De la memoria como un averno: “Al roce de la sombra”,
de GuadalupeDuenas
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MiNIMA PRESENTACION

“A finales de los [afos] cuarenta surgieron escritoras dueias del aura que les

' escribié Beatriz Espejo en

permite ganarse el pan y la autonomia”,
referencia a Rosario Castellanos, Elena Garro, Amparo Davila, Inés Arredondo
y Guadalupe Dueiias. Integrantes de la Generacidn de medio siglo, las dos
ultimas estuvieron entre las primeras mujeres que alguna vez gozaron de la
beca del Centro Mexicano de Escritores.” Guadalupe Duefias, habitante de
una casa que parecia escenario ideal de sus cuentos —por afiosa y por brindar
inusitado hospedaje a un cachorro de ledn—> construyé un universo
narrativo donde las disonancias tornan oblicua la realidad y consiguen
reordenarla en formas inquietantes.

Su expresion discursiva, ademas, es elegante: sus textos impelen a
saborear frases como manjares. La prosa breve de Duefias (Guadalajara,

Jalisco, 19 de octubre de 1920-Ciudad de México, 13 de enero de 2002)

procura esa experiencia estética gracias a su repertorio de finas

! Espejo, Beatriz. (2001). “Prélogo” a Atrapadas en la casa. Cuentos de escritoras mexicanas del siglo XX,
comp. de Ethel Krauze y Beatriz Espejo, México: Selector, p. 19.

2 Robles, Martha. (1986). “Guadalupe Duefias”, en La sombra fugitiva. Escritoras en la cultura nacional,
México: Unam, t. Il, p. 107.

3 Lefiero, Vicente. “Lo que sea de cada quien. ‘El huésped’ de Guadalupe Duefas”, en Revista de la
Universidad de México, México, Unam, diciembre de 2007, nueva época, num. 46, p. 106.



De la memoria como un averno: “Al roce de la sombra”...

adjetivaciones, imagenes esplendentes y metaforas que bien pueden
definirse como paridoras. Todo ello estimula el goce de la lectura, nutriendo
ésta no solo con historias atractivas, sino con umbrias resemantizaciones del
mundo, por la via de la observacién de sus intersticios.

El cuento que nos ocupara a continuacién, se titula “Al roce de la
sombra”. Fue incluido por su autora en el volumen Tiene la noche un drbol,
publicado en 1958. Al comentarlo, Beatriz Espejo ha sefialado que, junto a
otras narraciones del mismo libro, anuncid “a la duefia de un universo
propio, respetuosa de la palabra justa, atinada para seleccionar elementos
que crean atmoésferas decadentes donde la luz se filtra entre los pliegues de
los cortinajes corridos y apenas ilumina objetos caros que atestan
habitaciones.””

En aios recientes, Ute Seydel vio en el cuento los temas de la muerte y
de la culpa, “introduciendo el registro fantastico”.” En tanto, Gerardo
Bustamante lo describié como “un cuento que habla sobre la destruccion de
la inocencia y la pérdida de la libertad de una mujer pura”.®

Considero que el cuento no es fantastico, como establece Seydel, pero si
lo veo como expresion de la atmdsfera decadente advertida por Espejo y de

la destruccidn de la inocencia expuesta por Bustamante. Asi, para evaluar la

dimension expresiva de ese breve trabajo en prosa, asi como los efectos

¢ Espejo, “Prologo” a Atrapadas en la casa. Cuentos de escritoras mexicanas del siglo XX, p. 19.

> Seydel, Ute. (2010). “El registro fantastico como critica social y cultural en ‘Al roce de la sombra’ e ‘Historia de
Mariquita’”, en Guadalupe Duefias. Después del silencio, ed. de Maricruz Castro Ricalde y Laura Lépez Morales,
Toluca: Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de Monterrey- Campus Toluca y Campus
Morelia/Fondo Nacional para la Culturay las Artes/Uame-Iztapalapa/ Universidad Iberoamericana/Universidad
Auténoma del Estado de México/UNAM, p. 167.

6 Bustamante, Gerardo. (2010). “Guadalupe Duefias: una presencia olvidada”, en Patricia Rosas, Feminine
Transgression: Studies of Fifteen Mexican Women Writers (1900-1946) / Transgresion femenina: estudios
sobre quince escritoras mexicanas (1900-1946), California: Floricanto Press, p. 77.
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logrados por la articulacién de elementos elegidos por la autora, a
continuacion se glosard el cuento con alguna minucia. La parafrasis revelara
complejos aspectos estructurales, subyacentes en un trabajo que resulta

sencillo sélo en apariencia.

HOSTIL FUE LA NOCHE...

El cuento es enunciado por un narrador en tercera persona, dentro de la
modalidad de narrateur avec (“narrador con”), es decir, se trata de una voz
que “somete su discurso a la perspectiva de uno de los personajes que
intervienen en la historia”.” Por ende, lo narrado se limita a aquello que ese
personaje esta en condiciones de saber. Esto confiere subjetividad a la
apreciacion de los hechos, no obstante el uso de una enunciacién que, desde
la tercera persona, simula imparcialidad. En el caso que nos ocupa, la
eleccién de ese tipo de focalizacién faculta para sostener el suspenso pues el
personaje junto al cual se coloca la voz narrativa es la protagonista: una
mujer atemorizada, por razones cuya explicacion se dosifica con cautela
suficiente como para intensificar el relato.

El discurso esta dividido en tres secciones, cuya extension es indicada
graficamente por medio de espacios en blanco. Grosso modo, |la primera de
ellas aborda el arribo de Raquel, la protagonista, al pueblo de San Martin; la
segunda, su inesperado descubrimiento de las tertulias nocturnas

organizadas por sus anfitrionas, unas hermanas de apellido Moncada; la

7 Paredes, Alberto. (1987). Las voces del relato, Xalapa: Universidad Veracruzana, p. 37.
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tercera refiere el desenlace de tal descubrimiento. No obstante lo dicho, los
primeros seis parrafos insertan a quien lee en un ambiente vago, como de
duermevela: “Raquel conecto la luz y se sentd en la cama...”, sefiala el primer
parrafo,® situando la accién en la alcoba del personaje; el tercer parrafo, sin
embargo, ubica al mismo personaje femenino en otro lugar: “Volvié a sentir
el bamboleo del tren y oyé el silbido de la maquina en la curva
pronunciada.”® Todos los verbos de la narracion estan conjugados en pasado,
por lo cual la ubicacién temporal de las acciones acusa tanta imprecision
como la situacion espacial. ¢Donde ocurre todo aquello, cuando?

Insomne y atemorizada por la evocacidon de dos mujeres aun indefinidas
para quien lee, Raquel surge en el relato. En tanto zona del hogar ligada al
suefio, la alcoba donde ella se encuentra acentua la atmdsfera onirica de las
primeras lineas —atmodsfera que, erréneamente, ha llevado a Seydel a calificar
el cuento como fantastico. De hecho, es dable atribuir al insomnio y acaso al
temor la referida indeterminacion de espacios y tiempos. Adicionalmente,
esa indeterminaciéon da pie a que el pensamiento del personaje poco a poco
sea conquistado por la evocacién de un viaje en tren. Asi pues, nuestro
primer contacto con ella es por la via de su miedo, expresado con
irracionalidad e inspirado por un suceso impreciso, que apunta hacia un
pasado donde habitan imagenes tan desdibujadas como temibles.

Un aspecto relevante en las frases preliminares consiste en que quienes
provocan el desasosiego de Raquel son dos mujeres, asociadas a un campo
semantico inteligible a partir de palabras como opulencia o riqueza. En

efecto, su recuerdo se articula dentro de un escenario dominado por

8 Duefias, Guadalupe. (1985). “Al roce de la sombra”, en Tiene la noche un drbol, México: fce/sep, p. 43.
9 .
Loc. cit.
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candiles, un ropero veneciano y costosas alfombras. Empero, esa abundancia
rutilante posee un rasgo develado por el adjetivo con el cual se califica a las
alfombras: son costosas, si, pero estan luidas.

La voz narradora echa mano del contraste como recurso para exaltar la
fortuna de ese par de mujeres peligrosas y oponerla al misero ambiente del
tren donde, en algin momento del pasado, viajo Raquel. Pero recuérdese
qgue la bonanza de aquellos personajes y su contexto es sélo aparente y, por
ende, entre las circunstancias del recorrido en tren y las del lugar con
candiles y alfombras costosas hay un sutil nexo agazapado. Muy eficaces
resultan en esas circunstancias las referencias a la pestilencia y a la sensacién
de fragilidad, experimentadas por el personaje, debido a que dan cuenta de
cierta asfixia, de un talante medroso y, quiza, de un mal presagio.

El viaje en tren es relatado a partir del tercer parrafo y se prolonga hasta
el final de la primera seccion del cuento. No sobra recordar el caracter
alegérico de los viajes en la narrativa universal, donde suelen aludir
simbdlicamente a la vida y sus vicisitudes. Pues bien, en este caso el traslado
del personaje sugiere justo eso: un aprendizaje vital, que, asimismo, se
presiente asfixiante y relacionado con una circunstancia donde la agitaciény
la ambigliedad seran decisivas.

Amén de esto, el recorrido es la oportunidad para presentar a las
temidas sefioritas, pues la protagonista viaja acompanada por alguien que las
conoce. El acompaiante hace las veces de guia, ya que inicia a la mujer en los
secretos del pueblo de San Martin; le cuenta quiénes son las seforitas
Moncada; refiere su rico pasado en Paris, su ruinoso regreso al pueblo, su

aislamiento en una finca antano préspera y el orgullo que su extravagante
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presencia inspira en los lugarefios.

Unos cuantos detalles sobre el pasado de Raquel y sobre los motivos de
su arribo al pueblo se declaran también durante el traslado. Es maestra y
procede de un hospicio, cuya directora, la madre Isabel, elabord una carta de
recomendacion destinada a las sefioritas. Al finalizar el trayecto, una lacdnica
confesidn suya reitera el topico principal —y explicito— del primer apartado:

siente miedo.

JAMAS HABRIAN DE PERDONARLA...

La segunda seccion del cuento reproduce el ambiguo inicio de la primera.
Otra vez la protagonista esta en una alcoba, cuya “suntuosidad la embriagaba
hasta hacerle dafio”.'® Una vez mds, el temor la invade, salvo gue ahora éste
se mezcla con una inseguridad inédita. La joven maestra, ser lleno de
conocimientos, se considera intrusa en medio del esplendor que la rodea. Su
sensacion de extranjeria, relacionada en forma clara con ese entorno,
subraya el caracter escenografico, artificial, falso, del mismo.

Y asi como en el apartado inicial el insomnio se mezclaba fatigosamente
con el viaje, en la segunda seccion el despertar se combina con el recuerdo,
ahora mas vivido, de las ancianas, a quienes sorprendidé “peor que desnudas,
en el secreto de sus almas”.'* A esa borrosa evocacidn, se suma una mas,

relativa a la presentacion de Raquel ante ellas, despectivas y distantes.

Entonces, la voz narradora alude al pasado, a un colegio galo donde

% 1bid., p. 48.
Y oc. cit.
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coincidieron las jovenes Moncada y una muchacha que se convertiria en
monja y seria directora del hospicio que albergd a la huérfana Raquel. Ese
nexo pretérito coloca en primer plano una mas de las claves interpretativas
de “Al roce de la sombra”, una clave cifrada en la inexorable manifestacion
del pasado en la definicidn del presente.

Adicionalmente, el encuentro entre la huérfana y las seforitas
constituye una oportunidad para nombrar la profunda inseguridad de la
primera, quien frente a las hermanas “sintié la culpa de ser fea”.'” La
respuesta de sus anfitrionas, una vez identificada la muchacha como emisaria
del pasado de ellas en Europa, consiste en proporcionarle espejos y un
amplio guardarropa, es decir, elementos para manipular su imagen,
simulacros de un lustre que se antoja ilusorio, por no corresponder con la
vida previa de la protagonista, ni con su clase social, ni con el humilde
poblado al cual arribd. En suma, la atencidon otorgada a las apariencias es
robustecida con un elemento que de ninguna forma puede ser superficial.

Cinco parrafos bastan a la autora para evidenciar el trato amoroso con
el cual es distinguida la visitante a partir de ese momento. Tres puntos y una
fugitiva conjugacion de verbos en presente son suficientes, mas tarde, para
colocarnos de lleno en una coyuntura, en el instante de quiebre de la
historia: en una reservada habitacién de la casa, Raquel sorprende a Monina
y la Nena, las Moncada, cuyos nombres intimos son revelados sélo entonces;
van vestidas de gala, bailan y actian cual si estuviesen rodeadas por
personas de la realeza, “mundanas y estridentes”.® Pero estin solas. Su

representacion es turbadora pues esta hecha de imaginacion, de deseo y de

2 1bid., p. 52.
B Ibid., p. 54.
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fantasmas vetustos. La ausencia de acompafantes que respondan el didlogo,
gue rian con ellas, que las cortejen en el baile, resalta el caracter escénico de
los hechos. En esas circunstancias, la insistencia en las apariencias, exhibida
desde el arranque del relato, adquiere su expresion mas depurada. También
en ese angustioso momento el temor ante un escrutinio que parecia
atribuible sélo a Raquel asoma como motivacion de las Moncada, quienes, de
pronto, resultan idénticas a ella, en su inseguridad profunda. Al saber que su
secreto fue profanado por la huérfana, las ancianas sefnoritas lloran, con
“rencoroso desprecio”, la humillaciéon ante la exposicion de su ser mas
intimo, lo cual las destroza. Tal es el sorpresivo desenlace del segundo
apartado, que, en retrospectiva, permite decodificar el sobresalto de la
protagonista, quien a la luz de estos hechos sospecha una venganza en
contra suya pues descubrio —desenmascard, desnudd— la oscura fantasia

arcaizante de sus anfitrionas.

CADA GOTA DE SU SANGRE FUE ATRAPADA POR EL MIEDO...

El tercer y ultimo apartado renueva la escena inicial de los dos previos, salvo
qgue, en esta ocasion, no la interrumpe. En efecto, cual ritornelo, quien lee
estd de nuevo ante la recdmara donde Raquel sufrid insomnio, primero, y
después, rodeada por objetos suntuosos, se sintid como una intrusa. Ahora,
la maestra se incorpora y se viste. Dato relevante es este del atavio, que
precede su salida hacia el comedor donde las Moncada aparecen con un

atuendo aun mas recargado que el de la fiesta, aunque deferentes y
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memoriosas. El ornamento es colocado en un primer plano ya irrecusable. Un
detalle que se antojaba irrelevante —y habia sido referido pdrrafos atrds—
adquiere en ese instante una trascendencia inusitada. Asi como el motivo del
viaje vertebrd las acciones del primer apartado, un simbolo de lo recéndito,
de lo subrepticio, asomé en el jardin descrito en la segunda seccién del
relato. Ello ocurrié cuando las Moncada aprovecharon una tarima, un San
José de piedra y jarrones con begonias para cubrir cierto pozo. En tales
circunstancias, el detalle tan sélo parecia escenografico, empero, dado que
todo en el cuento lo es, tal rasgo esta cargado de sentido y el pozo precisa
una lectura capaz de inscribirlo dentro del mismo perimetro de significacion
oculta. Hacia tal razonamiento se apunta cuando Raquel, en el comedor,
obsesionada por simular que nada ha pasado, percibe el olor de agua podrida
emanado del foso del jardin. Algo descompuesto ha emergido en el paraiso,
simbolizado por el vergel: algo ha quedado al descubierto.

La descomposicion, por lo demas, lo abarca todo. El extraiio sabor del té
que las Moncada le ofrecen, el repentino insomnio, la incapacidad del
personaje para comunicarse e incluso para moverse con normalidad y su
trayecto vacilante hacia el patio, cuyo pozo esta a la vista, pues la tarima ha
sido removida. La inutil huida de Raquel hacia la habitacién desde donde
intenta solicitar ayuda, sin lograr otra cosa que derribar algunos objetos
antes de desplomarse, dominada por el efecto de un veneno. La habitacidn
de donde las seforitas Moncada la extraen para arrojarla, sin piedad alguna,

en el pozo.
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COLOFON

“Al roce de la sombra”, es un cuento que, en su aparente sencillez, esconde
una estructura tripartita compleja, organizada pendularmente. Es el eco de
una historia de secretos velados a la punzante mirada ajena. Estructurado
discursivamente a partir de breves secciones, el cuento narra tres momentos
de la historia de Raquel: un viaje, un descubrimiento y el castigo que éste le
depara. En ese universo de ficcion, lo que se es resulta tan significativo como
lo que se quiere parecer. De ahi lo extremo de la sancidon aplicada a la
circunstancial espectadora de la conducta dolorosamente secreta de Monina
y la Nena.

El cuento es, en conclusidn, la historia de un descenso hacia el averno
donde habita esa sombra que llamamos memoria: una mezcla de elementos
de nuestro pasado, que en algin momento decidimos contar sin apego a la
verdad —apenas rozandolos—, por resultarnos, a veces, francamente

inconfesables.
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