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Presentación 

n el origen de la humanidad queda asentado el orden, las instituciones, así como la

violencia, ejercida ésta como corolario, como una forma de mantener la disciplina y 

la cohesión del grupo social. Aquellos que se rebelaban eran sometidos e intimidados, 

desde entonces, la violencia será empleada como fuerza y fundamento del orden. En el caso 

del patriarcado los hombres doblegarán a las mujeres, a través diversas maneras para 

ejercer su poder y mantener su estatus.  

Durante muchos siglos el sometimiento de la mujer fue una cuestión normalizada, 

lo mismo que la violencia, en las últimas tres centurias ha habido cambios importantes en 

la sociedad para tratar de deconstruir la violencia hacia las mujeres. Movimientos 

feministas, al igual que estudios teóricos y prácticos de diferentes disciplinas presentan 

propuestas para erradicar la precariedad de las mujeres, en búsqueda de crear un equilibrio 

e igualdad en la sociedad. 

Los congresos han abierto un espacio para reflexionar sobre la situación de las 

mujeres, como es el caso del “IV Congreso de Estudios Interdisciplinarios de Género. Los 

efectos del confinamiento por la COVID y las mujeres”,  celebrado los días 3 y 4 de junio de 

2021, en modalidad virtual, organizado por la facultad de Filosofía y Letras, la facultad de 

Trabajo Social, Sociología y Psicología, la Maestría en Estudios de Género y el Cuerpo 

Académico Políticas Públicas, Sociedad y Estudios de Género, de la Universidad Autónoma 

de Tlaxcala, quienes además de incluir los  ejes temáticos: a) violencia de género, b) salud 

mental y c) hogar y vida cotidiana, propusieron la presentación de relatos y cuentos que 

versaran sobre los ejes  antes descritos. 

La propuesta fue bienvenida por los participantes, en este dossier presentamos los 

textos seleccionados, varios de ellos, tiene como particularidad situar la violencia de 

género, en un escenario por todos conocidos, como es la pandemia del COVID 19, que 

E 
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obligó a guardar un confinamiento en nuestros hogares.  Tanto en las ponencias, 

conversatorios, conferencias magistrales y en los relatos subyace el asunto de la pandemia 

y viene a demostrar que el hogar no es el espacio más seguro para las mujeres; porque es 

ahí donde más vulnerables y en estado de precariedad se encuentran. 

El dossier: Historias de violencia,  presenta como tema la violencia de género, los 

formatos son diversos, como la crónica, el cuento, el poema narrado, la anécdota o bien 

una narración íntima de cómo se vivió y afectó la pandemia, en especial la salud mental y 

física. En las diferentes modalidades de violencia se ve afectado el cuerpo, así las 

preocupaciones, la violencia verbal, el daño físico o la muerte señalan un gran problema 

social que viven las mujeres. 

El dossier se apertura con el relato: “La vida de Valeria en tiempos de COVID”, de los 

autores Sandra Cante Bonilla y Lazaro Benítez Morales, quienes presentan una historia de 

vida, a manera de anécdota se narra los estragos morales y emocionales de la protagonista. 

Sin duda, el fallecimiento de un ser querido y la incertidumbre ante la muerte y el devenir 

son los principales problemas que muchos vivimos durante el confinamiento. La salud 

mental, como nunca, se ha visto deteriorada, por ello se hace necesario recurrir a 

especialistas para recibir apoyo emocional como lo aconseja la protagonista de la historia.  

La violencia verbal y física es muy frecuente en algunas mujeres casadas, que por 

temor no denuncian el maltrato recibido por su pareja. El relato “Echarse un volado” de la 

autora Karla L. Medina, narra las ideas ingenuas que se tienen respecto al matrimonio, en 

especial del esposo, al pensar que con el tiempo dejarán de alcoholizarse o serán fieles. En 

el texto la protagonista narra su vida tormentosa, sobre todo los fines de semana, porque 

las parrandas siempre terminaban en golpizas para ella. Este daño emocional y físico se 

agudizó con la pandemia, porque el golpeador permanecía más tiempo en el hogar. El final 

positivo y alentador es un ejemplo para que las mujeres tomen las riendas de su vida y se 

alejen de su agresor. 
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Ma. del Carmen Mendoza Cuecuecha presenta un relato que versa sobre la 

desaparición de una joven profesora, desaparecida en septiembre de 2020. En su texto: 

“Crónica de una desaparición forzada”, la autora sigue la crónica de quién era Daniela 

Muñoz Muñoz, antes de desaparecer. Los datos conocidos en los periódicos son tratados 

en la narración para establecer un móvil. Las líneas de investigación señalan al novio como 

presunto responsable, quien a pesar de estar en prisión no ha aportado información para 

encontrar a la joven. Otro aspecto en la crónica es la gran pena de los padres por la ausencia 

de la hija y su peregrinar con las autoridades, su lucha por localizarla. Aunque no se 

menciona de forma explícita en el relato queda latente la sensación del feminicidio.   

El siguiente relato recupera una nota periodística del asesino serial, conocido como 

“El monstruo de Ecatepec”, se trata del texto “La sobreviviente”, de la autora Guadalupe 

Medina. Quien haya seguido el caso escalofriante de, al menos 10 mujeres asesinadas, 

podrá vincular los hechos narrados en “La sobreviviente” con los datos verídicos de la pareja 

de asesinos del Estado de México. El monstruo de Ecatepec, es un claro ejemplo de 

misoginia y odio hacia las mujeres. Nuestro relato muestra la forma cómo la protagonista 

logra evadir la amenaza que representaba el asesino serial y su esposa. 

El texto de Vanessa Pizano “Martina, vete a la cocina”, es un poema narrado, que 

anuncia desde el título el espacio tradicional de la mujer, quien es educada en la obediencia 

en su rol para ser madre y esposa. El texto describe la infancia de Martina rodeada de 

múltiples actividades domésticas, cuando la pequeña sólo quiere un acercamiento al juego, 

al conocimiento, a ser como sus hermanos varones. El final del texto es muy prometedor 

porque es en la educación de toda la familia, en la distribución de actividades, donde se 

observa que Martina puede alcanzar sus sueños , porque tendrá tiempo para estudiar y 

superarse. El poema en gran medida deconstruye la institución patriarcal al marcar la 

igualdad y cooperación de todos miembros de la familia. 

El último texto “Un cuento de madrugada”, de Guadalupe Medina nos lleva a 

reflexionar la situación de muchas hijas que conviven con un padre alcohólico. Huérfanas 
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de madre, dos hermanas adolescentes tienen que lidiar con la enfermedad del padre, 

misma que las tiene en el descuido y en la carencia de cariño y protección del padre. Su 

escasa experiencia en la vida sólo les permite mirar el futuro con aliento a través del estudio, 

como única salida para abandonar el hogar paterno. El título del cuento gira en torno a la 

elaboración de una tarea, la hermana mayor apoya a su hermanita para cumplir con sus 

actividades escolares. El cumplimiento del deber escolar es también la manera de 

demostrar que con empeño se logran las metas y que la educación abre caminos para 

erradicar la violencia de género. 

Ligadas a la realidad cotidiana los relatos presentados son historias de vida, historias 

de violencia que demandan la intervención de las instituciones, de la familia, para 

proporcionar una vida digna a las niñas y los niños,  a las mujeres y los hombres, para lograr 

una armonía e igualdad en toda la sociedad. 

Micaela Morales López 
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La vida de Valeria en tiempos de COVID 

Sandra Cante Bonilla 
Lazaro Benítez Morales 

ntes que cualquier otra cosa, me presento, yo soy Valeria, una ama de casa y

trabajadora, al mismo tiempo como cualquier otra persona, soy esposa y madre de 

dos hijos: uno de veintitrés años y otra de veintidós. 

Bien, para entrar en contexto y entiendan un poco del cambio emocional que hubo 

en mí en este año de pandemia les diré que… Todo comenzó aquel marzo del 2020, aquel 

mes donde nadie de nosotros sabía que nuestras vidas estaban por cambiar de manera 

radical. Mi vida antes de esa fecha parecía “normal”, aunque ¿a qué podemos llamarle 

normal?; supongo a que todo transcurría con tranquilidad, la felicidad vivía en mi día con 

día, no había preocupaciones de salud, económicas y mucho menos emocionales. Cuando 

se dio la noticia de que un virus había surgido he de decir que nunca imaginé que llegara a 

los grados que se suscitó, pensé, estoy segura que no fui la única, que la cuarentena y el 

virus duraría un par de semanas, jajaja, que ingenua ¿No? 

Prosiguiendo con mi relato, los tres primeros meses de cuarentena transcurrieron 

bien, hasta que de un momento a otro empezaron a llegar un mar de emociones, 

sentimientos y pensamientos, los cuales no podía controlar o no sabía qué hacer para 

sobrellevarlos y ustedes se preguntaran: ¿Por qué? ¿Qué lo ocasiono o detonó? Pues les 

diré que fueron por circunstancia que millones de personas pasamos a raíz de la 

contingencia como: el que a mi esposo lo descansaron del trabajo y con pago a medio 

sueldo, mi hijo perdió el trabajo, porque su lugar de trabajo tuvo que cerrar. Y, entonces, 

A 
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en ese momento me convertí en la persona que debía solventar los gastos de casa a grandes 

escalas, empecé a sentir una gran responsabilidad y carga, porque era la única en mi familia 

que aún trabajaba y contaba con sueldo completo, aunque no fuera mucho el dinero. No 

fue fácil saber que a partir de ese momento mi familia dependía demasiado de mí y quien 

sabe por cuánto tiempo lo sería.  

El estrés se empezó a apoderar de mí, pues las presiones económicas me empezaron 

a comer, no saber si podía con esta gran carga hizo que fuera un ir y venir de pensamientos 

buenos y malos, pero sobre todo de emociones. Un día podía estar completamente feliz y 

al otro podía estar estresada, triste, preocupada, como si una nube negra viviera encima de 

mí y estuviera destinada a hacer mi día complicado. 

He de decir y confesar que nunca he asistido a sesiones con un experto en la salud 

mental. Espero y no me juzguen, pues creía que eso solo era para personas con trastornos, 

personas psicópatas o con depresión, ya saben eso que se ve en las series, donde resuelven 

casos y conozco un poco de esos términos, pues mi hija estudia Psicologia, y ¡vaya que 

equivocada estaba! Empecé a darme cuenta que no era normal que un día mi estado de 

ánimo estuviera al cien y al otro día las emociones negativas me invadieran, me conformaba 

con llorar un poco para desahogarme o platicar con mi esposo las circunstancias que 

estábamos pasando y como me afectaban, como toda persona el me respondía. 

−Tranquila no llores, todo va a estar bien y vamos a salir de esto. 

Y eso, ya no me ayuda para subir mis ánimos, y es qué, como todas las personas no 

sabedoras de estos temas, pues se comete el error de siempre decir: ¡No llores! o ¡Todo va 

a estar bien! y no es su culpa, creo, y ahora estoy convencida que era mía, por no aceptar y 

entender que necesitaba ayuda de un profesional de la salud mental. Es aquí donde radica 

la importancia de tener una buena salud mental, ya que nos puede ayudar ante diversas 

situaciones, ayudándonos a enfrentar el estrés de la vida, el estar bien físicamente, trabajar 

productivamente, y que no seas una montaña rusa de emociones descarriladas, que no 
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sabes cómo actuar antes situaciones que se salen de las manos, se los digo por experiencia 

por la situación que estoy pasando. 

Y es que no es fácil aceptar que esos cambios emocionales y de pensamientos de un 

día a otro, no me hacían bien, nunca he entendido cómo es que ciertas sustancias de 

nuestro cuerpo trabajan para hacer ciertas funciones específicas, para ser personas estables 

emocionalmente. Mi hija me habla de un "cuarteto de la felicidad", decía que eran cuatro 

químicos: cada uno tiene un trabajo especial que hacer y se apaga una vez que el trabajo 

está hecho (producir felicidad) y creo que era algo que ya no producía mi cuerpo en varios 

días. 

Era complicado entender todos esos términos, pues nunca había escuchado como 

es que trabaja nuestro cuerpo internamente. Aunque un cuerpo parezca estar sano 

físicamente puede no estarlo mentalmente y es que antes de toda esta contingencia nunca 

se le había dado esa importancia al cuidado de la salud mental, todo era físico, estereotipos 

de belleza y vaya qué gran cambio se dio. Pues, ni yo misma le daba importancia a mi 

estabilidad mental. 

Así transcurrieron los siguientes siete meses de mi vida, en cuarentena, sin buscar 

ayuda profesional, cuando por fin los problemas se estaban acabando, pues mi esposo 

volvió al trabajo con sueldo completo y mi hijo logró encontrar trabajo, una noticia 

totalmente inesperada llegó como un Knockout a mi vida, mi madre se había contagiado de 

COVID-19, una señora amorosa de 62 años, a quien amaba. En ese momento cuando creía 

que todos los problemas habían acabado y, entre comillas, había recuperado un poco de 

estabilidad, emociones y pensamientos con esa noticia vino a dar un giro, totalmente 

inesperado. Viví un remolino, sentía que acaba conmigo, y es que no es fácil aceptar que 

una de las personas que tanto amo esté delicada de salud. Es en ese momento que empiezas 

a recordar el bombardeo de información que viste en televisión, en redes sociales e 

inclusive en la propia familia, eso era totalmente agotador, pues mi mente sentía explotar. 

Al pasar por ese proceso de recordar toda esa información y es que mi inconsciente me 
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estaba ganando, ya que él me arrojaba pensamientos malos, mientras que mi yo consciente 

decía que todo estaría bien. Es aquí donde les pregunto ¿Cómo le ganó a mi yo 

inconsciente? o es que tal vez ya ni si quiera ya lo sentía como mío. 

Sé que mi cuerpo gritaba ayuda desde hace mucho tiempo, pero no lo escuché, 

estaba más concentrada en resolver los problemas en mi familia que en mi bienestar. 

Aunque razonando, en estos momentos, pues sí, yo no me encontraba bien 

emocionalmente ¿Cómo es que iba poder ayudar a mis seres queridos? No me di cuenta 

que estaba mal.  

El proceso de enfermedad de mi madre me agotó física y mentalmente, pues no fue 

fácil asimilar que ella estaba entre la vida y la muerte, gracias a un tubo que la ayudaba a 

respirar, porque sí, la tuvieron que intubar y fui un mar de lágrimas en ese momento. 

Mientras mi hija me abrazaba, mi mente estaba en blanco, todo pensamiento se había 

bloqueado y sólo lloraba sin parar. Es extraño cómo reacciona el cuerpo para bloquear 

cosas. Una semana después mi madre falleció y recuerdo esa horrible sensación cuando el 

doctor nos dio la noticia, simplemente solté en llanto, por mi mente pasaba que voy hacer 

sin mi madre. Todo el proceso ha sido lo más complicado que he vivido en mi vida, me 

pasaba las noches llorando, reproducía canciones que me recordaban a ella y seguía sin 

darme cuenta que mi cuerpo me gritaba ¡Valeria reacciona, estamos colapsando! 

Sé que puede resultar fuerte la palabra colapsar, pero sentía que mis torres lo 

hacían, ya saben cómo en la película de intensamente donde sus torres que le daban 

seguridad y bienestar interna se vienen debajo de un momento a otro y todo es blanco y 

negro. ¡Y claro! Con el tiempo nuestra salud mental puede cambiar, pero es parte, ya que 

todos pasamos por situaciones diversas, a lo mejor otras personas pasen por una situación 

similar a la mía o por alguna situación peor, pero cada quien reaccionará de acuerdo con su 

fortaleza interior y estabilidad. Con seguridad les puedo decir que es cansado y esto puede 

ahogarnos y es muy abrumador no tener la capacidad de superar circunstancias adversas, 

por eso es importante recibir ayuda, cuando ya no podemos solos. 
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Hoy 12 de mayo de 2021 decido contar el proceso que he pasado emocional y 

mentalmente en cuarentena,  confieso que he decidido asistir a sesiones con un psicólogo. 

Vaya que ha pasado demasiado tiempo para que yo decidiera reaccionar y ayudarme a mí 

misma. Pero me alegra contárselos, sé que a partir del momento en que yo pise por primera 

vez ese lugar, donde dicen que te descubres a ti mismo (consultorio de un psicólogo), 

muchos de mis pensamientos y emociones van a volver a mi mente inmediatamente. Pero 

sé que es el comienzo de un nuevo camino donde decido amarme y cuidar de mí misma y 

no hablo sólo de lo físico. 

Sé que puedo ser la menos indicada para aconsejarles que acudan con un 

profesional cuando algo les duela y no hablo de un dolor de estómago o por un raspón de 

una caída, hablo del dolor, ese interno que te agota y consume poco a poco, donde todo 

parece que estás en una tormenta y no acabara, donde no hay forma de detener un corazón 

roto y lo único que hay que hacer al respecto es llorar y llorar, cuando sabes que estás 

agotada y no es de cansancio. Recuerdan cuando éramos pequeños, tropezábamos y nos 

hacíamos un ligero raspón, gritábamos, pedíamos ayuda y llorábamos hasta cansarnos, 

pues les pido que ahora de jóvenes y adultos hagamos lo mismo cuando tropecemos y nos 

encontremos mal emocionalmente, ¡gritemos!, ¡gritemos! para pedir ayuda, no esperen a 

que su cuerpo deje de responder y colapse. 

Así que espero que nos volvamos a leer en un relato más, pero ahora no, con tantas 

malas noticias, si no para contarles a cerca de mi proceso psicológico y para decirles que ha 

sido la mejor decisión y acto de amor que he hecho hacia mí, porque estoy segura de ello . 

Y, no tengan miedo, no están locos o algo por el estilo, pues no todo se remedia con un: ¡No 

llores! 

Este relato fue escrito y basado en una historia de la vida real de un familiar cercano. 
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Echarse un volado 

 Karla L. Medina 

iempre he pensado que el que vaya bien en el matrimonio es cuestión de suerte, es 

como echarse un volado. Además de que nunca conoces a la persona hasta que vives 

con ella. En mi caso, sí sabía que tomaba de vez en cuando y la verdad creí que el 

matrimonio lo iba hacer cambiar, pero no fue así. Después de que nos casamos cada fin de 

semana era un martirio, porque tomaba y se volvía muy violento, era escuchar sus gritos e 

insultos, me reclamaba cosas que en su sano juicio nunca se atrevía a decirme, por ejemplo: 

me decía que se arrepentía de haberse casado conmigo. De hecho, dejé de trabajar por sus 

celos estúpidos,  me decía que de seguro en el trabajo andaba con alguien, además era 

desgastante salir del trabajo, ya que me tomaba el tiempo de regreso y si por alguna razón 

me tardaba, me hacía un escándalo porque seguramente ya andaba de coqueta. 

La verdad le tenía miedo al fin de semana y me hacía sentir que no valía nada, nunca 

me sentí con la autoestima tan baja. 

Un día le reclamé,  y  me golpeó, también traté de lastimarlo lo más fuerte que pude, 

pero mis fuerzas nunca superaron a las suyas, me pegó en la cabeza y yo gritaba pidiendo 

auxilio para ver si algún vecino me ayudaba, pero nadie salió. Fue el primero de muchos 

maltratos, hasta se me había hecho costumbre, pero no me sentía con la fuerza necesaria 

para dejarlo. No creía que yo podría sobrevivir sin él. 

     El simple hecho de decirle a mi familia, también me atormentaba, casi escuchaba 

decir a mi madre lo de siempre:  

−Te lo dije, era un borracho. 

S 
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     Cumplimos un año de casados y quién diría que lo celebraríamos en plena pandemia 

2020, mandamos a pedir un pastel por mensajería y comida especial para la ocasión, nos 

pusimos nuestras mejores ropas como si fuéramos a salir y yo me esmeré en adornar la 

casa. Ese día él hizo un gran esfuerzo y no tomó, lo cual me hizo muy feliz, recordamos cómo 

nos conocimos y las cosas que nos enamoraron uno del otro. 

   Desde que empezó el confinamiento, mi esposo trabajaba desde casa y obviamente 

se la pasaba todo el tiempo pegado a la computadora y al celular, pero había algo extraño 

en él, se emocionaba mucho cuando mensajeaba y lo hacía la mayor parte del tiempo. Una 

sabe cuándo a su pareja le agradan las cosas, y esos mensajes lo emocionaban mucho, 

además lo notaba distante, casi no me dirigía la palabra, se arreglaba más, se compraba 

más ropa por internet y hasta se puso a dieta. Eran muchos cambios y le dije que mejor se 

debería quitar lo borracho. 

   Me afligía la idea que tuviera otra mujer, no lo soportaba, sentía un dolor muy grande 

en mi corazón, era como una opresión en el pecho y la idea de pensarlos juntos, no dejaba 

de angustiarme, porque una era aguantar sus borracheras y sus escándalos, pero saber que 

era infiel era el colmo. Y la verdad cuando bebía al otro día me pedía perdón, diciéndome 

que me amaba, haciéndome promesas:  que no lo volvería a hacer, aunque nunca lo cumplía 

y eso me hacía permanecer junto a él. 

 Un día el teléfono sonó y una voz joven me dijo: 

−Él te va a dejar, ya no te quiere porque eres una gorda y le das asco y que estás con 

él solo porque no tienes quién te mantenga. 

Obviamente me molesté y le colgué, le dije a él, pero lo negó todo. 

      En una ocasión le comenté que sospechaba que estaba embarazada, pues no 

menstruaba, él se enojó mucho porque habíamos quedado en que ahorraríamos para tener 

un bebé. Llegó el fin de semana y la borrachera, así como los golpes no se hicieron esperar, 

me agarró a patadas en el vientre, yo le gritaba que no hiciera eso,  qué sería del niño, si 
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estuviera embarazada. Lo más triste es que pedía ayuda, pero como siempre, nadie hizo 

nada. 

Compré una prueba de embarazo y afortunadamente salió negativa. La idea de que 

se atreviera a golpearme sabiendo que tendría un bebé fue lo que me impulsó a 

abandonarlo, nunca hubiera soportado la idea de estar con un hombre que era capaz de 

matar a un hijo a patadas. 

Me salí de la casa, sólo traía puesto mi cubrebocas y unas gafas oscuras que 

ocultaran mis lágrimas. Salí aquella tarde de sol, me senté en la banca de un parque cercano 

y ahí puede disfrutar mi libertad, pues estaba decidida a no volver, pude sentir los rayos de 

sol pegándome directamente a la cara,  no me traje mis cosas. La verdad no me importaba, 

estaba decidida a dejar esa vida, porque la vida no es así de triste, me comprometí a vivirla 

de manera distinta, en paz, pero sobre todo con dignidad. 
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Crónica de una desaparición forzada 

Ma. del Carmen Mendoza Cuecuecha 

El machismo está en las instituciones, en 
nuestras leyes y en nuestras mentes. 

 El machismo mata. 

aniela Muñoz Muñoz, naciste y creciste en Apizaco, Tlaxcala, la ciudad rielera, le 

dicen algunos. Egresaste de la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad 

Autónoma de Tlaxcala hace algunos años atrás, con muchos sueños e ilusiones por 

encontrar un buen trabajo que te permitiera un mejor nivel de vida y, desde luego, ayudar 

a tus padres.  Creíste que la fortuna te había sonreído cuando encontraste trabajo como 

maestra de una escuela rural, donde trabajaste a distancia con tus alumnos, porque la 

pandemia impedía las clases presenciales.  No obstante, con esmero preparabas cada clase. 

Tenías 25 años de edad y tus sueños de éxito y triunfo se detuvieron, se vinieron abajo, muy 

abajo, cuando desapareciste la madrugada del 14 de septiembre de 2020, en plena 

pandemia y confinamiento por la COVID-19. ¿En dónde estás, Daniela? ¿En dónde estás? 

Tu foto circula en las redes sociales junta a tu ficha de identificación. Tu mamá 

implora que la difundan con la esperanza de encontrarte, de presionar a las autoridades, a 

la justicia para que realicen tu búsqueda. Las madres nunca pierden la esperanza, pero el 

desgaste por el paso de los días y meses, parece un hilo de esperanza al que se aferra tu 

mamá. La he visto ir al ayuntamiento de Apizaco, a la procuraduría en Tlaxcala, a la ciudad 

de México. Ella es incansable y convoca a sus vecinos, a sus conocidos a las demás madres 

D 
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que buscan a sus hijas desaparecidas, a todo el que quiera seguirla para ir a buscarte, para 

exigir justicia, para exigir que te devuelvan a sus brazos ¿Dónde estás Daniela Muñoz? ¿En 

dónde?  

Una joven de piel apiñonada y cabello rizado hasta el hombro sonríe tímidamente a 

la cámara. Eres tú Daniela, estas parada a la entrada del teatro universitario. Las gafas que 

enmarcan tus ojos te dan un aire intelectual y tu mirada ingenua casi infantil conmueven a 

cualquiera.  

Comparto tu imagen en facebook, como he compartido la de muchas mujeres 

desaparecidas en nuestro país. En todas, la familia implora ayuda, y entra en un infierno 

que no se le desea a nadie. El infierno es la angustia constante, la sosobra a toda hora, la 

indolencia de la gente, de las autoridades. Porque te desapareciste así, en la triste realidad 

de este estado de Tlaxcala, de este país mexicano que odia a sus mujeres y las mata, las 

asesina, las desaparece… y no pasa nada.  

¿Puede desaparecer una persona así, sin más y no saberse nada de su paradero? 

En México, sí. 

En Tlaxcala, sí. 

En Apizaco, claro que sí. 

I 

Domingo 13 de septiembre de 2020 

Álvaro Daniel (en adelante lo nombraré como Álvaro D para no confundir al lector), 

novio de Daniela, es un joven con estudios truncos y se encargaba de una vulcanizadora de 

su propiedad, donde vendía autopartes (algunos medios informativos aseguran que 

robadas). La invitó cenar a casa de su madre, donde trataría de reconciliarse con ella, pues 

tenía 15 años de no dirigirle la palabra por resentimientos fincados en el pasado, cuando 

Álvaro era niño, pero que tenía en su mente y en su corazón tan vivos como si fueran parte 
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de su presente. Daniela, ingenuamente y tratando de conciliar, le insistió para que hiciera 

las paces con su madre.  

Entusiasmada ante el acontecimiento que había logrado, Daniela compró un gran 

ramo de flores para que su novio lo entregara en el momento de reconciliarse con su madre. 

A las 18:30 p.m. de ese domingo se arregló para ir la cena; aunque no olvidaba sus 

responsabilidades en el trabajo, pues al día siguiente iría a firmar su contrato, su base como 

maestra rural en la escuela, por lo que le prometió a su madre que no volvería tarde. 

Minutos después que su hija se marchó, la madre de Daniela se percató que su hija había 

olvidado las llaves de su apartamento, por lo que llamó a su hija, quien prometió volver por 

ellas antes de ir a su apartamento. 

A las 11:40 p.m., preocupada por la demora de su hija, la madre de Daniela llamó al 

celular de su hija para recordarle que no debía llagar tarde. Daniela le respondió que le 

pediría a su novio que la llevara de regreso a su casa. 

Esta será la última llamada que Daniela respondió porque con el paso de las horas, 

sus padres intentaron comunicarse con su hija sin obtener respuesta. 

II 

Lunes 14 de septiembre de 2020 

Al día siguiente, los padres de Daniela acudieron al negocio de Álvaro D en Apizaco, 

donde encontraron al hermano de éste y la respuesta que les dio, ante los cuestionamientos 

sobre el paradero de Daniela y Álvaro, es que éstos habían hecho “un viajecito de novios”. 

Al medio día nadie sabía sobre el paradero de la joven. Los padres, sumamente 

preocupados, decidieron visitar las comisarías para preguntar por la pareja, no fuera que 

estuvieran detenidos. A las 14:30 horas acudieron al Ministerio Público de Apizaco, donde 

se encontraron con la insensibilidad de las autoridades que aseguraban que Daniela se 

había ido con el novio y no debían alarmarse demasiado.  
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En la tarde, los padres de Daniela fueron a hablar con la mamá de Álvaro D, quien 

les relató que cuando Daniela terminó de hablar con su madre por el celular, le pidió a 

Álvaro que la llevara a su casa. Serían las 12 de la noche aproximadamente cuando los vio 

salir. Álvaro estaba tomado y discutió con Daniela, la tomó con fuerza del brazo y la metió 

al auto de manera violenta. Posteriormente, su hijo regresó a las 5 de la madrugada, lloraba 

inconsolablemente y entre sollozos le dijo “Lo único bueno que hizo Daniela es que nos 

reconcilió”. 

III 

Jueves17 de septiembre 

Los padres de Álvaro D denuncian ante el Ministerio Público la desaparición de 

Álvaro, lo que extraña a los padres de Daniela. Hasta ese momento las autoridades 

continúan sin investigar el caso. 

Sábado 19 de septiembre de 2020 

Los familiares de Daniela Muñoz Muñoz se enteran que el presidente de México 

visitará Tlaxcala para supervisar la construcción de una carretera, por lo que sin dudarlo 

realizan pancartas para solicitar la intervención del presidente de México. Sorteando 

obstáculos para conseguir su cometido, logran que un allegado al mandatario entregue la 

carpeta con el caso de la desaparición de Daniela; el mandatario pide que las autoridades 

de la Procuraduría General de Justicia del Estado de Tlaxcala atiendan el caso. 

Ocho días después, los padres de Daniela exigen a las autoridades que se localice el 

auto de Álvaro D y el celular de Daniela. 
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IV 

9 de octubre de 2020 

Las autoridades de Tlaxcala detienen a Álvaro D en Toluca, Estado de México, donde 

estaba escondido en la casa de unos familiares de su padre que, al igual que él, se dedican 

a la compra y venta de autopartes usadas. Los padres de Daniela tienen la esperanza de que 

con la detención de Álvaro D sepan el paradero de su hija. No obstante, sus esperanzas se 

ven frustradas porque en las dos audiencias que se llevaron a cabo, Álvaro D alegó su 

derecho a guardar silencio. De manera inaudita y sorprendente, las autoridades aceptan 

este derecho, obstruyendo así, el de los padres de Daniela, de la sociedad en general de 

Tlaxcala, de conocer el paradero de la joven Daniela Muñoz Muñoz. 

9 de noviembre de 2020 

Los padres de Daniela organizaron una protesta pacífica en la Suprema Corte de 

Justicia de la Nación. La madre desesperada exigió saber el paradero de su hija y que las 

autoridades investigaran el caso de su hija, Daniela Muñoz Muñoz. 

Hasta ese momento, las grabaciones de los comercios por donde circuló el vehículo 

de Álvaro D, no habían sido investigadas ni tampoco se había recuperado el vehículo ni 

mucho menos se había intentado recuperar el historial de llamadas del celular de Daniela.  

¿Dónde estás Daniela? ¿Álvaro D es tu asesino? ¿Tu cuerpo está enterrado en 

Toluca, Estado de México, en la casa de los parientes de Álvaro, donde estaba escondido 

¿Álvaro te entregó con los tratantes de jovencitas? ¿Algún día sabremos en donde enterró 

tu cuerpo Álvaro D? ¿Cuántos años tienen que pasar para tener respuestas?  

Y mientras, tus padres lloran tu ausencia. 
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 La sobreviviente 

Guadalupe Medina 

sta historia la cuento, solo para advertir a todo aquel que hace caso omiso de sus 

presentimientos, que nunca está de más darle su debida importancia y más cuando 

ellos te guían en este complicado ritmo de la vida. 

Fue en el año de 2018, Lizbeth tenía 20 años y todo en su vida era disfrutar y andar 

de parranda. Ella vivía con su tía Andrea, la más querida porque sentía que ella sí la 

entendía, jamás la juzgaba y siempre la apoyaba en todas sus decisiones, por muy locas que 

estas parecieran. Diríase que eran como dos almas gemelas, se comprendían, nunca se 

cansaban de conversar y pasaron una gran cantidad de experiencias tan maravillosas que 

siempre las guardará en su corazón. 

Una discusión muy grande con sus padres, orilló a Lizbeth a irse con su tía Andrea a 

la Colonia Jardines de Morelos. Cuenta Lizbeth que vivían en una vecindad en la parte 

superior y ésta era administrada por un matrimonio, conformado por Juan Carlos y Patricia, 

una pareja que además de llevar las cuentas del inmueble también se dedicaban al comercio 

de ropa y de perfumes, tenían cuatro hijos y daban a conocer sus productos por internet. 

     Al parecer, la pareja sentía mucha simpatía por Lizbeth y continuamente la invitaban 

a echar la copa, pero por alguna extraña razón Lizbeth la rechazaba, sin encontrar 

explicación alguna, por lo que afirma: 

−¡Y mira que para que yo rechazara una invitación para tomar chelas estaba cañón 

y más si eran gratis! 

      Recuerda Lizbeth que una de esas tardes en que estaba en su cuarto viendo 

Facebook aceptó una solicitud de amistad de Patricia, la vecina, quien no dejaba de invitarla 

E 
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a su casa; pero en esta ocasión Juan Carlos se atrevió a realizarle propuestas más atrevidas 

de tipo sexual.   

 −¡Guácala, te imaginas yo con ese viejo! 

      Después de esta conversación Lizbeth, paseando con un amigo, se encontró de 

frente con Juan Carlos, dice que éste los observó y le echó unos ojos de pistola que no vieras, 

que reflejaba tanto odio, que a ella incluso le dio miedo. 

     Con el pasar de los meses el matrimonio tuvo problemas con la administración de la 

vecindad y se mudaron de ahí a dos casas más adelante, por lo que Patricia no dejaba de 

platicar y saludar a Lizbeth.  

 Era el mes de octubre y llegó un vecino diciendo: 

−¡No manches,  la poli agarró a Juan Carlos y a Patricia. 

     Lizbeth no podía creer lo que escuchaba, aquel matrimonio era el culpable de más de 

una veintena de mujeres desaparecidas en el municipio de Ecatepec. Los cuerpos de las 

víctimas los arrojaban cerca de un lote baldío cercano a su casa. Aquellas mujeres eran 

estranguladas, abusadas sexualmente, descuartizadas y en ocasiones sus cuerpos eran 

hasta comidos por aquellos asesinos. 

     La razón por la cual la policía dio con ellos, es porque −siguiendo su modus operandi− 

habían invitado a su domicilio a una mujer para ver la ropa y los accesorios que vendían. La 

señora acudió a su casa con su bebé, pero quedó con su mamá de que regresaría a cierta 

hora a su domicilio; sin embargo, la señora jamás llegó, por lo que la madre de ésta dio aviso 

a las autoridades. Para entonces, Juan Carlos y Patricia habían asesinado a la señora y 

vendido al infante.  

El caso conmocionó mucho a la población de aquel lugar por lo que hubo marchas 

reclamando justicia y aquel matrimonio fue repudiado y a Juan Carlos lo apodaron El 

Monstruo de Ecatepec. 
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Cuando Lizbeth se enteró de todas las atrocidades quedó totalmente paralizada de 

terror, pues toda mujer que entraba en aquel domicilio del matrimonio jamás salía con vida. 

Lizbeth comprendió que se había salvado de un fin atroz. 

De aquello ya ha pasado algún tiempo, Lizbeth se mudó al norte de la ciudad de 

México y no hace mucho su querida tía Andrea partió al cielo, porque un alcohólico le dio 

un balazo que le quitó la vida instantáneamente. Es un dolor muy grande que tiene Lizbeth 

en su alma. En Ecatepec dejó dos recuerdos: uno hermoso por los agradables recuerdos con 

su tía Andrea y el otro macabro, porque si no es por aquello de lo que algunos llaman 

corazonada, ella quizás no existiría, por lo que hoy es conocida por sus cuates como “La 

sobreviviente”. 
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Martina, vete a la cocina 

Vanessa Pizano 

Martina es una niña 

 De 8 años de edad 
 Es mexicana y risueña 
 Pero hay algo que quiere cambiar. 

 Y es que cuando despierta  
 Al primer libro tocar  
 Alguien se para en la puerta 

           diciéndole el mismo cantar. 

 -¡Martina, limpia la vitrina  
 Ya te lo he dicho antes 
 Deja esos libros 
 y vete a lavar los trates!- 

 -¡Martina, no desobedezcas! 

            Los libros no son para niñas  

 tu vete a la cocina 

 ¡Eso te ayudará cuando crezcas!- 

 Y fue creciendo Martina  

 Yendo de su cuarto al lavadero  

 Y del lavadero a la cocina 

 De barrer y sacudir  

 A lavar y zurcir. 

 Siempre había algo que exprimir… 

               Antes de sus ideas poder escribir. 

Siempre había harto quehacer 
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Antes de su libro favorito poder leer. 

Siempre había algo que lavar 
Antes de brujas con escobas dibujar. 

Ella quería en su microscopio investigar  

Pero no podía  

porque de nuevo había algo que lavar. 

¿Qué tanto lavaba Martina? 

  Uy ropa, trastes, el piso, el baño,  

            El trapeador, frutas, verduras 

Y las jergas de la cocina. 

Y no es que a Martina   no le gustara la cocina 

Pero es que también  

Martina    quería leer sobre medicina. 

¡Ah! pero no cualquier medicina  
esta era una de brujas 
Que le contó su abuela  
mientras echaba una tortilla al comal 

-Martina las brujas son mujeres sabias 

 que curan con medicina tradicional. 

-¿y cómo es eso Abuela, me explicas?- 
-Es que con plantas y hierbas también se puede curar- 

Pero...siempre había algo que acomodar  

Antes de ponerse a platicar 

Siempre había algo que cocinar  

Antes de ponerse a preguntar  

Siempre había algo que ir a comprar 

 Antes de ponerse a bailar o pintar 

 Siempre había alguien a quien cuidar  

Alguien a quien atender 

Antes de si quiera poder descansar  

De tanto cansado quehacer 
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Y no es que a mi amiga Martina 

 no le guste la cocina 

o ser responsable

y limpiar su cuarto y su vitrina  

pero lo que Martina opina 

es que allá 

justo en la cocina  

niños y hombres 

 deberían también entrar  

 no solo para comer 

  sino para cocinar,  

             lavar y limpiar. 

 Y si ellos también tienen manos  
la ropa y trastes que usan  
También los pueden lavar 

  Así sería más justo todo  

          Todos con trabajo  

   todos con un descanso 

  y así las mujeres y niñas  

          tendrían más tiempo para descansar 

o usar su creatividad.

Martina necesita tiempo 

 Para todo lo que le gusta hacer  

 Bailar, pintar, dibujar, soñar,  

     investigar, pensar, leer, preguntar, 

      jugar, brincar, reír, dormir, escribir... 

  Un día llegó de la calle la mamá de Martina 
 -ven que te voy a contar … que conocía feministas,  
 Martina ven que esto te va a encantar 

  Las feministas son mujeres que quieren tu libertad- 

 -¡Ey, pero yo no estoy presa Mamá! 

 - dijo sorprendida Martina. 
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No Martina, ser libre, 

ellas quieren que tengas más tiempo  

para todo lo que te gusta hacer 

  y que no te obliguen a hacer cosas  

             sólo por ser mujer. 

De pronto les interrumpen los hombres 

 que vivían en el mismo hogar 

-Oigan tenemos hambre ¿Y hoy que vamos a cenar? - 

-no sé- dijo la ma de Martina  

por favor resuélvanlo ustedes 

porque esta vez la abuela, Martina y y o              

tenemos mucho que platicar. 

Y así poco a poco Martina  

dejó de hacer tanto quehacer 

 para dedicarse también 

a todo lo que le gustaba hacer. 

Seguía entrando a la cocina  
pero ya muy rara vez 
ya que vivían muchos en casa  
y se dividían el quehacer. 

Hombres y mujeres cocinaban  
lavaban, estudiaban y descansaban  
porque las feministas le dijeron 
a la mamá de Martina  
que las niñas y mujeres 
merecen hacer con su tiempo  
todo lo que ellas decidan. 
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Y esta fue la historia 
de cómo la niña Martina 
dejó de estar tanto en la cocina, 
para divertirse, leer, investigar, 
pintar, bailar , escribir un fanzine, 
jugar futbol, brincar la cuerda, 
volar un papalote, 
cambiarle la letra a una canción, 
observar y regar las plantas de su jardín descansar, 
soñar, entre muchas cosas más. 
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Un cuento de madrugada 

 Guadalupe Medina 

iliana estaba en la secundaria, cuando su padre siempre se excedía con la bebida 

haciéndoles pasar un infierno. Eran dos hijas y su padre había quedado viudo hacía 

cinco años atrás; era espantoso aguantar las borracheras de su papá porque se ponía muy 

violento y al día siguiente se le olvidaban todos los insultos y maltratos. Lo más frustrante 

era que al otro día se levantaba como si el señor no hubiera hecho nada. Liliana tardaba 

cerca de un mes para hablarle, la verdad le tenía mucho coraje, su única esperanza era 

terminar una carrera y salirse de su casa, para acabar con aquel sufrimiento. 

En ese tiempo a Diana, la hermana menor, le habían encargado hacer un cuento, 

grabado con cuatro de sus compañeros de clase; pero por problemas en casa no pudo 

reunirse con ellos y la sacaron del equipo. Así que era indispensable hacerlo ella sola para 

pasar la materia de español porque era el examen final, así que estaba llorando pues tenía 

miedo de que la reprobaran. 

Eran las dos de la mañana y, por fin, su padre se había dormido, se salieron a la calle 

y con sus dos teléfonos hicieron la grabación. En uno pusieron música para ambientar el 

cuento y con el otro lo grabaron ahí. Liliana le ayudó reescribir un cuento que era “La 

princesa y la rana”. 

Liliana consoló a su hermana Diana, le dijo que dejara de llorar, aunque sabía que a 

ella le costaba el doble estudiar, qué a sus compañeros de clase, porque los demás quizás 

no tenían un padre alcohólico. Ella no debía reprobar porque para ellas la única manera de 

salir de casa era terminar una carrera y volverse independientes. 

L 
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Aquella noche grabaron aquel cuento. Liliana hizo tres voces; Diana, solo la voz de 

la princesita. Afortunadamente, aquel trabajo fue excelente y le pusieron un diez 

salvándose de reprobar. 

Aquella ocasión, Liliana quiso demostrar que a pesar de la dura situación que tenían 

en casa, ella no podía permitirse ir mal en la escuela y si Liliana había podido terminar la 

secundaria, Diana también podría hacerlo.  




