
Las imágenes que nos permiten asomarnos por la mirilla del caleidoscopio, la Ciudad 
Graffiti, van cambiando en el aire; en un impulso nos atrapa el laberinto de espejos 
donde descubrimos nuestra propia forma. En esa transformación de imágenes, el 

preludio, como si se tratara de una pieza musical, nos plantea uno de los temas principales 
que se repetirán a lo largo de todo este poema de largo aliento. Presenta la analogía entre el 
planeta y el cuerpo en constante transformación, por lo que es interesante notar que, en esta 
sección, el autor utiliza siempre un ecosistema de imágenes relacionadas con el mar, la lluvia, 
y ese ciclo que se restaura y rodea su propia existencia.

respirar de mansa herida		  !
mar durmiendo se restaura	   ! !
	                               !
				   !	             !
		                !
			  trafalgar en esta hora
				                                !
				                                !
larga	 tan marítima, tan inacabada
						     y larga
va como la vida
va como lamiendo rayos
sin alcanzar
con esa hartura pero a languidez tibieza
va como lamida, va como lamiendo rayos
las gaviotas piensan en comer y graznan

(es la ola que he temido siempre)
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Comienza como la célula apretada en el íntimo epitelio de sus reiteraciones, que rebota y se 
repite hasta completarse humano. La utopía de una verdadera autosuficiencia, la aspiración 
individual y colectiva a la posibilidad inalcanzable de realizarse plenamente como civili-
zación. El deseo humano de querer ser el individuo, el primero, el último en una sucesión 
interminable:

			  burbujear bujeando burbullendo
instantáneo	              archipielaga
a sismos destripado
                                           un orbe	 humano que se borda a cicatrices
su queloide trágico kintsugi de murallas
hombre, ya no busque!
		               !
en la pecera
		               !
no hay tesoros, sólo peces muertos
pero el buzo hiende la burbuja
				             (es un falaz respiraradero)
es una celda! y la estancada humanidad
						     que se desborda
su expansivo intento de decirlo todo

…

y descanse en paz     mi amigo Adán 
soy el primer hombre de mi propia vida 
el último y que no haya desperdicio 
prolongado en una interminable nota 

Eso que somos, que ha brincado de generación en generación: ese Adán, esa Eva, cuerpo 
destinado a la perpetua condición de gota que tiembla, a punto de caer, y cae, recorriendo las 
páginas de este poema como exclamaciones líquidas; espiral sobrevivir la huida de mundos 
que toman forma delante de los ojos, alma atrapada en las entrañas de un jarrón que amenaza 
siempre con romperse. 

				        rectos, espirales y redondos
los kilómetros delante
el minúsculo    acelera  que     envejecen	     pronto

a crujido estrépito y efluvio     se deshace a chorros                         !
							                           !
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			         no hubo simulacro
							                           !
							                           !
				   ese día que colapsé	                      !
							                           !
no es noticia	       a nadie espanta			        !					   
							                           !		      
			         un alma como gota tiembla	                   !
							                           !
pero yo sentí						           !
						       	                      !
		             el peso de los edificios			        !
							                           ! 
cuando se desploman					          !
							                           !
							                           !

 

El hombre, la estrella de su propio sistema solar, cree en la posibilidad de ser el astronau-

ta que se aventura. Busca constantemente conquistar; acaso como si se tratara de una idea 

mormona, pretende ser el dios de su propio planeta, pero la sola idea de esa misión fracasa; 

encerrado en el hastío del sinsentido, ya es la palomilla que vuela alrededor del sol de la 

rutina, el escarabajo que empuja bolas de estiercol y grita: haz rodar tu vicio escarabajo!   

(mi planeta gira siempre alrededor de un foco
		 y yo de tanto la glorieta aúllo:
		               Dónde estás ahora, mi celeste palomilla?
ric per dintre, papallona!
				   soy también
						     a pie, la palomilla
				   !
porque como tú, volar!		  requiere
				       extremidades diferentes
			           !
cuánta libertad pretende de una luz que intenta
				   cómo intenta! hacerla suya
					      !
ternurando    trascender o fulminarse   !
					      !  

Dentro de él, el eco de un cuarto que se refleja a sí mismo, en el que aparecemos, caminamos, 
donde descubrimos nuestra forma multiplicada, origami que se dobla y se desdobla hasta 
revelarse la ciudad (interna). 
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tengo		   los milenios ahora 
en una célula origami el infinito 

Otro de los temas planteados es la pérdida de un amor como detonante de su introyección; 
aunque asumo que más bien se trata del pretexto para hablar del “vanidad de vanidad, todo es 
vanidad” y del memento mori. En la perpetua insatisfacción del hombre, no hay alivio para 
la monotonía de unos u otros; y de limbo en limbo, se añora siempre, el paraíso perdido. Esa 
mujer que camina todavía por las calles de esas dos ciudades, esos dos planetas, el interior 
y el exterior, es el símbolo fantasma de esa constante sensación de vacío. En medio de esta 
necesidad de reencontrarse con ella, lidia con la presencia de otras voces, que no son solo 
personajes sino la representación de un desencanto histórico. La voz poética entabla una 
crítica, un reclamo y burla hacia su propia vida y a esa Civilización que responde sarcástica, 
imperativa o indiferente. También podríamos pensar en las voces como un desdoblamiento 
o fragmentación: desde ese punto de vista, somos, por partes, Sir Francis o el mesero; otras 
veces, esa niña cínica o la monja; el oficinista y su sueño de playa; la mujer embarazada que 
se pone músicas al vientre; ese  niño con cabeza de bombilla; o esa dolorida voz que se as-
fixia en el encierro de su cuarto interior, todos ellos, volando en torno a esa percepción del 
todo desde una visión individualista, subjetiva, y desde la unilateralidad de ese “yo” que se 
observa Narciso, reniega de ser Narciso, pero se ahoga en su propia existencia.

		 de narciso	 kamikaze	 no será
						     —que no será!—
							               !
		 mi muerte en una selfie	                                          !
					    …		           !
							               !

Parafraseando a José Gorostiza en sus Notas sobre Poesía, el quehacer del poeta es un juego 
de espejos; la especulación poética que abre puertas y portales al poner una palabra frente a 
la otra en busca de agotar sus posibilidades. También dice que, para él, se trata de una inves-
tigación de ciertas esencias. En la poesía de Landa encontramos esta misma noción poética, 
además de un ilusionismo malabarista. En su investigación, el movimiento de los cristales, 
la creación de imágenes volando, descubrimos la esencia de nuestro propio duelo, ese que 
camina como fantasma entre las calles de nuestra memoria como una figura idealizada, eva-
nescente. 

Con una estructura caótica, experimentos de símbolos y de diálogos, la distorsión de 
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arquetipos, un parkour de espacios y de tiempos, como en un perpetuo soliloquio, el autor 
convierte poco a poco a su lector en un ratón en laberinto: la ciudad hermosa y la terrible, 
descuidada y triste, o vibrante, alumbrada, eufórica, que somos—y por allí, la propia som-
bra—. En el espejo desde el que veamos nuestra propia cara, sumergidos, nos descubrimos 
animal de polvo, estrella o polvo de ciudad, alma y polvo de nosotros mismos, ciudad ta-
tuada, ciudad de cicatrices. Camino por mis calles, me sumerjo en el mar que soy, busco mi 
sombra, o la sombra de lo que se ha perdido, y como si se tratara de la metáfora que encierra 
todo el texto: soy espejo y los espejos que convergen en mí. 
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