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Resumen

En este trabajo abordo el tratramiento autobiográfico 
y biográfico realizado por Gabriela Wiener en su texto 
Huaco retrato (2021), tras llevar a cabo una indagación 
necesaria del pasado personal y familiar. Basado en las 
reflexiones teóricas de Georges Gusdorf sobre la escri-
tura del yo, y de François Dosse sobre el tratamiento del 
sujeto histórico, analizo los procedimientos autorales de 
la escritora de origen peruano con el fin de comprender 
las implicaciones generales que el tiempo ido adquiere 
en su visión de sí misma y la realidad donde se desen-
vuelve. Planteo, en particular, el argumento de que am-
bos formatos le sirven para expresar, por un lado, un 
distanciamiento del origen y sus aspectos más oscuros y, 
por otro, un cuestionamiento puntual de las estructuras 
vigentes en Occidente que involucran prácticas nocivas 
como el expolio o el saqueo de bienes culturales.

Abstract

In this work I address the autobiographical and biograph-
ical treatment carried out by Gabriela Wiener in her text 
Huaco retrato (2021), after carrying out a necessary in-
vestigation of the personal and family past. Based on the 
theoretical reflections of Georges Gusdorf on the writing 
of the self, and of François Dosse on the treatment of 
the historical subject, I analyze the authorial procedures 
of the writer of Peruvian origin in order to understand 
the general implications that time gone acquires in her 
vision of itself and the reality in which it operates. I raise, 
in particular, the argument that both formats serve to 
express, on the one hand, a distancing from the origin 
and its darkest aspects and, on the other, a specific ques-
tioning of the structures in force in the West that involve 
harmful practices such as plunder. or the looting of cul-
tural property.
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introducción

Huaco retrato, de Gabriela Wiener1, es un libro múltiple y complejo que admite, por 
decir los menos, diversas interpretaciones. En principio, se deja leer como ese re-
cuento fragmentario del yo que puntualiza el desarrollo de la experiencia vital o, 

cuando no, el de sus pensamientos, si se considera la apuesta reflexiva y crítica que la auto-
ra realiza y que desde el principio tiene que ver con el cuestionamiento directo de muchos 
esquemas del mundo occidental.2 De igual modo, me parece, Huaco retrato se deja leer 
como un escrito de tintes biográficos en el que se reconstruye, hasta donde es posible, la 
imagen histórica del explorador austriaco Charles Wiener (tatarabuelo de la autora), cuyas 
acciones y decisiones pretéritas dan lugar a una serie de preguntas importantes. Una serie 
de preguntas destacadas, cabe insistir, que traen de la antigüedad ese cúmulo de respuestas 
inesperadas —a veces crueles y demenciales, en otras burdas y difíciles de soportar—, y no 
obstante exponen lo sucedido tiempo atrás, hasta el punto de revisar “los afectos familiares 
y las afinidades electivas” y mostrar “una contradicción intrínseca entre hegemonía y afecto, 
institucionalidad y eticidad en las relaciones interpersonales” (Peinador, 2021, p. 116). 

En consecuencia, si algo posibilitan los formatos previamente mencionados (el auto-

1	  Gabriela Wiener es cronista y narrada peruana, nacida en 1975. Ha publicado varios libros, entre 
ellos Sexografías (2008), Nueve lunas (2009) y Ejercicios para el endurecimiento del espíritu (2016): libros que, 
en conjunto, recogen los punto de vista y opiniones de una autora discordante, que apuesta constantemente 
por la autoficción, entendida como esa expresión escrita “situada desde el cuerpo de las personas, sobre todo 
de los márgenes, de las disidencias; es siempre una escritura que apela a la colectividad, a la comunidad. Y que 
se convierte en una experiencia […], de un compartir y de inmediatamente provocar unos cuidados mutuos de 
escucha y por supuesto unos cuidados” (Vázquez, 2024).
2	  Sobre su apuesta literaria en general, en una entrevista Gabriela Wiener declaraba lo siguiente, que 
se puede interpretar como un fenómeno de disidencia ante muchos esquemas impositivos del sistema políti-
co y social que nos rige actualmente: “Tengo la necesidad de hablar de aquello que más nos incomoda y nos 
arde dentro, todo eso que existe aunque los biempensantes intenten ignorarlo o silenciarlo. Cuando hay un 
pensamiento hegemónico, hay una norma que niega la diversidad, que ordena qué se puede decir y qué no. Y 
todo lo que está fuera de esa norma es inapropiado. Si es así, ¡viva lo inapropiado! Que algo me dé vergüenza 
siempre es buena señal, por ahí avanzo y encuentro cosas liberadoras. Para mí no hay nada más apetitoso que 
sacar las cosas del armario” (MásCultura, 2016).
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queo, Zoológicos humanos, Museos.
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biográfico3 y el biográfico4) es la plasmación integral de un ejercicio nemónico y esclarece-
dor, dirigido a señalar, entre otras cosas, el poder del mercado y sus efectos devastadores en 
precarizados sectores del Sur Global (De Sousa Santos, 2009; Dados y Connell, 2012); el tipo 
de situaciones que genera, el tipo de condicionamientos que instituye, gracias a las dinámi-
cas establecidas por quienes ejercen una determinada influencia (económica, en especial) y, 
pasados los años, se convierten en instancias hegemónicas de difícil remoción. Y es que uno 
de los aspectos que mejor se resuelven en Huaco retrato, o que más bien, se subrayan con 
insistencia, es aquél que desnuda las implicaciones integrales del capitalismo latinoameri-
cano: esas implicaciones productivas y comerciales que, muchas veces, y en nombre de la 
ciencia y del progreso, afectan sin escrúpulos al tan codiciado mundo de la naturaleza, a la 
vez que al de las comunidades nativas ahí desenvueltas (Mignolo, 2007). 

De ahí que comprenda que el libro de Gabriela Wiener ofrezca un poderoso e inten-
so ejercicio de cuestionamientos retroactivos que, entre otros puntos, desnuda los discur-
sos hegemónicos-metropolitanos impuestos en los últimos siglos y los cuales persisten en la 
idea de denegar la otredad, de manipularla y desaparecerla. Un profundo y sentido ejercicio 
de interrogantes personales que subraya las consecuencias padecidas por las poblaciones 
originarias y de menor ingreso:

Si el primer colonialismo del siglo XVI [afirma Peinador] constituyó principalmente un conjunto de 
procesos de expropiación, devastación y sometimiento, el perpetrado posteriormente entre los siglos 
XVIII y XIX lo hizo presuntamente en aras del conocimiento científico, que perpetuaba discursivamen-
te la cosificación y deshumanización de los pueblos originarios, legitimando, así, su expolio. Esto es, 

3	  Para este trabajo, la noción autobiográfica utilizada es aquella expuesta por Duccio Demetrio, para 
quien dicho género narrativo, a medio camino entre la historia y la ficción, constantemente involucra el re-
gistro de un “pensamiento autobiográfico”: un “pensamiento” que revela ese “conjunto de operaciones cog-
nitivas, distinguibles algunas veces entre sí, y otras veces absolutamente fundidas la una con la otra. Salen a 
escena acompañadas de recuerdo, como si fueran <<suturas>> del pensamiento en busca de sus acuerdos 
originales o recursivos. La mente del autobiógrafo se da cuenta de que, tal como le sucede en el presente, crea 
y repite una necesidad de la inteligencia” (1999, p. 60). Este “pensamiento”, asimismo, implica la reflexión de 
que la autobiografía es una 1) “fuente privilegiada de conocimiento tras englobar los principios organizativos 
de la experiencia vital; es decir, al ser una expresión del sujeto, quien nos habla de sí y de los demás supone 
la práctica de una narrativa verdadera, en la que se resaltan distintos modos de representación del mundo 
exterior”; 2) “un relato personal, en el cual el narrador de sí mismo se exhibe con todas sus cualidades y de-
fectos, logrando que su historia de vida se convierta en un agregado de ese tiempo en el que las cosas han 
dejado de existir y, no obstante, impulsan el surgimiento de una imagen histórica de sumo personal ” y 3) “una 
desfiguración del yo, en el sentido de que el sujeto histórico desaparece para dar paso a una figura de dicción” 
(Hernández Quezada, 2016, p. 140).  
4	  Respecto a la biografía, en este ensayo utilizo la noción de Manuel Abarca, quien afirma que: “el 
relato biográfico da coherencia y significado a las huellas rescatadas, y lo que en la vida eran simples hechos 
yuxtapuestos que transitaban por caminos distintos y desconectados, ahora quedan relacionados por el poder 
del relato del biógrafo. Éste observa desde el exterior las peripecias vividas por su personaje, pero no tiene 
siempre ni el conocimiento ni los argumentos para penetrar en todas las claves. Para dar con ellas, el biógrafo 
debe acertar en sus elecciones y en religar los datos encontrados, sacarlos del caos y de la confusión de la vida, 
es decir, darle una forma narrativa” (2021, pp. 454-455).
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Occidente se sirvió, primero, del racismo para justificar el sistema esclavista y adoptó, después, una 
perspectiva ilustrada en apariencia, con cuya coartada reafirmaba una desigual relación de domi-
nación hacia las culturas consideradas “otras”. De una y otra manera se justificaba el despojo de la 
otredad desde un punto de vista eurocéntrico: de su tierra y posesiones, de su cuerpo y su vida, de su 
reconocimiento en tanto seres humanos (2021, p. 120).

Huaco retrato señala los resultados sociales del “expolio”, conviniendo en lo refe-
rido. Y su propuesta narrativa, parece, resume la dinámica de tal fenómeno, con miras a 
demostrar que el ejercicio subjetivo de la escritura expuesta abrevia posturas contrarias y 
divergentes. 

En general, se trata de una obra crítica, en la que el ayer no pasa desapercibido; en 
el que el ayer, su representación, admite cuestionamientos varios, en un esfuerzo por mover 
a la acción, o si se quiere, al cambio perceptivo.  

sanar “la mordida del monstruo”
En Huaco retrato Gabriela Wiener concibe una autobiografía vinculante que problematiza la 
realidad del Perú (su país natal), justamente tras restaurar “datos proporcionados por el pre-
sente de la vida social” y después proyectarlos “sobre el pasado reinventado” (Betancourt 
Echeverry, 2004, p. 126). Lo cual implica algo: comprender que la obra de Gabriela Wiener 
recupera el tiempo del ayer no sólo para mostrarlo a la distancia, como si se tratara de algo 
ajeno a o desvinculado del presente: también, y nunca mejor dicho, para valorar el cúmulo 
de verdades desconocidas e incómodas, punzantes y dolorosas que de él se desprenden y 
explican los sentidos de la actualidad: “Soy conciente [, apunta la autora,] de que intento 
construir algo con los fragmentos robados de una historia incompleta” (2022, p. 41); huelga 
decir: de una “historia” individual, conflictiva y silenciada, que a cada instante recuerda “la 
mordida del monstruo” (p. 90): esa lesión-herida colonial que hay que sanar cuanto antes 
en pos de “elegir la vida que se quiere” (Arias Careaga, 2023, p. 320).

Igualmente, la argumentación anterior sugiere que Huaco retrato manifiesta una 
vocación semiautobiográfica muy dinámica, dado que su concepción textual implica el ejer-
cicio de esa indagación profunda, detallada y consciente de los hechos, en la que no se 
censura-reprime nada. Porque, en el fondo, el principal objetivo consiste en recuperar una 
estampa del yo para desestructurarla y resemantizarla cabalmente, en aras de influir en los 
dinamismos actuales, cambiar las coordenadas, configurar el devenir de un nuevo sujeto 
social que explicite lo que es y no es.

Parafraseando luego a Georges Gusdorf, entiendo que Huaco retrato entraña una 
suerte de obra semiautobiográfica-crítica donde lo importante es plasmar la “unidad” de 
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ese “agente activo esencial en las situaciones en las que se encuentra metido”: de ese 
“agente” dinámico que concibe el relato parcial-fragmentario del pasado como  “uno de 
los medios del conocimiento de uno mismo, gracias a la reconstitución de uno mismo y al 
desciframiento de una vida en su conjunto” (1991, p. 13).

Gracias a ello, la apuesta literaria de Gabriela Wiener explicita la valoración de los 
hechos —su exégesis inmediata o, por lo menos, no postergada…— para insistir en que 
el examen crítico del sujeto ido abre por completo las puertas a la exhibición pública de 
aquellas cuestiones incómodas, duras, vinculadas con el ayer, que urge comprender a la 
brevedad. Con un ayer remoto o cercano, según sea el caso, en el que Gabriela Wiener-es-
critora interviene en tanto figura principal-autobiográfica y, al mismo tiempo, con un ayer 
diferente, impropio, aunque relacional, en el que los otros son los verdaderos protagonistas 
de la historia. 

Esto pues, en el mejor de los casos, admite que su libro también funcione biográfi-
camente, en términos de que tal género responde a la necesidad de comprender los actos 
de quienes nos preceden desde una perspectiva personal y desmitificadora. A la par, a la 
necesidad de  admitir que las valoraciones realizadas adquieren enorme sustento vivencial 
y por ende resumen una serie de cuestiones insoslayables para 

1) el cabal conocimiento de lo que dichas personas hicieron o dejaron de hacer y 
2) su concepción escrita como entidades humanas desaparecidas, que serán evalua-
das por alguien distante, con el cual no existe ninguna relación (me refiero al lector).  
En especial, Gabriela Wiener trabaja con la imagen antigua de su tatarabuelo eu-

ropeo Charles Wiener, quien además de haberse dedicado a explorar, por exponerlo con 
suavidad, las selvas del Perú, se dedicó a publicar libros etnocentristas sobre tal país, que 
en poco o en nada ayudaban a comprender sus características generales y sí a distorsionar-
lo-compactarlo, dicho desde una perspectiva económica y lucrativa basada en “la explo-
tación colonial y las políticas genocidas en América, Asia, Oceanía y sobre todo en África” 
(2021, p.113). Por consiguiente, es obvio que a Gabriela Wiener el formato biográfico le 
viene a la pefección, sobre todo en aquellos momentos destacados en los que la imagen del 
yo ha de desaparecer para que surja, en su lugar, la del ancestro: la imagen crítica y demole-
dora de ese sujeto, la misma que no busca ni pretende ensalzar su pasado, sino lo contrario: 
esto es, cuestionarlo, desestructurarlo y mostrarlo desde el principio, como si se tratara de 
llevar a cabo una especie de exorcismo vital y urgente del “monstruo”. 

Basado en lo expuesto, hago míos los sugerentes argumentos de Adelina Sánchez Es-
pinoza y Gulia Sensini: autoras que afirman que Gabriela Wiener revisita el pasado ancestral 
con la consigna de cuestionar “la ascendencia”, ya que es urgente vigorizar la “construcción 



Hernández Quezada Javier  
“la mordida del monstruo”. autobiografía y biografía libertarias  en huaco retrato (2021) 81

de alteridades” que recusen y ventilen la podredumbre familiar, el pasado, los actos, las 
inujsticias, etcétera: 

Analizando esta obra, gracias al empleo del feminist close reading, entendemos que Gabriela Wie-
ner propone un análisis […] de la búsqueda de su ascendencia familiar que pasa por cuatro fases: el 
examen, la desarticulación, el análisis y la articulación […]. En Huaco retrato, además, la complejidad 
de las decisiones tomadas por los personajes es un medio para forjar identidades entendidas como 
palimpsestos cambiantes y en constante movimiento entre sujetos […]. [Por ende, en este libro la] 
autora presenta las memorias familiares como incómodas, extrañas, ficticias, y, a pesar de todo, tam-
bién como tremendamente seductoras. No hay un concepto claro de genealogía que ayude a Wiener 
en su reconstrucción del complejo linaje familiar, quizás porque la genealogía es otra de las categorías 
que Wiener subvierte desde una perspectiva descolonial y feminista. (2021, pp. 69-70, 75)

Por lo demás, esta labor es exigente y confrontativa: obliga a Gabriela Wiener a plan-
tarse frente a uno de sus monstruosos predecesores y valorarlo como ese sujeto pragmático 
e inescrupuloso que hace del “despojo de la otredad” una labor reconocida y rentable. En 
cierto modo, es como si, además de darse a la labor de revisar los pasajes más oscuros de su 
pasado individual y familiar, cayera en la cuenta de la necesidad de cuestionar los poderes 
neocoloniales: poderes que han generado que muchas comunidades originarias del Perú 
estén condenadas a sufrir los flagelos del olvido y la marginación.5 

Con esto, Gabriela Wiener escribe una biografía parcial, en diálogo con su recuento 
autobiográfico, que dibuja la estampa verista-crítica de Charles Wiener: una estampa que, 
en buena medida, abriga las posibilidades de esa narrativa testimonial-periodística concebi-
da para mostrar la verdad de lo sucedido y ubicarse muy lejos del simple y tentador impulso 
5	  Huaco retrato pertenece a esa tendencia de la literatura latinoamericana de los últimos años que tan 
buenas obras ha generado y ha consistido en revisar, a la distancia, las acciones negativas o incomprensibles 
de los antepasados (de los padres y abuelos, principalmente), para marcar un deslinde, o una desvinculación 
autoficcional. Al lado de libros destacados como El espíritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia (2011), de 
Patricio Pron, Formas de volver a casa (2011), de Alejandro Zambra,  o La distancia que nos separa (2015), de 
Renato Cisneros, Huaco retrato persiste en el cuestionamiento directo del pasado familar, atado a las peores 
prácticas del racismo y la ignominia europeos, con el objeto fehaciente de recobrar la lógica de los aconteci-
mientos y no quedarse solamente con las mitificaciones hechas al uso; mitificaciones cómodas y rentables, 
pero muchas veces falsas, insustanciales y poco éticas. En ese tenor, el planteamiento del libro de Gabriela 
Wiener expresa un debate político que afirma las diferencias existentes entre descendientes y progenitores y, 
faltaba, los anhelos legítimos de aquellos (los descendientes) por reconstituir su vida, o verse de otra manera. 
Esto es lo que subyace, desde el principio, en Huaco retrato, por lo que los argumentos del texto exponen una 
urgencia, una necesidad: contravenir el modelo de vida impuesto por la familia, contrarrestar sus valores, ha-
cerlos trizas, precisamente porque en ellos hay algo disfuncional o que causa tremenda inquietud. Sobre este 
asunto,  Gabriela Wiener nos da una de las claves de la escritura de Huaco retrato: “Durante mucho tiempo, 
la foto de ese señor [Charles Wiener] estaba en un lugar de mérito en nuestra casa, y era una foto en la que 
yo no me reconocía en lo absoluto. Lo que me empujó a hacer este intento de demolición del patriarca fue 
darme cuenta de que había una pregunta también por las demás, por la matriarca; que había un forado en 
la memoria. Sabemos tan poco de nuestras ancestras, las rodean historia de abandono, de subalternidad, de 
violación, de esclavitud. No saber es no querer saber, y eso significa borrar. Esa historia no la sabíamos, y creo 
que cada vez más estamos en esa búsqueda” (Erlij, 2022). 
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hagiográfico; consecuentemente, y de acuerdo con François Dosse, se entiende que el yo 
narrativo encarnado por Gabriela Wiener en el libro:

expone las motivaciones que lo llevaron a unirse con su biografiado y a describir su trayectoria. Da 
parte a sus lectores de sus ambiciones, de sus fuentes y método que constituye casi un tipo de con-
trato de lectura con su lector. Esta práctica de exponer las intenciones es bastante clásica, pero, con el 
género biográfico, toma una importancia singular que hace de ella un rito casi obligado, en la medida 
en que frecuentemente el biógrafo no es el primero en seguir las huellas de su personaje. Siente la 
necesidad de explicarse ante sus lectores y de exponerles dónde van a descubrir algo nuevo gracias a 
preguntas no planteados hasta entonces, o gracias a la exploración de archivos inéditos. (2007, p. 70)

Autobiografía y biografía: Huaco retrato suma visiones subjetivas, pensando en ex-
traer del material del ayer los significados faltantes-importantes. La suya es, por eso, una 
plasmación vinculante, relacional, que exhibe la raigambre de los imaginarios personales, y 
una expresión necesaria de cambio, de transformación. Una expresión, para el caso, inexcu-
sable que problematiza y recuerda, señalando los poderes formales de esa escritura inmer-
siva, capaz de recuperar lo denegado, o aquello que se ha hecho a un lado y se desconoce 
por infinidad de motivos, pero que ya no se debe ignorar. El texto que se nos presenta, así, 
desde el principio, admite la posibilidad de establecer un diálogo, y todos sus recursos, ar-
gumentales y no argumentales, se dirigen a eso. Cambiar es mirar el ayer, comprenderlo, 
desestructurarlo…, señala; cambiar es desnudar la historia: mostrar los vínculos malhabidos 
entre el sujeto autobiográfico, que se desnuda abiertamente, y el sujeto biográfico, signo de 
la recusación (de la indagación).

   	

los “huaqueros” y el “despojo de la otredad”
Es notorio que Gabriela Wiener disecciona la imagen establecida de un antepasado remoto 
o que ha dejado de existir, y que el tipo de escritura utilizada para tal fin la incita a especi-
ficar los fragmentos negativos-contradictorios de tal figura: es decir, aquellos fragmentos 
que, mal que bien, la habilitan para 

1) solventar un ejercicio desmitificador que cuestiona la herencia material y simbóli-
ca del controvertido personaje y 

2) poner en entredicho la lógica entera de un sistema autoritario de poder relaciona-
do con la cultura, el cual explica la razón de que Gabriela Wiener planteé, en el contundente 
primer párrafo del libro, que: “Lo más extraño de estar sola aquí, en París, en la sala de un 
museo etnográfico, casi debajo de la Torre Eiffel, es pensar que todas esas figurillas que se 
parecen a mí fueron arrancadas del patrimonio cultural de mi país por un hombre del que 
llevo mi apellido” (2021, p. 11). 
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Siguiendo la reflexión, es importante señalar que el “museo etnográfico” aludido no 
es otro sino el famoso Musée Du Quai Branly, en el que la mayoría de las colecciones exhibi-
das son producto y resultado de prácticas muy específicas, que en la actualidad resultarían 
muy discutibles vistas a la luz del debate que Gabriela Wiener expone. Es por eso que, fren-
te a las vitrinas murales de tan importante espacio, nuestra autobiógrafa-biógrafa observa 
impactada lo que queda-permanece de una materialidad antigua, desubicada y trasladada, 
que en el fondo la interpela y le hace pensar en la voracidad generalizada de un esquema 
geopolítico que corrompe y saquea, al tiempo que engendra personajes despojadores como 
Charles Wiener: delincuente-familiar camuflado de científico-explorador que, motivado por 
las circunstancias (su origen judío lo determina), se convierte en el centro de una polémica 
individual (Corbellini, 2023, p. 206).

Esta intuición-revelación, a mi entender, a su vez define el sentido de Huaco retrato 
como obra literaria, en virtud de que Gabriela Wiener concibe un antimuseo de la memoria 
que problematiza el estado de las cosas: un contramuseo del expolio que muestra cómo las 
impolutas colecciones protegidas con impresionantes reglas de seguridad son consecuencia 
directa de la violencia histórica ejercida contra aquellas comunidades nativas que, poco a 
poco, y gracias a una serie de condiciones adversas, perdieron para siempre sus tierras, re-
cursos, bienes, objetos sacros…

Estas instituciones culturales son la muestra material más clara de la presencia colonial en otros terri-
torios, pero sobre todo de la actitud occidental y europea hacia otras culturas y gentes. Transformar 
formas de cultura y sentires diversos en objetos de exhibición es la cosificación máxima de otras civi-
lizaciones. […] El mantenimiento de los museos occidentales es la prueba de la flagrante destrucción 
de un Otro del que se toman manifestaciones materiales para incorporarlas a una tradición cultural 
ajena. Es la prueba de la cosificación máxima y de la superioridad enarbolada por Europa para salvar 
viejos tesoros de la barbarie. Y no solo eso, también es una apropiación que deshecha a los verdade-
ros autores de aquellas obras. (Arias Careaga, 2023, p. 312)

Por las razones expuestas, este planteamiento —referencial y problematizador— es 
lo que diferencia a la obra de Gabriela Wiener de una simple novela histórica, desvinculada 
de la actualidad. A la par, es lo que precisa la lógica de un formato singular que visibiliza 
aquello que hay detrás de cada pieza exhibida en sitios como el Musée Du Quai Branly don-
de se generan narrativas pulcras del pasado, muchas veces alejadas de describir o mostrar 
lo sucedido respecto a la procedencia y conformación de sus colecciones; colecciones que, 
por sí mismas, apunta Gabriela Wiener, precisan “el despojo de la otredad” y muestran la 
razón científica e incluyente de ser de muchos “museos muy bonitos [que desafortunada-
mente han sido] leventadados sobre cosas muy feas” (2021, p. 11); colecciones, faltaba, que 



Pirandante | no. 14 | julio – diciembre 2024 84

revelan la naturaleza de los procedimientos coloniales efectuados para esconder infinidad 
de tragedias generadas a través del tiempo y confeccionar y administrar postverdades inad-
misibles cada que se esmeran “pintando los techos con diseños de arte aborigen australiano 
y poniendo un montón de palmeras en los pasillos” (p. 11).6

Lo cierto es que esta “historia incompleta”, narrada desde la mirada autobiográfica y 
biográfica, colige “la mordida del monstruo”: planteamiento que implica que Gabriela Wie-
ner realiza un ajuste de cuentas con el pasado, con lo que es y la define, no sin reconocer 
que ella y su cultura-país son consecuencia concreta del abandono, de la mentira y ambición 
coloniales. Y al mismo tiempo, de una serie de actos impunes cometidos por “saqueadores 
de yacimientos” (p. 12) (su tatarabuelo a la cabeza), causantes de que, al visitar la colección 
Charles Wiener del Musée Du Quai Branly, se reconozca en las solitarias “figurillas […] arran-
cadas del patrimonio cultural” del Perú y admita que el constante impulso devastador del 
colonialismo europeo fue el causante de prácticas nocivas, entre ellas la de los “huáqueros”: 
esos sujetos que

extraen y trafican hasta el día de hoy, con bienes culturales y artísticos. Pueden ser señores muy in-
telectuales o mercenarios, y pueden llevar tesoros milenarios a museos de Europa o a los salones de 
sus casas criollas en Lima. La palabra huaquero viene del quechua huaca o wak’a, como se le llaman 
en Los Andes a los lugares sagrados que hoy son en su mayoría sitios arqueológicos o simplemente 
ruinas. En sus catacumbas solían estar enterradas las autoridades comunales junto a su ajuar funera-
rio. Los huáqueros invaden sistemáticamente estos recintos buscando tumbas u objetos valiosos y, a 
causa de sus métodos poco profesionales, suelen dejarlas hechas un mudalar (pp. 12-13).

Por añadidura, el impulso depredador del colonialismo científico europeo generó 
actos terribles como concebir zoológicos humanos para mostrarle a los diferentes sectores 
de la población blanca-europea la diferencia que guardaban con los bárbaros:7 esos otros 
6	  El argumento de comprender Huaco retrato como un contramuseo de la memoria estriba en la 
acepción protagónica que, a lo largo del texto, la especialidad institucional-moderna adquiere. Aunado a ello, 
en la importancia que la indagación del pasado colige, tanto a nivel individual como colectivo, y que favorece 
una mirada más fina de lo sucedido: una valoración íntegra, que representa, en muchas ocasiones, el teatro 
de los horrores y sus adaptaciones-endulcuraciones. Esto, planteo, convierte a Huaco retrato en un intento 
denodado por colocar los puntos sobre las íes, y desmantelar los significados no conflictivos de aquella narra-
tiva establecida al justificar los porqué del expolio y, en consecuencia, de una noción de la otredad manida, 
que desconfigura y descontextualiza. Si bien la idea que subyace en el planteamiento de este museo antitra-
dicional tendría que ser expuesta con mayor detenimiento y rigor, admito la valía de su uso inmediato, com-
prendiendo que, para efectos prácticos, sus implicaciones deben describirse y validarse en el contexto de una 
visión integral de la práctica museográfica, y más de aquella que se vincule con la literatura, como sucede en 
el presente caso. Basado en lo anterior, el contramuseo de Huaco retrato muestra los pormenores del vacío, 
de la ausencia, y jamás se detiene en el despliegue de su desarrollo crítico, dado que entiende que existe una 
historia oscura y denagada que hay que sacar a la luz. 
7	  “El libro se empieza a escribir en mi cabeza cuando visito en París la colección de huacos de Wiener 
en el Museo de Quai Branly. Tuve claro que esa sería la primera escena de la novela. Wiener se llevó miles 
de piezas de arte precolombino para exhibirlas en la Gran Exposición Universal y fue condecorado por ello. 
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distantes que no sabían ni pensaban, que no poseían derechos, que sólo existían para ser 
utilizados como personajes secundarios en parques de diversiones educativos donde lo que 
privaba principalmente eran categorías y nociones occidentales-binarias sobre lo humano y 
lo no humano, lo culto y lo inculto, lo racional y lo irracional. Gabriela Wiener, en tales térmi-
nos, desmonta el metarrelato decimonónico asumido ciegamente por su tatarabuelo, com-
prendiendo que su violencia hegemónica contribuyó al despojo económico de poblaciones 
enteras y a la implantación y fortalecimiento de un modelo extractivista que perdura hasta 
nuestros días y que, además de generar miseria y altos niveles de marginalidad social, con-
tribuye sobremanera al desmantelamiento integral de las estructuras históricas de quienes 
sólo poseen sus cuerpos pauperizados-diezmados como recurso. Ante tal situación, intuyo, 
Gabriela Wiener apuesta por la concepción de una empresa manumisora y revisionista, que 
la impulsa a transformarse como persona, y le pide apropiarse de un decolonialismo mental 
que modifique su perspectiva de la realidad y su condición personal de migrante, chola y 
esposa. En el mejor de los casos, su apuesta concreta esgrime un acto de resistencia mental 
que le ayuda a separase de la figura ominosa de Charles Wiener y la ayuda aceptarse como 
tal.

conclusión
Gabriela Wiener concibe una biografía combativa, antimuseográfica, que explicita la raíz 
del dilema y da a conocer los esquemas seguidos, para estos fines, por parte de personajes 
como su tatarabuelo: ese ente criticado y expuesto desde las primeras páginas de la obra 
porque sólo así, siendo criticado y expuesto, es factible comprender los dinamismos de un 
sistema político-económico mayor.

Asimismo, Gabriela Wiener concibe un retrato autobiográfico, testimonial, en el que 
detalla su proceso de maduración personal y ruptura con un legado histórico que no la 
representa, sino al contrario: que la desafía e increpa. Un proceso de maduración, agrego, 
que contribuye a la concepción expansiva de ese relato sincero, honesto, en el que Gabriela 
Wiener habla sin resquemores de la sexualidad, los deseos, los anhelos…, pero también, de 
los miedos, los aspectos no resueltos, las cuentas pendientes de una vida que se sabe en 
crisis y busca, o al menos trata, de descifrar el sentido profundo de su ser. Por ese motivo, 

Cuando empiezo a leer sobre racismo científico y descubro que al lado de donde exponía Wiener había un 
zoo humano, uno de esos siniestros lugares de entretenimiento para mostrar a los europeos cómo se vivía en 
sus colonias, supe que esto iba más allá de una memoria familiar o una búsqueda personal. Y digamos que el 
libro no podía completarse sin mi experiencia como parte de una comunidad de migrantes en Madrid, o sin la 
lectura y el encuentro con colectivos y con pensadoras descoloniales que de alguna manera me enseñaron a 
decir mientras contaba” (Maravilla, 2021).
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la valoración que tal cúmulo de emociones, inquietudes y entusiasmos entraña la habilita 
para concebir una narración poderosa de sí, que destaca de otras por las altas cuotas de 
sinceridad alcanzadas. Hablo, en fin, de una narración poliédrica, en permanente evolución, 
que jamás se cierra a los debates del mundo exterior.   
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