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EPOCAS INOSCURAS, DE ORO LiQUIDO: LAS CHICAS DEL RADIO

Y MARIE CURIE EN LATINOAMERICA

n 1904, hace 120 afios, llega una sensacion al Alhambra Theatre a Londres: en una sala

completamente oscurecida, suben al escenario diez figuras fantasmas, 5 pierrotsy 5

pierrettes, cuyos rostros permanecen invisibles mientras sus agiles cuerpos irradian
luz. Cuerpos-rayos sobre un escenario en el ain umbral hacia un nuevo siglo. Pocos afios
antes, en 1898, el matrimonio Curie habia descubierto un nuevo elemento, a saber, el ele-
mento que le daria al espectdculo londinense su nombre: “The Radium Dance”. La autora
del espectaculo no era nadie mdas y nadie menos que Loie Fuller, protagonista de la dan-
za moderna, quien, fascinada por los efectos especiales en su campo de expresién, habia
desarrollado un especial interés en la técnica luminica y asi acudié a la pareja Curie con el
motivo de su novisima produccion. “The Radium Dance” fue sintoma de una época que se
anunciaba luminosa. En 1910, el radio se introdujo al corpus de sustancias médicas; se co-
tidianizo en todos los sentidos, sin que se supiera, por supuesto, de los efectos daiiinos que
mas tarde provocarian un shock en la historia de la bioquimica. Shock que borré la magia
de una prima materia —vitalizante, codificadora de vida— traida a la tabla de los elementos

por una mujer.
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Marie Curie habia iniciado la Historia en mayuscula de la luminiscencia euforizante,
pero también sus manifestaciones microhistdricas: toda una galeria de objetos cotidianos,
hoy presentados por el Museum of Radio and Radioactivity. Muchos de ellos fueron ayudas
de orientacién, frecuentemente autoluminosos: brujulas y relojes, ayudas para ubicarse y
moverse en la oscuridad. En 2018, el cine del siglo XXI cuenta la historia de cdmo entre esos
objetos magicos los relojes cuyas agujas fueron pintadas con radio, mutilaron o mataron a
las mujeres que habian untando con sus propias lenguas los pinceles para poder pintar con
mas precision (una técnica proveniente de la pintura de la porcelana). Cincuenta empleadas
de tres empresas estadounidenses, sacrificadas a la produccidn entre los afos 1917 y 1920,
de las cuales la primera murid en 1922, tras haber contraido una espeluznante necrosis, el
radium jaw (que provoca que la mandibula se descuelgue del craneo). Hasta no fallecer
también el inventor de la pintura, Sabin Arnold von Sochoky —killed by own invention—, las
mujeres afectadas no pudieron encontrar asistencia juridica ni terapia médica. Al contra-
rio, sus dolencias fueron asociadas a otras enfermedadas, entre ellas la sifilis. Es decir que
los cuerpos de las radium girls, desde ya cosificados por ser femeninos y ademas por ser
trabajadores, cuando se rebelaron contra la corrosion (necropolitica) que sufrieron, fueron
ademas sexualizadas mediante el diagnéstico de una supuesta enfermedad venérica.

Pero, ademas, las dial-painters de Estados Unidos —y otras de Europa— fueron victi-
mas de una cosmética contra la oscuridad. La United States Radium Company hacia publici-
dad de sus productos que supuestamente podian reemplazar la luz eléctrica; productos “un-
dark” que prometian terminar con, por ejemplo, el tanteo en la oscuridad, ya que el mismo
interruptor de luz podia iluminar el camino. La mezcla de sulfuro de zinc y radio aplicado
en los objetos en cuestidn (asi en las agujas de los relojes), poseia propiedades fotolumini-
scentes. “The new light” o “liquid sunshine”, como el radio fue apodado, resulté un médium
y método ‘inoscurecedor’: mientras la chicas radiointoxicadas no solamente perdieron su
salud hasta tal punto que se les caian las mandibulas, la radiomania se extendia a la cos-
mética. La altisima reputacién que gozaba el radio desde su presentacidn en la Exposicidon
Universal de 1900 en Paris y su difusidon también en Estados Unidos, se debid a su supuesto
efecto revitalizante, puesto en practica desde la “microcuriethérapie” de Alexandre Jaboin
hasta en la oncologia, después de que William Joseph Hammer, autor de Radium, and other
radio-active substances: polonium, actinium, and thorium (1903), tratara con radio un tu-
mor en su propio cuerpo y diera conferencias sobre las propiedades curativas del elemento,
ademas de abastecer a hospitales con agua radiactiva. Conferencias del mismo orden fue-
ron impartidas por Marie Curie en Latinoamérica, cuando la (dos veces) premio Nobel en

agosto de 1926 visitd un instituto de investigacién de cancer en Brasil, el Instituto del Radio
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en Belo Horizonte, inaugurado en 1922 por la alerta ante el aumento de canceres mortales
en el pais.

Mientras la (verdadera) Curieterapia consistia en la introduccion de radio a través
de agujas de platino, la cosmética del radio representd la otra parte de la moneda de la
radiomania. La radio-cosmética operé en la superficie, ideando cuerpos femeninos que se
antojaban mufiecas para ser envueltas de “radium silk”. Muchos productos cosméticos, por
ejemplo la “creme cientifique” (“curative et embellisante”) Tho-Radia (basada en una fér-
mula de un misterioso Alfred Curie, que nada tuvo que ver con Marie Curie) vendia una
belleza radiante aln en 1933, y parecid querer reinventar la piel femenina. Dado el altisimo
precio del radio, empero, es de suponer que el producto no contenia la sustancia y que la
propaganda (subliminal) del elemento se origind en la magia de lo inalcanzable (el laborato-
rio de la alquimia del siglo XX).

El elemento que le brindé a Fuller el efecto especial deseado para su espectaculo
(y también a una bailarina de un club nocturno de Nueva York como Joan Moller, que tras
haber cubierto su cuerpo de pintura luminescente experimentd infecciones y paralisis), ter-
mind, bajo la promesa de elixir (como materia cuasi-aurifica) en sifones de agua de soda,
en jabones, tinturas, y en aquellas cremas faciales que decian brindarles a las mujeres una
aperiencia mas luminosa (y, paraddjicamente, mas sana). Los anuncios de publicidad de la
época no solamente recuerdan la publicidad de algunas lineas cosméticas de estos dias que
muestran caras luminosas, sino también las fotografias publicitarias de una época celular
gue, no hace tanto tiempo, mostraban caras cuasi-espiritualmente iluminadas por la luz de
la telefonia portatil: el oro liquido cosmético-comunicacional del siglo XXI. Entre un capitu-
lo y el otro —que a primera vista parecen no tener relacidon— el siglo XX contrae un invento
asociado al descubrimiento de Marie Curie: la bomba nuclear. De luz enceguecedora, este

invento trajo incontables secuelas, entre ellas, la siguiente.

LA ILUMINACION EN GOIANIA: EL TRASLUCIDO MANTON DE MARIA
En Waslala (1996), novela utépica de Gioconda Belli que evoca la imagen de una América
Latina vuelta basurero de los paises ‘desarrollados’, hay un episodio que refiere a un inci-
dente radioldgico acontecido en Brasil (1987), un aiio después de Chernébil. En la ciudad de
Goiania (Goids; Meseta Central) aparece, entre materiales de un hospital abandonado, un
cilindro de plomo y acero proveniente de la radioterapia, a través de cuya apertura brotaba
cesio-137. Una cadena de situaciones entre rebuscadores de basura, un vendedor y per-
sonas asociadas (que recibieron el polvo de cesio luminescente como regalo) produjo una

tragedia de radiointoxicacion, con muertes —incluida la de una nifia cumpleafiera en su fies-
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ta—, y un gran numero de personas contaminadas. Aunque produjera ademads un tremendo
escenario posterior de descontaminacion (6.000 toneladas de desechos; objetos caseros,
animales y plantas destruidas a la fuerza y todo desterrado hacia las afueras de la ciudad;
un entierro de cadaveres contaminados en ataldes de plomo, con maximo distanciamiento
material, que igual desatd un panico en el cementerio), este accidente nuclear de América
Latina seria arrojadado al olvido, como comentaria Eduardo Galeano, a quien la misma Gio-
conda Belli alude en su obra.

El escenario: Dos hombres dan con el armatoste de plomo. Vestidos con botas de
goma, suben el cilindro a una carretilla. Se trata de un peso pesado, asunto de hombres.
Los dos cubren el gadget (hago alusion al apodo o cddigo que recibié la primera bomba
atdmica) con una lona y lo pasean por el barrio, para depositarlo en un patio en el que unas
mujeres estan colgando la ropa. 150 kilos, sin duda, dice uno. Bajo la mirada de las mujeres,
manipulan el artilugio, suerte de mega-mancuerna, y sacan de él, como en un parto, una
capsula que a su vez abren, otra vez bajo la mirada de las mujeres. Se asoma un granulado
azulado, de color inofensivo, casi celestial. Uno va a buscar fdsforos, y los dos, como nifios,
inician el experimento. Mas tarde en la fiesta de un cumpleanos infantil — Leide cumple
seis afnos —, uno ya corre al baiio, se retuerce. Qué gusto mas tremendo que siento en la
boca. Te haré un té, dice una mujer, te sentiras mejor. Al que se retuerce no le gusta el té,
y mientras va decrepitando, otros (de los cuales algunos asombrosamente sobreviviran), le
hacen el seguimiento al peso pesado. El cilindro tiene menos de lo deseado, solamente 98
kilos. Defecto que sin embargo compensara cuando mas tarde emana de él una luz magica
para caer sobre la faz de uno de los hombres que la va trayendo de aca para alla como un
nene. La luz cae también sobre los muros de la casa, y hasta sobre el pajaro negro enjaulado
gue antes posaba sobre el hombro de Maria, la mujer del iluminado. Maria, imira! {Mira,
Maria! La mujer no le presta atencidn a la luz vaporizante, aunque su marido es bafado por
ella, por la emanacidn de la caja de la pandora.

Este es el reenactment de lo acontecido en Cesio-137: o pesadelo de Goidnia (1990),
film de Roberto Pires; ganador del premio del publico en el International Uranium Festival
en 2011. Y sigue asi: el lamado a la Maria terrenal se convierte en Ave Maria, para conju-
garse con el encender y apagar la luz: iVen a ver! iNo hay nada igual! Pero la Maria real ya
se encuentra llorando sobre la muerte del pajaro. Sin embargo, sigue su labor de ama de
casa, y cuando su esposo, tras no haber aceptado mas su comida, también empieza a vomi-
tar, ella le querrd hacer otro té (siempre queriendo hacer té, tan inmunes las mujeres a la
iluminacion y tan escépticas ante “esa cosa”, para citar a Maria, que los hombres le trajeron

a la casa). O como dijera Heidegger en “Das Ding” (1951; “La cosa”): “El hombre no ve lo
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ya ha llegado hace tiempo, a saber, lo que ha sucedido como aquello que, en tanto ultima
expulsidon, Unicamente exonera la bomba atdmica y su explosién” (trad. R.B.). En Goiania, y
con mucha mas distancia del Trinity Test de 1945, “la cosa” radiactiva llegd a la mas intima
proximidad, a la casa: como cosa prodigiosa desde el punto de vista masculino, como peligro
en la percepcidn de las mujeres. Pero pese al cuidado que las mujeres encarnan, igualmen-
te Maria —la silueta de su cuerpo envuelta en un traslicido mantén, filmada a contraluz—ya
esta contaminada. En ignorancia total de lo que esta viviendo, recibe un gesto de solidaridad
por parte de su marido, que recuerda el encuentro de la mano divina con la humana, mascu-
lina, en la Creacién de Adan de Miguel Angel. Y entonces ocurre el giro: Igualmente Maria
se acercara al contenedor del que brota la luz, hasta meter el dedo y después lamer ese
dedo con la lengua. A su alrededor ya florecen estigmas en las manos de quienes tocaron el
gadget. Mas tarde, otra mujer comenta el caso con una alusién a los agrotoxicos: Siigual ya
no sabemos lo que estamos cocinando. No cuento mas; invito a mirar la pelicula o a releer
la novela de Gioconda Belli; o a indagar en fuentes (especie de “poison pares”) que den fe
de este episodio, uno de los muchos ejemplos microhistéricos entre las guerras tdxicas del
mundo. En la chatarreria del mundo, Goiania, mujeres y hombres, nifios y nifas, pajaros y

perros inhalaron particulas de cesio — el azul resplandor de la muerte.

LA APROXIMACION: MARIA LAME EL CESIO Y CUELGA ROPA

¢Qué es lo Entsetzende, lo “terrificante”? Es lo que se muestra y se oculta en el modo en
el que es presente (“anwest”), pero a modo de presencia distante. Situacién sobre la que
Heidegger diserta de manera presente-distante, valga la redundancia: sin darse a entender.
Maria se aproxima a lo presente-ausente, presentandose ella misma a la luz toxica, y de
modo intenso, hasta interiorizarse: con la lengua. Saboreando. Asi como Gregorius Agricola,
‘padre de la mineralogia’, para poder impartir sus saberes sobre el asbesto en De natura fos-
silium (1546), probé el mineral siglos antes de que este se volveria “oro blanco”, paradigma
de una modernidad de los nuevos materiales de construccion (fabricas y casas), y de miles
de objetos de uso cotidiano.

Recientes investigaciones establecen una relacién entre el principio de decaimiento
nuclear y el decaimiento del asbesto, y por eso me permito sefialar lo siguiente: que en la
charrateria del mundo que es la Goiania mostrada por Pires, el asbesto pulula, en forma de
[dminas onduladas en techos. Debe haber llegado ahi via Italia, donde Italo Calvino en 1954
reporto el caso de una de las minas mds grandes del mundo que abastecié a una de las emp-
resas mas canibales, Eternit, en una regidn en la que Primo Levi —que en 1975 publicaria //

sistema periodico — antes de la catastrofe del exterminio nazi, habia presenciado avalanchas
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de asbesto en el valle que habitaba. Pese a las alertas ante su extrema toxicidad desde los
afios 20 del siglo XX, Europa invierte en el asbesto hasta principios o mitades de los afios
noventa, y tras la prohibicion del material exporta o traslada las empresas a América Latina.
Asi, mirando el film brasilefio, no estd de mas hablar de un habitat co-contaminante que
los personajes (y sus dobles reales, fallecidos y sobrevievientes) comparten, bajo eclosién,
en un monumental cuadro de toxicidad antropogénica del siglo XX que se decanta hacia
el sigo XXI para amalgamarse con nuevas negligencias. Porque hay mas que cosmética de
recubrimiento en el terreno del asbesto, material mineral que en ninguna concentracién es
inofensivo para el ser humano como probablemente tampoco para otros animales, y cada
afio causa millones de muertes en todo el planeta (porque las fibras que se desprenden
de él son biopersistentes y actuan de manera fatal en tejidos): en agosto de 2024, justo en
Goids se sanciona un proyecto de ley del gobierno del estado para prorrogar por otros cinco
afios la extraccidn y el procesamiento del asbesto en la mina de Cana Brava. Ya en 2019, Ia
periodista brasilefia Eliana Brum denuncié la necropolitica de su pais, acusando el manejo
industrial del asbesto como “antropofagico”.

En todo el mundo, el asbesto suele ser manipulado en lugares de trabajos masculi-
nizados. Pero aparecieron mujeres, por ejemplo en Espafia y Alemania, luchando para ser
reconocidas como victimas, porque lavaron la ropa de sus esposos, contamidas de las fibras
dentadas y asperas que provocan cortes en los tejidos de muchos dérganos, dafnando frecu-
entemente los revestimientos finos en la region del pecho, hasta provocar un cancer exclu-
sivamente asbestogénico, el mesotelioma (supervivencia: 4 -16 meses). Ahora, aunque en
la vida de las mujeres colgando la ropa en la Goiania filmada por Pires irrumpa un agente
téxico sobrepuesto al asbesto, es decir, el Cesio-37 —que en la jerarquia de lo alarmante do-
mina—, el otro agente, que con el elemento radioactivo comparte ante todo la perceptibili-
dad escurridiza, ya estd presente desde hace rato. Vuelvo a la escena: al inicio de la pelicula
de Pires, las mujeres cantan en el patio, en medio de la presencia de un material que no es
tema de la pelicula, porque su canto encuadra la aparicion de una categoria in/visible mas
espectacular, a saber, la traida a casa del artilugio que encierra una luz que solamente a
veces se muestra. Pero por mas que manifiesten despecho contra el objeto (quizas por no
tener tiempo propio para el experimento con él, porque mantienen a flote la casa), sufriran
contaminacién, que serd de segunda mano como, efectivamente, aquella que vivieron las

lavadoras de la ropa contaminada de asbesto.
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LA COSMETICA, MATERIA DECADENTE

Las mujeres de Goiania no son ‘mujeres cosméticas’, porque no tienen el privilegio de querer
(o deber) mostrarse radiantes. Hay ademas algo en ellas que las une con unas mujeres que
se rebelaron recientemente contra la empresa Johnson & Johnson, responsable de la venta
de talco para bebés contaminado de asbesto (el talco es extraido de minas que a menudo
conlindan con yacimientos de asbesto). Este caso remonta a los afios 70, pero es solamente
abierto juridicamente a partir de 2020, tras una ola de demandas de clientes estadouni-
denses que contrajeron cdncer ovarico. Entre estas mujeres se encuentran especialmente
victimas afroamericanas que, como reportan ellas mismas, usaron el talco también para si
mismas, respondiendo a prejuicios racistas (asociados a presuntos olores corporales).

En cuanto producto cosmético no hay sustancias blanqueadoras, como el éxido de
titanio o, precisamente, también el talco (en tanto componente de cosmético decorativos).

Ill

Un ‘white in the extreme’, podriamos decir, respondiendo al “weird in the extreme” (Eve-
ning Express) de las sales fluorescentes sobre los cuerpos de “Radium Dance” de Fuller, que
en la oscuridad eran los Unicos agentes visibles. Cual avatares de un nuevo Dios, nuclear,
irradiaron a las salas de espectdculo ante un publico que responderia ademas a los descu-
brimientos cientificos de su época y a la metafora de la luz y oscuridad, tan fundamental
para el imaginario de la radioactividad. Vuelvo al asbesto: aunque menos visible, también
éste nace y decae en esa época, y ahora renace como materia decadente, en multiples esce-
narios —y en términos de género.

Para explicar: En el mismo afio en el que Brum sefiala el antropofagismo asbéstico
de su pais, Sasha Litvinseva observa que la toxicidad (del asbesto) conlleva la porosidad
absoluta, que amalgama exterior e interior. No hay escape del asbesto; todo es cercania
frente al contaminante ubicuo. A la vez, la cercania (que también le interesaba a Heideg-
ger), es consustancial a la cosmética, este arte del cuidado del cuerpo y la belleza con sus
intentos de conservacion, restauracion o mejora (griego antiguo KoopeTIKOG, kosmetikds,
del verbo koouéw, kosméo arreglo, decoro, adorno). En general, la cosmética se concentra
en el aspecto externo del cuerpo femenino o feminizado. La cara es su lugar central, folio
proximo de los productos decorativos; coincide con esto que recientemente se detectara
el asbesto ademas en muchos productos de maquillaje. Asi, y a diferencia de la presencia
(probablemente imaginada) del radio en productos cosméticos, el asbesto (otrora enten-
dido como material magico y eterno) permanece. Sin embargo, no es publicitado, sino, al
contrario, ocultado. Esto sale a la luz justamente con el auge del bare face, moda que (supu-

estamente) libera la faz de los encubrimientos (quimicos). Tanto el radio como, de manera




BOLTE RIKE 141

EXTRACTIVISMO UNDARK: LAS ESTRELLAS DE LA COSMETICA TOXICA

incdégnita, el asbesto, participan de un extractivismo efectuado sobre el cuerpo femenino:
la produccion de una belleza facial radiante, que es, by the way, contracara (o anticipacion)
de la mujer necrotizada. El Cesio-37, a la par, en el caso de Goiania, se fugd de los espacios
de la Curieterapia brasilefia, para atentar contra toda una ciudad, porque el cuidado (y no la

cosmética) de las mujeres, es decir, el temor que éstas sintieron, no tuvo el peso necesario.




