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El amor y la poesia han sido vias poderosas para escapar del aislamiento.
Ambas experiencias nos situan en emociones profundas; ambas nos colocan,
por la via de lo extrafio, en lo familiar. El amor remite a experiencias
profundas de la infancia; la poesia igualmente afecta a partir de lo familiar: la
palabra conocida puesta en su paraddjica extrafieza. Siguiendo a Bataille, las
multiples tareas que inventamos los seres humanos para darle sentido a
nuestros dias son un constante desafio, no sélo a |la naturaleza, sino al mismo
individuo, que, en el afan por ubicar a su yo en un mundo mensurable,
ordenado, mediado por el trabajo, se separa incesantemente de cualquier
caracter natural que quiera atribuirse. El hombre se compromete ince-
santemente y encuentra el vacio." La identidad que nos creamos, a través del
amor o de la experiencia poética, por ejemplo, es sélo una coyuntura, un
encuentro. Esa suerte es la que origina el surgimiento de un individuo.
Paraddjicamente, esa identidad, nacida de una experiencia Unica, por cuanto
extrafia, es posible cuando ubicamos al yo en el mundo social, al insertarnos
en el orden, en la posibilidad de ser una entidad aprehensible a la conciencia,
esto es, cuando se pone freno al movimiento violento y carente de sentido de

la naturaleza, en contraposicién franca con la “naturaleza humana”, con lo cual

! Bataille, George. (1981). La experiencia interior, Madrid: Taurus, p. 20.
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el hombre es una construccion ilusoria, una nada, el vacio. El ser humano
busca constantemente escapar a esa nada y afirmarse, diferenciarse en un
mundo de lo existente para erigirse como un yo a plenitud, aunque sea como
una posibilidad, aunque sea por un momento, aunque sea en el universo de
la ficcion.

El erotismo es una de esas formas de la transgresidn. En la conjuncion
amorosa, siempre hay un cierto determinismo erético, siempre hay un
cuerpo que liberar. No obstante, esa liberacion no lo es todo en el vinculo
amoroso. No se erotizan los cuerpos solo para calmar la sed. En todo caso, se
aprovecha ese deseo para experimentar el cuerpo, el propio y el del otro; y
en esta experimentacidn es que historicamente se ha visto a la practica
erdtica como transgresion, porque se teme la posibilidad de animalizarse, de
trastocarse en otra cosa; porque se teme ser extranjero del propio cuerpo y
del otro. ¢ Pero no acaso en la cépula se desdibujan los limites? A los amantes
nada les basta pues el amor es voracidad desmedida, que transforma cada
objeto de deseo en apetencia y delicia. Los amantes “devoran” al otro; muerden
sus carnes, lamen su piel, cubren de liquidos el cuerpo para chuparlos y luego
volver a experimentar otras sensaciones, en una disrupcion del mundo que
esta afuera.

La experiencia erdtica es la gran posibilidad de dislocar el orden establecido
de las cosas; es una transformacion y ruptura radical del orden impuesto por el
mundo del trabajo, por la légica de la conservaciéon y la acumulacién, de la
prohibicion de la pérdida y la exigencia de sentido. Lo que se pone en juego
en el erotismo es siempre una disolucidon de lo formal, lo constituido; una

disolucién de las formas conocidas de vida social, regular, que fundan el
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orden de las individualidades definidas que somos. El erotismo es, ademas,
pura pérdida; es inutil; se instala en la gratuidad; no posee ninguna finalidad
particular. El erotismo rebasa el principio de utilidad, incluso mas alla: excede la
identidad, al yo, pues en el erotismo el objeto se pierde, al mismo tiempo
que el propio sujeto se pierde con él. De igual forma, el sujeto erotizado se
excede a si mismo, al conducir a la indistincidn, a la confusién de los objetos
distintos. Conduce a la muerte y, por la muerte, a la continuidad. En la
experiencia erotica, hay una conexion entre el cuerpo y la identidad. Derrida
explicaria esta relacion asi: “la naturaleza esta afectada —desde el afuera— por
una perturbacion que la modifica en su adentro, que la desnaturaliza y la
obliga a separarse de si misma, recibiendo naturalmente su afuera en su
adentro, es la catdstrofe, acontecimiento natural que trastrueca Ia
naturaleza, o la monstruosidad, separacion natural dentro de la naturaleza.”?
El cuerpo humano esta en permanente construccion, dirigida hacia ningun
fin, pues en la experiencia erética el hombre, que ha abandonado a la
naturaleza, se lanza al vacio.

“La isla esta rodeada por un mar tembloroso que algunos llaman piel” y
“Retrato de una dama”, cuentos de Vicente Quirarte, publicados en el
volumen El amor destruye lo que inventa. Historias de la historia,® muestran
con gran acierto algunos de los pliegues y posibilidades de Eros. Ambos
relatos muestran historias del encuentro y desencuentro erético. En ellos, se
dibuja la posibilidad de unién del cuerpo vy la identidad y, en consecuencia, la
incesante busqueda del yo. Ambas historias narran el surgimiento de

individuos y, al mismo tiempo, la discontinuidad, pues los protagonistas

’ Derrid4, Jacques. (2005). De la gramatologia, México, Siglo xxi, p. 54.
* Quirarte, Vicente. (1995). £l amor quedestruyelo que inventa. Historias de la historia, México: cnca.
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vuelven al orden de lo homogéneo, a la reduccidon del mundo, a la solidez del
tiempo y el espacio que los vuelven mensurables, reconocibles. Se entregan
sin cortapisas a Eros, encuentran la continuidad de su ser para luego
separarse. No puede ser de otra manera: esa es la condicién del hombre
erotico, del fabulador, del creador, del ser ilusorio. Su realizacion es el
instante, el corte, la tregua, sin la cual lo humano no es posible.

Quirarte, en el primer texto, recrea la luz y la sombra, la inocencia y el
pecado, la traicidén y la venganza, el suefio y la pesadilla, todo ello en torno de
ese monstruo de la razon, dice Bataille, que destruye lo que inventa, dice
Quirarte. Con Mara vy Javier, protagonistas, el lector se halla frente al
deslumbramiento amoroso, la infame traicién y la puntual venganza,
realizada como si de una precisa operacion quirurgica se tratase. El origen de
este proceso narrativo esta en las ambiciones confesas del vardon: obtener un
trabajo que le proporcione dinero y tiempo para después lograr su mas
preciado objetivo, a saber, expresar mediante el arte fotografico su
interpretacion del hombre y la naturaleza. Este propdsito se combina con
otro, inconfeso, salvo a si mismo, consistente en conquistar reco-
nocimiento, fama, prestigio. De esta dualidad, se desprenderan sus traiciones
y componendas, la pérdida de la amada, el castigo inmisericorde y la condena
a vivir en soledad, con el agregado horror de la culpa irredimible.

Hasta antes del arribo de Mara, Javier vive sélo para la creacidn y para
cumplir, con cierto desenfado, con los requerimientos publicitarios de la
agencia, en la cual, por cierto, no pocas veces palia su soledad y carencia de
afectos con alguna de las modelos en turno. Estos factores dominan cuando

la soberbia belleza de Mara, con sus diecisiete afios a cuestas, irrumpe en su
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estudio. Lo deslumbra, lo altera, lo erotiza. No puede evitar, mientras
prepara aparatos y luces, mirar su “cuerpo duro y flexible”, “los pémulos
asiaticos que el maquillaje y las luces afilaban sobrenaturalmente; la boca
grande, fuerte, trazada con violencia en un solo golpe; los o0jos inmensos,
acuaticos, que amansaban la rudeza de la mandibula”, los “cabellos
alborotados”.* Queda atrapado por la hermosura de esa juventud perfecta. Y
después, ya con visible ereccién, reconoce “plenamente al animal hermoso,
asombrado de que una cintura tan fina pudiera compartir el mismo cuerpo
que los senos que el escote volvia mas préximos, mas inalcanzables”,” ese
animal que posee una mirada donde habitan todos los paisajes. Bajo la
influencia y complicidad de Mara, ha ido de la tarea fotografica mecanica,
utilitaria, al encuadre artistico, que busca captar los guifios ocultos de una
realidad misteriosa y radiante; de la abulia a l|a sorpresa, del
deslumbramiento a la erotizacion. No es el Unico, sin embargo. Mara, otra
Lolita mas de la literatura, ha percibido, a su vez, el impacto fisico, emocional
y sensual en el vardn de treinta y ocho anos. Conquistada por el estado
erdtico de él, poco a poco, cae también en similar excitacion. Ambos
participan de la magia, del misterio, de lo sagrado. Vindican la inocencia del
amor, de la pareja, de los cuerpos. No han estado en una sesion fotografica con
fines comerciales, sino en el centro de un rito que precede la entrega absoluta

de un hombre y una mujer:

Cuando trataba de enfocar exclusivamente el rostro y los hombros, tuvo que dejar
la cdmara de lado: la muchacha vestia solamente los zapatos rojos.
Javier podia escuchar, sobre las bocinas lejanas de los automaviles en la avenida

* Ibid., p. 45.
> Loc. cit.
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Monterrey, la respiracidon en ascenso de Mara. Lo esperaba como si su cuerpo
naciera de la sombra, y desde ella adquiriera sus luces, sus voliumenes. En las zonas
mas claras de su cuerpo Javier podia mirar las gotas de sudor sobre la carne tensa.
Se acercd hasta la pared donde Mara ya se habia incor- porado y la tomod por la
cintura. Rogaba en silencio que ninguno de los dos hablara, que nada interrumpiera
esa inminencia que los sacaba del tiempo. Sin dejar de mirarla a los ojos, se
desabrochd el pantaldn. Hubiera querido sentir esos senos en su boca, pero la
penetrd sin predmbulos, dolorosamente, todos los dientes apretados. Como si
recibiera una descarga eléctrica, Mara arqued el cuerpo, mientras abria
desmesuradamente los ojos y la boca. Por un instante, Javier supo que ella se
moria. El casi no tuvo que moverse para eyacular sin gloria, con ganas de llorar.
Aun entrelazados, tomdandola fuertemente por las nalgas, Javier la bajé poco a
poco hasta el piso. La luz se habia retirado por completo cuando Javier sinti6 la
sangre que le corria, caliente y delgada, a lo largo de los muslos. Mara lo atrajo
hacia su boca para soplarle al oido, con una voz oscura y perfumada: “Tu eras, tu
eras, tu eras.”®

Han trascendido lo profano. Son el primer hombre y la mujer primera;
los fundadores de una nueva raza: la de los amantes perfectos, inmaculados,
ingenuos, inocentes, puros. Intemporales, amorales, mueren y renacen. Sdlo
les queda ahora ampliar los limites del placer corporal, lo cual exige la
invencion del amor. Ante el deseo individual y el ritual, la comunidn con otro,
es que el erotismo toca al amor —la llama doble de Paz—, en cuyo centro
encontramos al cuerpo. No hay amor ni erotismo que no pase por la
materialidad corpdrea, ya sea para sublimarla, para trastocarla, para
transformarla en otra cosa, incluso para negarla, como ocurre en la
experiencia mistica. Residencia de nuestras mas sublimes, y también mas
aberrantes, proyecciones, el cuerpo es el punto de partida del deseo erdtico
y la pasion amorosa. El objeto de deseo erético se transforma en sujeto
deseante del amor.

A fundar el amor se abocan. Nada les falta, nada les sobra: el éxito

® Ibid., p. 47.
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imaginado en el campo laboral se logra; el reconocimiento de las capacidades
creativas se da; el alborozo de la uniéon es inextinguible. Nada se niegan. Son
dos cuerpos puros, dandose sin coercion moral alguna: “Una tarde de verano
en que dejaron abiertas todas las enormes ventanas del estudio, mientras
lloraba excitada y conmovida tras un orgasmo multiple, ella le dijo: ‘Si no te

w7

amara tanto, todo lo que me estas haciendo me envileceria.””” No hay cabida
para la culpa, el arrepentimiento, el dolor, la duda. El amor es absoluto,
impecable, perfecto. Mas nadie esta a salvo de la ignominia. Emerge ésta a
través del Unico lado fragil de la pareja: Javier.

Como cualquier artista, ha correspondido el amor de Mara conternura,
fineza, cuidado, frescura, pero también, como cualquier mercader del arte,
necesita de la fama, las prebendas, el reconocimiento social. Y esta
satisfaccion del egoismo, del narcisismo, del individualismo, no puede
brindarselo la adolescente, mas ocupada en inventarle nuevas rutas a la
caricia y al alma. Asi, aparece Norma, la nueva directora creativa de la
agencia de publicidad, la que “le daba todas las facilidades y recursos para su
trabajo”, la que “en palabras articulaba lo que él deseaba proyectar en
imagenes”.® Su llegada trae un cambio de perspectiva a Javier, quien, bajo el
poder de sus proyectos individuales, contrastara ahora las cualidades de
Mara y las de Norma, convenciéndose de que solo ha perdido el tiempo con
aquélla y de que el porvenir seguro y permanente esta con la recién llegada.
Javier se justifica, calma zozobras interiores, afirma decisiones
inquebrantables, aunque no logre deshacer la seguridad de que con la

ruptura por venir se habra dafiado sin remedio la gran conquista del amor. La

7 Ibid., p. 48.
8 Ibid., p. 49.
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decision ha sido tomada, aunque duela la destrucciéon del amor. Asi se
trasluce en el discurso del varén; asi en la muy madura respuesta de Mara:
“De pronto, los hombros de Mara se aflojaron y Javier supo que comenzaba a

llorar. ‘Vete’, le dijo, todavia con la voz completa.”’

Alejandose, envilecido y
canallesco, puede aun confesarse, reconocer que cuanto ha argumentado es
falso; que no se aleja de ella y sus su- puestas “estupideces”, sino que escapa
de “si mismo, de ese animal incontrolable del cual no era capaz de
deshacerse sino clavandole el estoque hasta el fondo”.'® No serd mas el
hombre bendecido por la pureza y el amor, sino un triste ser en agonia
buscando entre los hilachos de la ausencia una seial, una luz, una sombra,
que le devuelva ya no a ella, sino a si mismo.

En “Retrato de una dama”, se repite la dupla erética en plenitud y caida.

El relato se construye como un largo mondlogo, en que habla un sujeto
deseante. Se trata de un emotivo flash back en el que se van reconstruyendo
los pormenores de una relacién en que también se instaura el deseo del
placer y, también, como en el relato anterior, el de vencer la voluntad del
otro. Europa es ahora el escenario de ese encuentro, de ese perderse para
encontrarse. Calles, plazas, hoteles de paso, restaurantes, galerias de arte,
son filones dolorosos en la memoria de quien mira a una mujer dormida,
mientras le escribe una carta confesional. Asi pues, nuestra narradora le

habla a la mujer dormida, pero también a la propia memoria, en una suerte

de asuncion del dolor. Asi la carta:

Ahora puedo decirte que se aprende sdlo si existe junto a ti una locura paralela,
alguien que resuena con la misma nota al ser tocado, y a quien no tienes que

? Loc. cit.
10 .
Ibid., p. 50.
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explicarle por qué a veces el placer exige el sacrificio, el retraso, la espera gozosa y
torturante, como cuando pasabamos la noche en cuartos diferentes y antes del
amanecer escuchaba tu voz en el teléfono diciéndome que mirara por la ventana y
me tocara, mientras la ternura de tu voz te convertia en otra. Y esa era la forma
mas completa de estar en un instante sin separaciones, sin la necesidad de esas
victorias, por momentaneas, dolorosas. No hacia falta que me dijeras, estoy a
punto de venirme, pues conocia esa respiracion en ascenso hasta la carcajada
ambigua del orgasmo."

En esta remembranza, se habla casi de la plenitud, como en el relato
anterior. Sus encuentros son atentos, preocupadas por incitar el cuerpo de la
otra. Se quieren en los pormenores, en los rincones mas ocultos; se detienen
en el lobulo de la oreja, en la comisura del labio, entendiendo los
deslizamientos mas tenues, el erotismo de los detalles; un ir lentamente para
hacer durar cada minuto, para que esos instantes sean vistos plenamente en
su condicidon de disrupcidon del mundo real. Ella, la joven estudiante de arte,
deslumbrada por las revelaciones y ensefianzas de la dama, quince afios
mayor, que se descubre también, fuera de la domesticacion del amor
conyugal, abierta de pluralidades corporales. Ambas confieren a cada
encuentro en un elevador, en un café, en la oscuridad de la habitacion de
algin hotel, en una aventura de la carne, en una revolucion. Ambas se
descubren acuaticas, minerales, animales, una variedad de perfiles que su

{

excitacion voluptuosa saca a la luz: “...a gritos me decias que como podia
dudar, que recordara la tarde en que, sentada con las piernas abiertas frente
a aquel grupo de muchachos alemanes, me decias al oido que no usabas
nada bajo el vestido, o aquella noche en Carrara, cuando entramos a ese

restaurante donde sélo habia hombres y me dijiste que no podias pararte

" Ibid., p. 25.
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porque habias mojado el vestido y pocas veces me habias deseado asi.”*?

Han amado su cuerpo en el flujo de las intensidades; el cuerpo de cada
amante visto no como una totalidad, sino como un fragmento, un vestido,
una humedad, un trozo de piel, trozos que, como la memoria de la joven
mujer, se miden en la incandescencia del instante, de la armonia fugaz. El
lector sabe que el tono de reclamo y remembranza anuncia el final: “esa
noche volvi a decir te quiero. Ahora sé que intentaba decirte que lo que te
negabas a llamar amor era diferente a la necesidad prudente de la vida en

”13 En este relato, la pareja también

comun en que habias vivido tantos afios.
se halla ante el quiebre, originado por causas del or- den social. La amante
dormida es una dama culta, que se debe a las exigencias sociales, al “deber
ser” de una mujer heterosexual, casada y con hijos. Desde el inicio de esta
carta, se sabe de la claridad con que la dama asume su rol inalterable. Ella se
niega a llamar amor a aquello diferente a “la necesidad prudente de la vida
en comun” con que asume su identidad en familia. Con ello, el eros, la
necesidad imprudente de asumir la vida y riesgos, también se niega. Se niega
a la posibilidad de que las turbulencias del cuerpo erotizado maculen su
vinculo, que mas bien perece en el autismo conyugal. La mujer que duerme
se niega a llamar amor a la diferencia y prefiere la prudencia y la solidez de
los afios de una relacion en que hace trampas con su propio contrato
matrimonial. La escribiente reconoce esas trampas:

En las escaleras de Santa Maria Maggiore, las dos perdidas de borrachas, me dijiste

no soy una puta, sino una dama con marido, hijos, y que no querias volver a saber de

adolescentes pendejas, de estudiantitas de arte, y yo te abrazaba con mis mejores
carcajadas, sorbiendo lagrimas y mocos, y la gente que pasaba frente a la iglesia no

2 loc. cit.
B 1bid., p. 24.
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dejaba de alarmarse pues aun puede causar asombro que un par de mujeres se bese
con esos impetus, y en el elevador yo te subia el vestido y tU no dejabas de acariciarme
mientras descubrias poco a poco tus muslos, tu sexo humedo..."

El imperativo es también, como en el personaje Javier, mantener la
seguridad, mantener a salvo sus activos sociales. Asi, la pasién es la brdjula
desorientada, indeseable, a la que se niega la palabra amorosa: “Te amo”. La
estudiante de arte, al mirar a su mujer dormida, no es ajena al control
autoimpuesto, como tampoco le es ajena su confesion de dependencia y su
correspondiente exigencia de reparacion: “y pensar que una cosa es que el
tigre sepa que la cierva esta destinada a sus colmillos y otra que el acto deba
consumarse siempre de la misma manera, pues aun en aquellos instantes del
rito podia ser que tu fueras el tigre y aunque me dejaras saciar mi hambre el

1 . , .
1> | a joven se habla a si misma, acaso para volver a su

triunfo fuera tuyo.
espejismo y hacerlo duradero. La dama respetable vive la aventura del deseo
en su viaje por Europa, pero volvera a la tranquilidad de su hogar y sus
sabanas limpias; a la certeza de la familia y el mundo ordenado. La tregua
amorosa finaliza con el viaje. Tiempo después el reencuentro, momento en
qgue la representacion de este sujeto mnemotécnico vive, como condicidn
indispensable para su inmersiéon en el porvenir, su encuentro con los
recuerdos. Quiza como preambulo para lidiar con su soledad. Quiza. Porque
esta narradora es una subjetividad mirandose a si misma.

Se trata de relatos especulares. Ambos muestran su condicidn

transgresora, ya no soélo por via de la experiencia erdtica, sino de la

disparidad de intereses y experiencias vitales. En ambos, la pareja se

“ 1bid., p. 26.
 Ibid., p. 23.
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reencuentra tiempo después. En el primer caso, diez afios mas tarde: cuando
Javier es un incompleto ser, un exitoso fracasado, con prestigio, dinero y
reconocimiento, Mara le envia una primera foto, cuyo contenido es algln
fragmento de su cuerpo. Puntualmente, y durante seis meses, semana a
semana, el decantado vardn tiene ante sus ojos un pedacito de esa mujer por
él mutilada. Cada pieza fotografica es una parte del espiritu fragmentado de
la mujer, no para que él las una a fin de reconstruir la unidad femenina,
hecho imposible de concretar, sino para que contemple las astillas, los
aficos. Y también, cada imagen forma parte de la venganza planeada por la
mujer lejana, ahora en plenitud, habitando en Nueva York. Javier asume, sin
nada que lo justifique, que en cada pieza del rompecabezas ella le entrega a
una “de las diversas Maras despiertas bajo su deseo y que ahora, a la
distancia, se ha convertido en el objeto de mas importancia de su vida”.'®
Craso error, determinado por su vanidad, por su narcisismo. La mujer realiza
un rito sacrificial, iniciado con el envio de la primera fotografia, cuya
secuencia incluye la cita en Nueva York, en el local laberintico, The Vampire’s
Blood. Ya en el interior del lugar, Javier ira de una sala cinematografica a otra,
contemplando imagenes de Mara en distintos tiempos, hasta topar con la
escena demoniaca de la mujer prostituyéndose: “Miraba hacia delante,
mientras comenzaba a desnudarse para ofrecer a los ojos de Javier el cuerpo
gue mas habia deseado en la vida. Pero no estaba sola en la pelicula. Javier
no pudo quitar los ojos de todos los hombres que entraban para gozarla,

para arrancar de ella carcajadas y gemidos, para hacerle las caricias vy

'® 1bid., p. 52.

Pirandante Nimero 1 / Enero-Junio 2018 / ISSN: 2594-1208
49



Jaqueline Bernal Arana

torturas, los castigos y gritos que Javier habia sido el primero en despertar.”"’

Es el atroz sino de la sacerdotisa de Eros después de perder el amor: darle
placer a los cuerpos, mas ya sin el manto de la espontaneidad. Rodeada por
manos avidas, cercada por carnes enfebrecidas, Mara es la isla rodeada por
un mar tembloroso, que algunos llaman piel. Contemplarla asi, degradada,
mutilada, es uno de los castigos para el traidor. El otro, el definitivo, el que
cercena, el que aniquila, ocurrira en la ultima sala, oscura, estrecha, dividida
por un muro de cristal:
Antes de abrir la Ultima puerta, Javier supo que Mara estaba detras de ella. Volvié a
sentir ese aroma que pasaba encima de todos los perfumes, trastornandolos y
convirtiéndolos en su propio olor profundo y permanente. Abrid la puerta de un
tirén: si en los otros cuartos habia penumbra, en éste no se podia ver. La puerta
parecia el principio de un pasillo apenas mas ancho que el marco, y Javier tuvo que
caminar tocando con ambas manos las paredes. No sdélo estaba llorando, no sdlo
estaba ardiendo de deseo y de rabia. También tenia miedo. Conforme avanzaba, el
olor se hacia mas préximo. Podia sentir en sus manos la carne temblorosa de la
hembra, las gotas de sudor que emergian a su vientre, el cabello mojado cuando él
la sacaba de la tina para fotografiarla. “Puedes hacer conmigo lo que quieras,
incluso ahogarme”, le dijo aquella tarde. Ahora él regresaba para retribuir el
ofrecimiento, ahora aceptaba morir a manos de ella para cerrar el ciclo que una
coincidencia oscura, mas alld de sus nombres y su carne, los habia unido. Ahora

reconocia plenamente el llamado de la selva, el bramido del animal que lo sacudia
en sus raices mas oscuras.'

Mas nada puede ya recuperarse, lo cual ahonda el sufrimiento. El, como
hombre Unico, irrepetible, esta perdido, devorado por las exigencias de un
mundo moderno, donde lo Unico importante es el individuo y sus
satisfacciones. Y frente a él, Unica, irrepetible, renacida siempre, Mara, la
diosa, la inmortal, cobrando venganza. Hay algo mucho peor que la muerte:

seguir en vida cuando no se tiene mas por qué vivir. Ese es su castigo: la

Y Ibid., p. 58.
'8 Ibid., pp. 58-59.
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memoria: “A través del cristal Javier intentd acariciar los pezones de la
muchacha, besar su boca que ni siquiera empafaba el aire sélido del vidrio;
quiso morder sus hombros, sus muslos, su vientre. Sintid la tortura de la
belleza que no se conforma con quedarse en los ojos y comprendid que ni
siquiera le quedaba la misericordia de Ia muerte.””® Si, la memoria,
guardando la imagen inasible de Mara y su piel, y sus muslos, y su ombligo, y
su rostro, y sus 0jos oceanicos, y su cuerpo perfecto. Alguien para llorar a
solas, como lo hace Javier cuando no existe mas para la diosa.

También la memoria es la condena de la narradora de “Retrato de una
dama”, que vuelve al encuentro con su yo, en el esfuerzo inutil por hacer
estatico lo que es cambio persistente:

Y aun siento que me mojo cada vez que recuerdo nuestras Ultimas horas en el tren
a Paris, cuando la mds encantadora de las sonrisas me decia que no tomara la vida
tan en serio, tal vez porque detras de mis anteojos adivinabas las lagrimas. ¢Como
no tomarla en serio cuando alzandote la falda me decias que te tocara y volteabas

el rostro hacia la ventanilla para que no mirara tus lagrimas mientras el tren
entraba, plateado, vertiginoso y resoplante, en los andenes de la Gare du Nord?*

La remitente de la carta jamas se atreve a preguntar éme amas? El
ingreso o exclusidon del paraiso queda confinado a esa respuesta. El triunfo
narcisista nunca llega: se limita a llamarle y concertar una cita tiempo
después de aquel viaje. Esta vez el espacio es otro: un amanecer defefio en
un hotel de la colonia Obrera. La estudiante de arte parece someter al eros
en ese ambito familiar; asume un conocimiento “maduro” del amor, de la
pasion que transformé su yo al afirmar: “Te miro dormida y quisiera, con el

mejor de mis besos, decirte gracias por la fuerza, la madurez y la belleza que

¥ oc. cit.
2 1bid., p, 26.
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ahora son mias, y pedirte perddn por los momentos en que crei que lo
importante era vencerte. Ahora sé que cada una combatia en terreno
distinto, pero que la unién nos ayuddé a mirar de frente lo que habiamos

dejado en el traspatio.”**

Esta declaracion domina el goce y, al mismo
tiempo, lo revoca. La denominacién de seguridad y la presuncion de poder
han configurado su experiencia en un paradigma mensurable, al que se le
puede evaluar y, sobre todo, someter. Ha sacrificado la singularidad de su
pasion por la dama para ceder a la seguridad, ¢ pero acaso tiene otro camino?
Si cediera a la exaltacion de los tiempos pasados, se convertiria en una
comediante, en una caricatura de la joven estudiante enamorada. No se
puede permitir tal desliz. Opta por un universo ordenado y lo hace, quiza,
para calmar el fantasma de la desapariciéon del amor. El fin del relato
despliega ese sentido: “Y aun siento que me mojo cada vez que recuerdo
nuestras ultimas horas en el tren de Paris, cuando la mas encantadora de tus
sonrisas me decia que no tomara la vida tan en serio, tal vez porque detras

. . .. . ;. 22
de mis anteojos adivinabas mis lagrimas.”

Vicente Quirarte despliega todas
las fases de la busqueda del amor y del fracaso de esta busqueda: el
encuentro de los solitarios, la fundacion y consolidacion de la pareja, el
derrumbe de ésta y los efectos existenciales negativos que acarrea a cada
uno de los implicados. Es, sin duda, uno de los cuentistas de los cincuenta
mas atentos a dicha problemadtica, una de las marcas que revelan las
preocupaciones de su generacion. El erotismo, en ambos casos, pasa al

terreno de las transformaciones sociales, de la transgresion del orden

establecido en estructuras y formas constituidas.

21 .
Loc. cit.

22 .
Loc. cit.
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El derrumbe y separacidén fracturan su identidad, las posibilidades
multiples del ser convertido en agonia de lo que se es, de lo que se fue
alguna vez.

Los cuerpos erotizados revelan la imposibilidad del intento de escapar a
lo humano. La penetracion y fusién de estos amorosos adquiere el caracter
de un acontecimiento disruptivo del orden y la unidad corporal que la
formacidn social adopta. Y esto no sélo atafie a la sexualidad. En un plano
metaforico, desgarrar los cuerpos es desmontar una formacion social que se
produce como un cuerpo. Estos relatos muestran que el cuerpo del hombre
no es soélo la carne: el cuerpo humano es nuestra conciencia; el cuerpo del

hombre, dice Klossowksi, es también el espiritu.
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