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RESUMEN

A partir de un corpus de obras del intelectual maya
jacalteco originario de Guatemala, compuesto de
dos ensayos, Maya intellectual renaissance: identity,
representation, and leadership (2005) y Mayalogue:
an interactionist theory of indigenous cultures
(2021), y una novela, Pixan. El cargador del espiritu
(2014), el objetivo de este trabajo es interrogar
la deconstruccién de multiples hegemonias en el
trabajo del autor. Haciendo dialogar las dos vertientes
de su obra que se construye sobre la cosmovision
maya, se demuestra que el esfuerzo desarrollado por
Montejo no sélo consiste en reivindicar la legitimidad
del pensamiento autdctono frente al pensamiento
occidental, sino que alimenta también una reflexion
epistemoldgica interna a la cultura maya. Tomando
en cuenta el contexto guatemalteco en el que Victor
Montejo se formd y su recorrido como autor y
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ABSTRACT

Based on a corpus of works written by the Jacalteco
Mayan intellectual from Guatemala, composed of
two essays, Maya intellectual renaissance: identity,
representation, and leadership (2005) and Maya-
logue: an interactionist theory of indigenous cultures
(2021), and a novel, Pixan. El cargador del espiritu
(2014), the objective of this article is to interrogate
the deconstruction of multiple hegemonies in the
Montejo’s books. By bringing the two strands of his
work, which is built on the Mayan worldview, into di-
alogue, it is shown that the effort developed by Mon-
tejo not only consists of claiming the legitimacy of in-
digenous thought in the face of Western thought, but
also feeds an epistemological reflection internal to
Mayan culture. Taking into account the Guatemalan
context in which Victor Montejo was trained and his
journey as an author and academic, it seems that he



SACAR PROVECHO DE UNA DOBLE MARGINALIDAD: LA INTELECTUALIDAD AUTOCTONA

académico, parece que corresponde con la definicion
del intelectual autéctono dada por Claudia Zapata
Silva, caracterizada por el concepto de marginalidad.
A través de sus escritos, Montejo demuestra y saca
provecho de su postura, que él califica de “doble
marginalidad”, dirigiendo sus reflexiones tanto al
otro ladino, occidental, como a los miembros de su
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corresponds with the definition of the indigenous in-
tellectual given by Claudia Zapata Silva, characterized
by the concept of marginality. Through his writings,
Montejo demonstrates and takes advantage of his
position, which he calls “double marginality,” direct-
ing his reflections both to the other ladino and to the
members of his community.

comunidad.
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INTRODUCCION

star al margen a pesar de representar un alto porcentaje de la poblacidon guatemalte-

cal, es la paraddjica situacidon en la que se encuentran las poblaciones autdctonas de

Guatemala. A nivel politico, el final de los afios 70 y principio de los ainos 80 significa
un deteriorio notable de la situacion de los mayas en el pais. Ya marginalizados por el siste-
ma de fundacion colonial y racista perpetuado por las élites, son el blanco privilegiado de
la lucha anti-insurreccional ultra violenta desarrollada por la dictadura. La larga tradicion de
violencia colonial lleva, en las ultimas décadas del siglo XX, a que los autéctonos del conti-
nente conquisten un protagonismo cada vez mas importante en las esferas politicas, como
lo atestiguan las manifestaciones alrededor de las celebraciones de 1992. Paralelamente, las
evoluciones de la antropologia, mas particularmente a partir del Primer Congreso Nacional
de Antropologia de Colombia, en Popayan en 1978, ilustra el desarrollo de una lucha de
los indigenas por participar mas activamente en la construccion del saber: piden dejar el
estatuto de informante y ser reconocidos como auténticos colaboradores del antropdlogo
(Montejo, 2002, p. 123). Sin embargo, la reflexidon sobre la construccién del saber atraviesa
todos los ambitos de las ciencias sociales a finales del siglo XX, unas inquietudes expresadas
de manera particularmente elocuente por Edgardo Lander en su articulo titulado “éCono-
cimiento para qué? ¢ Conocimiento para quién?” a raiz de los conceptos de colonialidad del

poder, del ser y del saber desarrollados por Anibal Quijano en 1992. A partir de ahi, las re-

1 Los mayas solos representan mas del 41,65% de la poblacién total guatemalteca, se-
gin los resultados del censo de 2018 consultables aqui: https://www.censopoblacion.gt/ex-
plorador. A éstos se suman los Garifunas y los Xinkas, de otra ascendencia. Sin embargo, he-
mos descrito las dificultades y limites que suponen estos censos de poblacion en nuestra tesis de
doctorado: Emilie Boyer, Altérités et identités: la représentation des autochtones dans neuf romans cen-
traméricains contemporains (1985-2012), Thése de doctorat, Aix-en-Provence, France, 2022, pp. 68-81.
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flexiones del grupo “modernidad/colonialidad” interrogan las modalidades de construccion
del saber heredadas del contacto entre europeos y americanos después de la Conquista y
ponen de relieve la histérica exclusion de ciertas poblaciones, entre los cuales los indigenas,
de los espacios de poder y de la construccién del saber. Nuestro trabajo entra entonces en
resonancia con la reflexién global sobre las modalidades posibles de una decolonizacién de
la universidad (Castro-Gémez, 2007) y de la construccion de una justicia epistémica o “epis-
temologia del sur”?.

Victor Montejo nacid en Jacaltenango, Guatemala, en 1951 y forma parte hoy de
los autores autdctonos mas sobresalientes de Centroamérica. De origen maya jacalteco, ha
publicado una gran variedad de obras, ficcionales y ensayisticas, profundamente inspiradas
por la cosmovisidon maya. Con escritores y figuras como Luis de Lién desaparecido en 1985,
Humberto Ak’abal (1952-2019), Gaspar Pedro Gonzalez (1945) o Rigoberta Menchu (1959),
Montejo participa de una visibilizacidn de los indigenas en el ambito de la literatura y de
la academia. Fue maestro de escuela primaria en Guatemala de 1973 a 1982. Después del
asesinato de su hermano menor en 1981 y de su arresto por unos soldados que lo acusaron
de ser lider intelectual de la guerrilla, se exilid a Estados Unidos a finales de 1982. Siguid es-
tudios de antropologia en la Universidad del Estado de Nueva York, y cursé su doctorado en
antropologia en la Universidad de Connecticut, EE.UU. Fue profesor y director del Departa-
mento de Estudios Nativos Americanos de la Universidad de California de donde se jubilé en
2011. Tomando en cuenta el contexto guatemalteco en el que se formd y su recorrido como
autor y académico, nos parece que corresponde con la definicidn del intelectual autéctono
dada por Claudia Zapata Silva (2005):

El intelectual indigena americano se asume a si mismo como un sujeto subordinado, que forma
parte de una sociedad igualmente subordinada al interior de los Estados nacionales [...], pero cuya
situacion de subalternidad tiene raices mas profundas en el tiempo, pues se remonta al momento de
la conquista espafiola y portuguesa. El proyecto intelectual y politico que este intelectual se plantea es
el de poner fin a esa subordinacidn que inferioriza a los indigenas y desconoce los logros de su trayec-

toria cultural e histérica, en otras palabras, lo que se propone es una liberacion de los lazos coloniales
gue se han mantenido a lo largo del tiempo. (p. 66)

Victor Montejo mismo va mas alla para definir su posicién de intelectual cuando afirma
encontrarse en una doble marginalidad. No solo es marginal por ser de origen autdctono
en una sociedad marcada por la violencia del colonialismo, sino que dice recibir también
criticas de su propia comunidad por integrarse en el mundo académico occidental y adoptar

sus metodologias, o porque las comunidades se preocupan mas por las dificultades del dia

2 Boaventura de Sousa Santos, Una epistemologia del Sur: la reinvencion del conocimiento y la
emancipacion social, Ciudad de México/Buenos Aires, Siglo XXI/CLACSO, 2009.
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a dia (Montejo, 2005, p. 158). Esta marginalidad se agrega al hecho de que el intelectual
autoctono quede también al margen del mundo ladino® y occidental en la medida en que
viene de otra tradicidn epistemolégica.

El objetivo de este trabajo es iniciar una reflexion sobre las estrategias que intelec-
tuales autdéctonos desarrollan en su posicion “entre dos mundos”?, el originario y el occiden-
tal. Nuestra aproximacidn se inserta dentro de una lectura decolonial de los textos y dentro
de la reflexion llevada a nivel mundial sobre la descolonizacién de las ciencias sociales, la
emergencia de las epistemologias del sur o la construccidn de una justicia epistémica, lleva-
da a cabo por autores como Anibal Quijano, Walter Mignolo, Enrique Dussel, Arturo Escobar,
Nelson Maldonado-Torres, Santiago Castro-Gémez, Catherine Walsh y Boaventura de Sousa
Santos. Analizaremos la novela Pixan, el cargador del espiritu publicada en 2014, enfrentan-
dola con dos de sus mayores ensayos escritos en inglés: Maya intellectual renaissance pu-
blicado en 2005 y Mayalogue publicado mas recientemente en 2021. Demostraremos cémo
Montejo define su intelectualidad a través de un proyecto global y coherente que construye
mediante las diferentes vertientes de su obra. Segln nosotros, el eco que se dibuja entre
su labor narrativa y ensayistica se organiza a través de tres ejes fundamentales. Primero, se
construye una fuerte dialéctica entre autenticidad y usurpacién. Esta le permite desarrollar
una defensa del saber maya frente a otras formas de vida. En fin, el autor guatemalteco
aboga por una reinvencién cultural maya que pasa por la exposicién de los fundamentos de
ésta mediante un fuerte didactismo.

La novela Pixan, el cargador del espiritu cuenta la historia de Juan Kiej, el presi-
dente del Concejo Posmoderno de Desarrollo Rural (COPODER), una ONG de la ciudad de
Guatemala que recibe fondos por parte de instituciones internacionales para implementar
supuestos proyectos de desarrollo rural que, en el fondo, permiten sobre todo el enrique-
cimiento de sus dirigentes. A lo largo de la novela, Kiej desarrolla cada vez mas sintomas
de una enfermedad desconocida que le impedird, entre otras cosas, seguir trabajando y
visitando los clubes nocturnos con sus compafieros de COPODER. Muy afectado por esta en-
fermedad subita, acabard aceptando seguir los consejos de un adivino maya de la zona rural

y recobrara la salud al retomar vinculos con sus origenes geograficos, étnicos y culturales.

3 Se utiliza, aqui, el término “ladino” para caracterizar al que no se identifica, o ya no se identifica, con
una identidad indigena. Para una historia del término “ladino” en la regién centroamericana, ver David Diaz
Arias y Ronald Soto Quirds, Mestizaje, indigenas e identidad nacional en Centroamérica. De la colonia a las
Republicas liberales, San José, FLACSO, 2007.

4 Hacemos referencia, aqui, al titulo de las memorias del autor, publicadas en 2021.
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DIALECTICA AUTENTICIDAD/USU RPACION
Rapidamente en la obra, los personajes se dividen en dos categorias: los que tienen inten-
ciones sinceras y saberes auténticos y los que usurpan tales saberes. Desde la presentacion
de la ONG COPODER, la relacidon que los responsables mantienen con la identidad maya

aparece como muy superficial:

Para afirmar que eran mayas, habian colgado en las paredes de sus oficinas en la capital, cuadros
de sitios arqueoldgicos como Tikal, paisajes con indigenas cargando bultos y varios cuadros, en lo que
aparecian mujeres tejiendo gliipiles. Incluso tenian en las paredes posters de Rigoberta Menchu, la
Premio Nobel de la Paz. Segun ellos, esto les ayudaba a visualizar su solidaridad con la causa indigena
[...]. (Montejo, 2014, p. 12)

No solo la representacion de lo indigena se ve reducida a una serie de clichés pegados a
la pared, sino que resulta también particularmente revelador la necesidad de afirmar una
identidad maya en una organizacién supuestamente compuesta por mayas. Este detalle ex-
presa con mas fuerza la superficialidad de esos dirigentes, ya que las imagenes escogidas
casi se resumen a un espacio altamente turistico y una figura internacionalmente recono-
cida. La identidad aqui se ve reducida a lo obvio, lo reconocible por fuera y a unos rasgos
sociales que sirven de justificacién a la recoleccién de fondos: la miseria derivada del trabajo
mayoritariamente rural de los indigenas. El uso del verbo “visualizar” en la frase final inter-
roga la sinceridad del compromiso de los dirigentes de la ONG: no solo se sienten obligados
a demostrar su identidad hacia fuera, construir una legitimidad ante los ojos del otro, sino
gue estas imagenes les sirven de recordatorio de su “solidaridad”, aparentemente olvidable.

A partir de ahi, los responsables de COPODER se construyen como arquetipos de
lideres insinceros que desarrollan una nueva forma de explotacién de las poblaciones in-
digenas: sacan provecho de la gran miseria de los autdctonos y de la solidaridad econdmica
expresada por las instituciones internacionales en la postguerra. Juan Kiej, el presidente de
COPODER y personaje principal de la novela, asi como sus colegas, entre los cuales sobre-
salen Telésforo Chixhtat, Hipdlito Suk Tunuk y Jacinto Pajarito Kemé, forman la categoria de
los que han perdido el vinculo con sus raices mayas, llamados por el narrador “supuestos
indigenas” (Montejo, 2014, p. 19). Frente a esa categoria de usurpadores de la identidad in-
digena, otros personajes ofrecen el retrato opuesto. Estos, principalmente el adivino Sanik,
la hija de Juan Kiej, Yulisa y el curandero Casimiro Sukul, son, segin nosotros, transmisores
de la voz del autor mismo. El comportamiento de Juan Kiej entra por ejemplo en contra-
diccidon con el de su propia hija Yulisa, estudiante en derechos humanos, que lo confronta
cuando éste llega ebrio a casa: “Me ofende que venga borracho a la casa cada vez que se
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redne con sus amigotes. Ustedes se relnen por el gliaro y no por algo importante. La paz
se construye con el trabajo y la honradez y no con la cerveza” (pp. 42-43). Algunas lineas
después, la narracidn precisa que Yulisa “Tenia que escribir un ensayo sobre el racismo en
Guatemala para un curso sobre derechos humanos y democracia” (p. 43). Ella representa
entonces, de algun modo, la experiencia intelectual universitaria que caracteriza también
a Victor Montejo y, desde esta postura, echa una mirada moralizante sobre los actos de
su padre. Los dos otros personajes fundamentales para construir esta dialéctica entre au-
tenticidad y usurpacion son Sanik, el ahb’eh y Casimiro Tukul. No solo revelan la hipocresia
y el cinismo de Kiej, sino que se oponen también al encargado de las ceremonias mayas
de COPODER, Suk Tunuk, descrito como usurpador de un oficio sagrado: “Como siempre,
Hipdlito Suk Tunuk tomé la batuta e hizo alarde de su funcién de ahb’eh, oficio sagrado que
él recién habia aprendido. Tan era asi que el Gran Concejo de los ahb’eh no reconocia a Suk
Tunuk como uno de los suyos” (p. 36). Frente a esta usurpacion, en varias ocasiones, Sanik,
originario del mismo pueblo que Juan Kiej, propone hacer la ceremonia como se debe para
que los dioses mayas protejan las intenciones de los dirigentes. Juan Kiej siempre lo rechaza
y favorece a Suk Tunuk que no vacila en acortar la ceremonia cuando ésta le parece inutil.
Repetidas veces, Sanik tendrd que terminar la ceremonia afuera de la oficina de COPODER,
de manera clandestina, para reparar la incompetencia de Suk Tunuk y evitar la afrenta a los
dioses. Esta usurpacion se vuelve evidente cuando a Kiej le deja de convenir la docilidad
de Suk Tunuk. Cuando su enfermedad empieza a empeorar y necesita una curacién rapida
y eficaz no quiere pedir ayuda a Suk Tunuk y reconoce su incompetencia: “Suk Tunuk era
el ahb’eh del concejo, pero Kiej sabia de sobra que a ese lo tenian de adorno, pues era un
impostor” (p. 147). Entonces, al curandero Casimiro Tukul es el que Kiej aceptara consultar
en la zona rural de Huehuetenango, para arreglar sus multiples problemas de salud, empe-
zando con su impotencia sexual.

A partir de la aparicién de este personaje, la dialéctica entre autenticidad y usur-
pacioén se nutre de otros ejes que construyen un antagonismo aparentemente insuperable
entre estas dos categorias de personajes: la diferenciacion moral se traduce, por ejemplo,
a través de un contraste geografico y cultural. Consultar a Casimiro Tukul supone para Kiej
efectuar un viaje de varias horas a partir de la capital, descrito varias veces como agotador,
y asi tener que afirmar una identidad que es también territorial: cuando Casimiro le pre-
gunta sobre su identidad étnica, diciéndole “é Me imagino que tenés ascendencia indigena,
verdad?”, Kiej le contesta con un dato geografico: “Mas o menos, pero ahora ya soy capita-
lino.” (p. 120-121). Este elemento remite a la larga territorializacion de las identidades que

relegd durante mucho tiempo a las comunidades autéctonas a zonas rurales remotas, de
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acceso dificil mientras que la poblacidn ladina se concentraba en la ciudad®. Aunque se ob-
serve, en la novela, un proceso de urbanizacién de los autdctonos que impone repensar las
modalidades de definicion de esta identidad, ésta sigue siendo muy atada a la tierra como
lo ejemplifica la tradicidn de enterrar el cordédn umbilical del recién nacido en su lugar de
nacimiento. Juan Kiej y sus colegas corresponden entonces con un perfil particular de lider
autdctono de clase media de los afos 80 y 90 que Montejo critica en Maya intellectual re-

naissance:

One [...] group includes those Maya who, as a result of the influx of international economic aid to
revolutionary and nonrevolutionary organizations, worked for these organizations and managed to
raise their standard of living above that which they had before abandoning their communities to move
to Guatemala’s big cities. This phenomenon became evident during the 1980s and 1990s, especially
among men and women without a university education who had figured strongly in the popular o
leftist revolutionary political movements. (pp. 126-127)

Juan Kiej es la traduccidn ficcional de un tipo de lider autéctono que, segin Montejo, per-
sigue su propio interés y beneficio. Por el contrario, el autor concibe la responsabilidad del
auténtico lider autéctono como profundamente colectiva. A través de este antagonismo
de personajes, espacios y saberes, Victor Montejo usa la narracidén como demostracion de
su teoria sobre la construccion de un liderazgo indigena desde la posicion del intelectual
comprometido en la comunidad porque es conocedor de la cultura maya tradicional. Sanik
representa una especie de fusidn entre los personajes de Yulisa, mas intelectual y critico, y
Casimiro Tukul, mds anclado en la practica tradicional, y parece corresponder con la concep-
cion del intelectual que Montejo construye en sus ensayos, a partir de la concepcién Grams-

ciana del intelectual organico®:

Maya intellectuals must always maintain this culture of the Maya people’s resistance while they
act as catalysts for positive changes in their culture. They must be leaders who propose rather than
conform or surrender. They must propose specific goals and help people reach their liberation through
education (Freire 1985). This is very difficult because Maya intellectuals tend to move in more ab-
stract, theoretical, and propositional planes, and not in mass movements and civil disobediences.
(Montejo, 2005, pp. 167-168)

5 Por ejemplo en Gonzalo Aguirre Beltran, 1967.

6 “Every social group, coming into existence on the original terrain of an essential function in the
world of economic production, creates together with itself, organically, one or more strata of intellectuals
[...]. It can be observed that the ‘organic’ intellectuals which every new class creates [...] are for the most part
‘specialisations’ of partial aspects of the primitive activity of the new social type [...].”, Antonio Gramsci, “The
formation of intellectuals”, Selections from the prison notebooks of Antonio Gramsci (1971), textos reunidos
por Quintin Hoare y Geoffrey Nowell Smith, New York, International Publishers, 1992, pp. 5-6.
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Montejo es por ejemplo muy critico hacia los movimientos de guerrilla de izquier-
da que, durante el conflicto armado, afirmaron defender los intereses de los mayas. En
varias ocasiones, subraya que el fracaso del movimiento de insurreccién en cambiar las
condiciones de los mayas se debe a la ausencia de lideres mayas en las organizaciones de
izquierda durante el conflicto armado (Montejo, 2005, pp. 164-165). La actividad politica no
es suficiente y el intelectual autdctono representa un modelo alternativo, mas eficaz, segln
el autor, vinculando estrechamente la reflexidon tedrica y cultural y el proyecto politico.

El fuerte dualismo en la novela remite a la oposicién ladino/maya heredada de
la Colonia que ha justificado la marginalizacion histérica de las poblaciones autdctonas en
Guatemala. Esta division todavia muy fuerte en los discursos actuales’ constituye un patrén
de interpretacidn a partir del cual Montejo piensa el papel del intelectual autéctono. En
sus ensayos y memorias, por ejemplo, utiliza frecuentemente expresiones como “mundo

I"

de afuera” o “mundo occidental” cuando describe sus experiencias fuera de la comunidad
maya. Sin embargo, el autor logra matizar la oposicién ladino/maya al introducir la categoria
de los “madinos”. Aunque Juan Kiej desprecie lo indigena, no es definido como ladino sino
como uno de los “madinos”: “mayas ladinizados o ladinos mayanizados” (Montejo, 2014,
p. 19). Nos parece que la definicién del término acufiado por Montejo representa una re-
volucién en la manera en que se piensan las relaciones étnicas en Guatemala. Si se suele
abordar y condenar la manera en que los mayas sufrieron una aculturacién forzada desde
los tiempos de la Colonia para “ladinizarlos”®, Montejo elabora la posibilidad de un viaje
opuesto, desde lo ladino hasta lo maya. Kiej es primero caracterizado como “madino” en el
sentido de maya ladinizado, ya que se define como maya para beneficiarse del poder de la
ONG, pero desprecia la cultura: “soy maya pero no supersticioso” (p. 18). No obstante, al fi-
nal de la novela, se define a si mismo como “ladino” pero con mds conciencia y curiosidad de
sus raices: “Juan Kiej era ladino, tal como lo reconocia, pero comenzé a investigar sus raices
para entender mejor su identidad y sus propios origenes” (p. 216). En esto se encuentra una
de las ambiciones de Montejo y uno de los papeles que atribuye al intelectual autdctono
en Guatemala: el de encontrar una via transétnica o “regeneracionista”, pasar de un “resis-
tance leadership” a un “collaborative leadership” para crear proyectos intermediarios que
permitan el desarrollo de todos: “Maya must realize that not all ladinos belong to the elite
and that they cannot be treated as outsiders either, since they share Maya blood. On the
contrary, Maya may help them recognize their mixed heritage so that both may collaborate

in the construction of a multicultural nation-state in Guatemala” (Montejo, 2005, p. 72). En
7 Ver el odio expresado por una franja de la sociedad guatemalteca hacia los testigos ixiles del juicio
por genocidio contra Efrain Rios Montt, en 2013, en el trabajo de Marta Elena Casaus Arzu (2014).

8 Mas sobre el concepto en Arturo Taracena Arriola, 2019.
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este sentido, al estar entre los dos mundos, el intelectual autdctono se caracteriza por una
doble marginalizacidon que tiene que cambiar en puente para transformar la distancia entre

ladinos y mayas, en intersticio fructuoso.

SABER MAYA Y PENSAMIENTO COSMOCENTRICO
En Pixan, |a divisidn entre ciudad y campo que ponen en evidencia los viajes de Kiej a la zona
rural se acompana de una valoracién moral de las costumbres y de los saberes. Casimiro
Tukul subraya las incapacidades de la medicina occidental frente a la medicina tradicional

cuando afirma haber curado a un g’anjob’al infectado de SIDA:

[...] lafama de don Casimiro se habia divulgado por todas partes, cuando el anciano habia logrado
curar a un migrante g’anjob’al que habia sido infectado de SIDA [...]. Después de varios meses en un
hospital de Los Angeles, el paciente se agravé y los doctores lo entregaron a sus familiares para que
decidieran qué hacer con él. Los familiares y otros migrantes g’anjob’ales reunieron dinero y repa-
triaron al enfermo al occidente de Guatemala. [...] aquel hombre hubiera muerto si sus familiares
no lo hubieran traido a San Vicente, a visitar al gran curandero, don Casimiro Tukul. (Montejo, 2014,
pp. 51-52)

La medicina tradicional maya de Casimiro no cura solamente a Kiej sino que
simbdlicamente, va mas alla: cura los resultados de una vida urbana caracterizada como
llena de vicios tales como el abuso de poder, el alcohol y el consumo sexual. El hecho de
que Kiej termine de curarse en el momento en que acepta tomar agua del manantial en su
pueblo de origen en vez de la habitual Coca Cola es una condena evidente del imperialismo
estadounidense presentado como motor de la pérdida de una identidad, de una perversion
de las costumbres. Estos viajes al campo permiten también poner en practica una lectura
maya del mundo, gracias a la demostracion de lo que Arturo Arias llama “pensamiento
cosmocéntrico” y que Montejo explica y defiende en su ensayo Mayalogue.

En efecto, Kiej no es el Unico en desplazarse ya que Sanik, que vive en el pueblo
donde nacié Juan Kiej, viaja a la capital una vez a la semana para vender frutas en la esquina
de la oficina de COPODER. Sin embargo, los desplazamientos de los dos personajes traducen
trayectos opuestos, ya que Kiej se define como capitalino y viaja al campo por su salud
cuando no le queda otro remedio mientras que Sanik se define como maya y va a la capital
solo por intereses laborales. El viaje es, en los dos casos, la ocasidn de confrontarse con el
otro.

En su primera estancia en su pueblo natal, para cuidar a su padre enfermo, Kiej
decide cortar un arbol sobre el terreno familiar, arrebatado al padre de Sanik unos afios

antes. Al hacer esto, un pajaro particularmente herido cae y Sanik se encarga de cuidarlo. La
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curacién de éste necesitara muchos esfuerzos porque el pajaro desaparece con regularidad
y vuelve mas herido. Pronto, el lector entiende que la agravacién del estado del pdjaro
acompana el deterioro de la salud de Juan Kiej. Esta trama permite poner en escena la
concepcidn relacional de la situacion del hombre en el cosmos, defendida por la cultura

maya y cuyo simbolo reside en el yijomal pixan que Montejo define asi:

[...] the yijomal pixan or spirit bearer is an animal companion that is born in the mountain at the
same time a human being is born. The yijomal pixan, also known as the tonalli by the Nahuatl speakers
of Central Mexico, is a spiritual animal or counterpart of a human being. In other words, humans are
not complete if they don’t have their animal counterpart with whom they share their destiny. This
animal companion is linked to the human person throughout his or her life and whatever happens to
the person will happen to his animal companion, or vice versa. (Montejo, 2021, p. 150)

Al integrarlo en la narracién, Montejo expone las implicaciones de tal pensamiento
y demuestra como el comportamiento depredador del hombre sobre su entorno natural
tiene efectos directos sobre su propia salud. Tal concepcidon entra en contradiccidn con una
percepcién occidental fundada, desde el advenimiento de la ciencia moderna (De Sousa
Santos, 2009, p. 23), sobre la centralidad del hombre y su concepcién de la naturaleza que
percibe como algo que debe controlar y explotar. En Mayalogue, Montejo defiende el sa-
ber cientifico contenido en el pensamiento cosmocéntrico maya al describir cdmo ciertas

teorias occidentales existian ya en la tradicién maya:

[...] we all are interrelated as a grand family sharing the breath of creation, or that we all are part
of a kinship system that extends into the universe. As an example, the Mayas and other Indigenous
people call the sun “our Father” and the moon “our Mother.” This way of thinking of a universal family
with plants, animals, earth, and heaven as kin and members has been also called as “biophilia” by
environmental scientists (Wilson 1984). (Montejo, 2021, p. 135)

En esta configuracidn interaccionista del cosmos, no solo el estado de salud del yi-
jomal pixan responsabiliza al hombre sobre el estado de la naturaleza, directamente ligado
a su propia salud, sino que lo hace responsable del bienestar de la comunidad. Descubri-
mos al final de la novela que es el padre de Sanik el que trata de conservar al pdjaro en un
estado de enfermedad para vengarse de Kiej y de su padre, que le han robado su tierra. El
pensamiento maya encuentra entonces sentido a nivel social en la medida en que, histoéri-
camente, las poblaciones indigenas han padecido de la concentracién de las tierras a mano
de los mas ricos (Edouard, 2010). Se hace patente el vinculo estrecho entre la necesidad de
defender el pensamiento maya y la construccién de una sociedad mas igualitaria.

El trabajo intelectual de Montejo tiene consecuencias politicas evidentes. Tanto en
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la novela como en sus ensayos, y mas particularmente en Mayalogue, Montejo defiende
una concepcidn interaccionista del mundo que conduce a una condena del extractivismo
capitalista de las potencias que consideran los espacios y las poblaciones como recursos.
Condenando el pillaje colonialista, propone una resistencia a la colonialidad del saber que
han impuesto los paises occidentales desde la Conquista y que Catherine Walsh ha concep-
tualizado como el cuarto eje de la matriz colonial, la colonialidad de la madre naturaleza y

de la vida misma:

El ultimo eje, uno que ha sido tema de menor reflexién y discusién, es el de la colonialidad de la
madre naturaleza y de la vida misma. La que encuentra su base en la divisidn binaria naturaleza/socie-
dad, descartando lo magico-espiritual-social, la relacién milenaria entre mundos biofisicos, humanos
y espirituales, incluyendo el de los ancestros, la que da sustento a los sistemas integrales de vida y a
la humanidad misma. (Walsh, 2008, p. 138)

REINVENCION Y DIDACTISMO
Sin embargo, Victor Montejo no concibe su papel solamente como el de un defensor de la
cultura maya ante poblaciones y potencias depredadoras y racistas, sino que subraya tam-
bién la necesidad de que los mayas reinventen y redescubran su propia cultura. El intelec-
tual autdctono se encuentra frente a una dificultad peculiar: la cultura a la que pertenece
ha sufrido un constante esfuerzo de destruccidn por parte de las fuerzas coloniales desde
la Conquista. La reconstruccidn de un corpus escrito es entonces necesaria ya que este co-
nocimiento y esta memoria siguen circulando mayoritariamente por via oral. Una parte de
la labor intelectual de Montejo es entonces el rescate de estas historias contadas en las
comunidades que, una vez personalizadas, permiten transmitir ensefianzas morales impor-
tantes. Este esfuerzo se encuentra, por ejemplo, en la recopilacién de fabulas publicada en
inglés en 1991, en italiano en 1995 y en edicidn bilinglie maya jacalteko-espaiiol en 2000 y
titulada E/ pdjaro que limpia el mundo y otras fabulas mayas. La historia editorial de este
texto, que conocié una edicidon en maya-espafiol casi diez afnos después de su publicacién
en inglés, traduce otro obstaculo particular que encuentran los intelectuales autdctonos: el

Ill

dificil acceso a lo que Montejo llama el “sistema capitalista de publicacién” (2005, p. 158).
La obra se compone de 32 fabulas que hacen eco a enseifanzas morales que encontramos
en Pixan, por ejemplo, con la fabula llamada “El que corta arboles acorta su propia vida” y

son relatos que el autor admite haber reinventado:

Cuando fui estudiante de secundaria comencé a interesarme mas en la herencia cultural de mis
antepasados. Continué con el aprendizaje de relatos de la tradicion oral a través de mis padres y otros
respetados ancianos de mi comunidad, y decidi escribirlos porque queria mantener viva esa herencia
cultural. Asi que, coleccioné y re-trabajé las historias. Desafortunadamente muchos de estos ancianos
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ya han muerto y la tradicion de contar cuentos no es tan importante ahora, debido a los cambios
culturales que estan ocurriendo en las comunidades indigenas [...]. Por esta razén y por el aprecio a la
gran cultura maya de mis antepasados he recopilado parte de esta tradicién oral de los mayas jakalte-
kos del occidente de Guatemala. Ha sido un trabajo dificil transformar estas historias de la tradicion
oral al texto escrito, pero es mi deseo mantener la creatividad de los mayas actuales [...]. (Montejo,
2006, pp. 111-112)

La reinvencion que defiende Montejo se explica por dos razones. Primero, el paso
de la oralidad a la escritura necesita adaptaciones evidentes ya que se quitan los elementos
que acompanfan el relato: la ceremonia, la performacion del relato, la adaptacién del texto
al que lo escucha, etc. La segunda razén es que Montejo no defiende una recuperaciéon
esencialista de la cultura maya, que fijaria a las comunidades en un pasado idealizado, sino
que reivindica la necesidad de revitalizar esta cultura, reinventandola en el presente, defen-

diendo la vigencia de sus valores:

| personally believe that the agenda of Maya scholars and activists is not to embellish ourselves
with a romantic past or to wrap ourselves in ancient Maya garb, but to revitalize our Maya identity
and weave back in the sections worn away by centuries of neglect. Contemporary Maya are constantly
creating and recreating their Maya culture and redefining themselves. (Montejo, 2005, pp. 66-67)

La circulacion mayoritariamente oral del conocimiento y la destruccién masiva de
la cultura después de la Conquista lleva a Montejo a desarrollar una forma de didactismo
sobre la cultura maya que se dirige tanto al lector no-maya como maya que puede, por
causa de las circunstancias en la que viven los autéctonos en Guatemala o por vivir fuera
de un contexto comunitario, tener dificultades para acceder a este saber. Este didactismo
es particularmente visible en Pixan donde, regularmente, aparecen distinciones lexicales
fundamentales. La descripcién del método del curandero Casimiro Tukul, por ejemplo, es la
oportunidad de precisar cuales son los diferentes cargos que uno puede desempeiiar en la
comunidad, distinguiendo el txumlom y el anhlom. El primero es el que “sélo se ocupa en
adivinar y el anhlom sélo en curar” mientras que el komam-komi’ puede adivinar el mal y
curarlo, siendo protector del pueblo (Montejo, 2014, p. 152). Asi, para Montejo, la ficcién es

un asiento privilegiado para transmitir la tradicion de manera contextualizada.

CONCLUSIONES
Partiendo de Pixan, el cargador del espiritu, hemos visto que las obras narrativas de
Montejo estan altamente influenciadas por su concepcion del papel del intelectual autécto-
no, lo que se traduce por narraciones con tono a veces moralizante habitadas por persona-

jes arquetipicos y que sirven una demostracion mds que la exploracién de un mundo ficticio
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y de su humanidad. El caso de Victor Montejo demuestra que el intelectual autdctono se en-
cuentra en una doble marginalidad, de la que ofrece él mismo el testimonio (2005, p. 158):
puede recibir criticas de su propia comunidad por integrarse en el mundo académico occi-
dental, y adoptar sus metodologias, pero también porque las comunidades se preocupan
mas por las dificultades del dia a dia, de ahi que la labor intelectual sobre la construccién
de un modelo cultural para el futuro les puede parecer secundario. El intelectual autdéctono
gueda también al margen del mundo ladino y occidental en la medida en que viene de otra
tradicidn epistemoldgica y Montejo hace la demostracidn de las dificultades de acceso a
la imprenta por parte de los autéctonos en Guatemala. Sin embargo, la caracteristica de la
intelectualidad de Montejo es que se nutre justamente de esta doble marginalidad, lo cual
lo lleva a la busqueda de un tercer espacio, un intersticio, a través de un doble proceso de
critica: la critica anticolonial, pero también la etnocritica hacia la cultura maya, que debe
permitir la reinvencién y la defensa de un modo maya de ver, sentir y pensar el mundo. El
trabajo y la situacion de Montejo traducen el intento de penetrar los lugares de formacién
occidental del saber cientifico y del poder politico mediante un proceso de recuperacion del
saber sobre si mismo, cuyo origen se encuentra en el giro vivido en el ambito de la antropo-
logia en los afios 1960. Las reflexiones de Montejo apelan entonces a desarrollar otras que
giran en torno al concepto de representacidn, muy importante en su labor ensayistica. El
desafio de los intelectuales indigenas es justamente el de moverse entre dos mundos y para
Montejo pasa por construir un panmayanismo que pueda valorar las sabidurias autéctonas.
Esto supone construir, colegialmente, los criterios de definicidn de lo que, y de quién puede,
legitimamente, representar el aporte de la cultura maya en un sistema mundo todavia muy
polarizado. Esto es: valorar y mantener lo alternativo del pensamiento maya para subvertir

el supuesto universalismo occidental, sin quedar al margen.
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