PIRANDANSJE

REVISTA DE LENGUA Y LITERATURA
HISPANOAMERICANA

NUMERO 15 | enero — junio 2025 | 48-59

ISSN: 2594-1216

FRONTERA, LENGUA'Y FRAGI\/\ENTACION EN DOS
NOUVELLES DE DAMIAN CABRERA

BORDER, LANGUAGE, AND FRAGMENTATION IN TWO
NOVELLAS BY DAMIAN CABRERA

RESUMEN

Damian Cabrera, escritor paraguayo nacido en 1984,
desarrolla una literatura que explora la vida en la
frontera paraguayo-brasilefia desde una perspectiva
disruptiva y fragmentaria. Sus obras, Xirt (2012) y
Xe (2019), abordan las tensiones culturales, linglisti-
cas y espaciales de esta region conocida como Triple
Frontera (Paraguay, Brasil y Argentina). Su propuesta
se inspira en antecedentes como la novela Mar Para-
guayo (1992) de Wilson Bueno y el movimiento Por-
tunhol selvagem, pero desarrolla una linea literaria
propia que evita la hibridacién simplista y opera como

una “fragmentacion critica”. Su enfoque desafia las
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ABSTRACT

Damian Cabrera, a Paraguayan writer born in 1984,
has developed a literary approach that delves into life
on the Paraguayan-Brazilian border from a disruptive
and fragmentary perspective. His works, Xirt (2012)
and Xe (2019), examine the cultural, linguistic, and
spatial tensions of the Triple Frontera region (Par-
aguay, Brazil, and Argentina). While Cabrera draws
inspiration from precedents like Wilson Bueno’s
novel Mar Paraguayo (1992) and the Portunhol Sel-
vagem movement, he forges a unique literary path
that eschews simplistic hybridity in favor of a “criti-

cal fragmentation.” His approach challenges central
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narrativas centrales de la literatura paraguaya, recon-
figurando los margenes como espacios de reflexién y
experimentacion. En su obra, la lengua se convierte
en un escenario dinamico que historiza las tensiones
fronterizas en una apuesta por una estética deleuzia-
na de “literatura menor”. Asi, replantea el concepto

de literatura nacional desde las zonas liminales y peri-

narratives of Paraguayan literature, reimagining the
margins as spaces of reflection and experimentation.
In his work, language becomes a dynamic stage that
historicizes border tensions, embracing a Deleuzian
aesthetic of “minor literature.” This perspective rede-
fines the concept of national literature from liminal

and peripheral zones (Benisz, 2024).

féricas (Benisz, 2024).
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PALABRAS CLAVES: Xiru, Xé, Triple Frontera, Paraguay, mentation.

Fragmentacion..

INTRODUCCION

amian Cabrera nacié en Asuncién en 1984 y crecio en el departamento de Alto Pa-

rana, zona fronteriza con Brasil. Comenzd a escribir desde muy temprano, publican-

do su primer volumen de cuentos Sh... horas para contar en 2006 como un primer
acercamiento literario a la frontera, con un estilo aun incipiente. En los afios siguientes, se
acerco a grupos literarios, como los cartoneros, que buscaban pensar la literatura desde los
margenes y al mismo tiempo promover las nuevas voces disruptivas de la escena local. En
ese sentido, formé parte de la antologia Asuncion (te) mata, publicada en 2009 por la edito-
rial artesanal Felicita cartonera nembyense. En 2011, dos titulos de su autoria aparecieron
en el irreverente volumen colectivo Los chongos de Roa Bastos? publicado en Buenos Aires,
uno de ellos correspondia a un primer fragmento de lo que mas tarde seria Xiru, su primera
novela corta, ganadora del premio literario Roque Gaona en 2012. Esta obra explora la vida
paraguaya en la frontera con Brasil a manera de frescos, de cuadros cotidianos, que tienen
como fondo el avance del cultivo extensivo de soja, la llegada de colonos brasilefios y de
brasilefios pobres desplazados que cohabitan en una tensa relacién con los locales. La nou-
velle es polifénica por la pluralidad de voces que se manifiestan a su vez mediante subgéne-
ros populares como las canciones, leyendas o chismes, explorando ademas la convivencia
y contactos entre los idiomas hablados en la frontera: espanol, guarani y portugués. Esta
propuesta linglistica inmersa en una estructura narrativa quebrada aumenta el desafio de

lectura, pues, ninguno de los pasajes escritos en otras lenguas esta traducido al castellano.
1 La publicacion de la antologia generd una serie de reacciones en Paraguay (Lopez, 2012) ya que el
cuento eponimo, escrito por Cristino Bogado, proponia un escritor marginal como heredero de Augusto Roa
Bastos, maximo referente de las letras paraguayas, como una puesta en escena de un parricidio literario.
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La literatura de Cabrera tiene un antecedente directo en Mar Paraguayo (1992),
novela del brasilefio Wilson Bueno (1949-2010), escrita en portufiol, mezcla de espafiol y
portugués. Si la obra de Bueno responde a un proceso mimético, un grupo de escritores,
entre los que se encuentran el brasilefio Douglas Diegues y los paraguayos Cristino Bogado,
Edgar Pou y Jorge Canese, creé en los primeros afios del 2000 un movimiento estético co-
nocido como Portunhol selvagem, que promueve una lengua artificial formada a partir de
la mezcla sin criterio lingliistico del espaiol, portugués, guarani y otras lenguas habladas en
la frontera como el inglés (Bancescu, 2013). Cabrera, conocedor de estos hechos literarios
y de la realidad de la Triple Frontera de donde es oriundo, no se inscribe directamente en
la continuidad de estas estéticas sino, mas bien, elabora su propia idea de lengua literaria
como una fragmentacion critica, como la superposicién de varias capas que opera no solo a
nivel de la lengua sino también a nivel expresivo, mediante las imbricaciones y rupturas en
la construccidn narrativa y semantica sin buscar una hibridacidén de idiomas.

La experimentacion con la lengua, la estructura narrativa quebrada ademas de la os-
cilacion genérica entre poesia y relato, son mucho mas profundas en su segunda novela Xe
publicada en 2019. Esta vez, el espacio diegético se encuentra en Ciudad del Este y Asuncién
cuya distancia es recorrida en motocicleta, como una exploracién geografica, linglistica y
erdtica.

En ambas obras, tanto en Xirt como en Xe, las tensiones se manifiestan a través de la
ruptura constante, tanto de los espacios, de la identidad y del discurso cuyo resultado ofre-
ce una visién desmoderna? de la literatura de los margenes, que no reniega de su condicidn
deleuziana de “literatura menor” (Deleuze & Guattari, 2016) y se afirma como propuesta
reflexiva y estética de una realidad paraguaya fronteriza. En este articulo nos proponemos
explorar la fragmentacidn tanto como signo literario que refleja la tensidn entre lenguajes
y culturas en contacto, como estética que organiza la narracion a través de imbricaciones
y rupturas discursivas, abordando las discontinuidades espaciales, temporales y expresivas

propias de las obras analizadas.

LAS DISPUTAS POR EL ESPACIO FRONTERIZO
En ambas novelas de Cabrera se puede establecer una relacién espacial evidente por el
escenario diegético que encuentra su referencialidad en la zona fronteriza entre Paraguay

y Brasil. La diferencia se observa en el abordaje de la fragmentacién del espacio, ya que en

2 Si bien la desmodernidad ha sido utilizada para referirse a un momento en las artes visuales para-
guayas tras la caida de la dictadura de Alfredo Stroessner en 1989 (T. Escobar, 1997), nosotros lo planteamos
como una manifestacidn estética en las literaturas de los bordes culturales como una “poética del intersticio”
(Riquelme, 2024).
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Xird se produce una ruptura por las delimitaciones impuestas a un ritmo in crescendo, lo cual
provoca una sensacion de angustia y desencanto con el proyecto de progreso agricola. Entre
las historias que se entrecruzan en la obra encontramos las peripecias de cuatro jévenes,
César, Gabriel, Nelson y Miguel quienes pasan el rato deambulando por el pueblo y su peri-
feria. Asi, mediante esos paseos sin destino fijo, el lector observa la configuracién de la ciu-
dad suburbana?® sin nombre: el avance de la soja, la naturaleza amenazada, la subyugacion
de las mujeres pobres, los problemas con la alteridad, la homosexualidad oculta-ocultada, el
sueno de Miguel de convertirse en escritor. Este ultimo fresco es, finalmente, el punto que
hilvana todo el tejido diegético de la obra, ofreciendo unidad a todo el caos que supone la
representacion del espacio y sujeto fronterizos. Los cuatro jévenes se mueven por distintos
barrios, se bafian en un arroyo cercano y visitan tabernas. En estos desplazamientos de los
personajes podemos observar un constante movimiento deambulatorio, como una sensa-
cion de encierro angustioso. Las primeras incomodidades ante la presencia de “extrafios”
se observan en la agitacidon de los monos que habitan un bosque préximo, que reaccionan
arrojando “sus orines y excrementos; abajo, los mita’i que nos reimos enfurecidos” (Cabre-
ra, 2012, p. 10). La angustia es mayor cuando los jovenes descubren que el cultivo extensivo
de soja ha sitiado completamente el pueblo: “Ahora todo esta hecho una alfombra de brotes
de soja que se estira hasta donde alcanza la vista; brotes que crecen vertiginosamente, se
secan y dejan relucir al sol sus vainas” (p. 15). La contemplacién del nuevo paisaje ocurre
desde la copa de unos arboles, cuya altitud permite una vista panoramica del lugar. El na-
rrador, que luego se revela como la voz de Miguel, indica que “la novedad despierta cierta
curiosidad [...], sin embargo, estd la impresion de que algo se desmorona” (p. 15). A partir
de este momento, los movimientos de los personajes se tornan hacia la ciudad y, aunque no
existe un centro urbano aparente, la sensacidn de asfixia invade a los personajes que luego
buscan vericuetos de fuga. La angustia es aun mayor ante la poca perspectiva de futuro,
manifestandose metaféricamente a través del polvo que penetra y se instala incluso en los
recovecos de lugares improbables. El narrador refuerza la incomodidad que provoca esta
polvareda cuasi-omnisciente, como una reaccion defensiva de la tierra misma, que “pica”
cuando se filtra en los zapatos, o que “se hace barro en la boca” (p. 48). A partir del des-
cubrimiento de la “alfombra de soja”, todo lo relacionado con ella quedara marcado por el

signo de lo nocivo-opresivo: el portugués, lengua del colono sojero o la taberna donde los

3 La zona suburbana conserva una relacién intima con la tierra, su misticismo y su imaginario, pero
vive en tirantez con la llegada del proyecto moderno. Asi, Lefebvre se refiere a este espacio como “el campo
ciego” o le champ aveugle (Lefebvre, 1970, p. 56), pues, tres campos (rural, industrial y urbano) pujan por la
configuracion del espacio y se abre una disputa por el control de la significacion de los signos, en la linea post-
saussureana.
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cuatro jovenes son llamados “xirds”, una forma despectiva para nombrar al paraguayo. De
esta forma, las delimitaciones de los espacios y las rupturas semiolégicas, por el cambio
semantico del significante, conducen a la transformacién de lo familiar en lo extrafio, una
primera forma de unheimlich?.

Si bien en la obra no existe una emancipacidn aparente, si se insiste en la busqueda
de liberacién que se manifiesta a través de la transgresién de los limites urbanos, en la ex-

ploracidn de los arrabales, de los barrios marginales a través de la figura del wanderlust:

Caminé un rato por las calles iluminadas hasta que de pronto crucé el umbral de lo pulcro y entré en
la oscuridad de una calle periférica — con la que la comisidon vecinal habia sido totalmente negligente
—[...] Daba laimpresion de que el mismo barrio era muchos, con limites imprecisos [...] Definitivamen-
te, por aca las cosas eran distintas. No era la uniformidad de mi barrio, la pulcritud. Ahi era la calle
bifurcada que ofrecia la posibilidad de escoger el mal camino. (pp. 56-57)

El narrador, Miguel, logra ir mas alla del limite. Toma consciencia de la realidad heterogénea
del espacio y de las posibilidades infinitas que ofrece el margen, como la visién panorami-
ca que permitié observar el avance de la soja. Esta suerte de claridad reflexiva se denota
en la dualidad comparativa entre luz-oscuridad, orden-desorden, limpio-sucio. La angustia
por la sensacién de encierro empuja al personaje a la exploracién de los margenes como
afirmacion de la politopia, es decir, de la composicién de espacios diferentes’. En efecto, el
reconocimiento de otro espacio, uno marginal, introduce no solo una variacién espacial sino
también una variacién ritmica (polirritmia) en el espacio-tiempo diegético. Esa posibilidad
de cambio que hemos evocado no es otra que la transgresion, ya que la narracion da cuenta
de una transicidon mal negociada, “d’'une tension non controlée qui se transforme en turbu-
lence” (Westphal, 2007, p. 76), en palabras de Bertrand Westphal.

Si en Xiru se observa un descubrimiento de los margenes, en Xe, el personaje narra-
dor es consciente de la politopia y polirritmia donde se encuentra inserto, ya que él mismo
se reconoce desde el principio como una figura marginal: “Vivir en groseria, en ciudad lim-
pia. Sucio por veces, repetir en intensidad. No hay en ritmo cotidiano variacidn especifica:

pudiera abrirse brecha en la experiencia, pero no. No en las oficinas, o en el sudor de las

4 Bertrand Westphal explica en Le monde plausible. Espace, lieu, carte que el epiteto unheimlich tiene
que ver con el mito griego de domesticar aquello que resultaba extrafio; es decir, antes de que el psicoanalisis
lo resemantizase, el término hacia referencia a aquello que “échappe au foyer” (Westphal, 2011, p. 168). En
Xirq, existe una lucha por ganar un terreno nuevo y asimilarlo a una forma cultural determinada pero ademas
se plantea la transformacion de lo familiar en extrafio, es decir, otro punto de vista de la “inquietante extrafie-
za”. En este fragmento estudiado, nos referimos a la interpretacion espacial del término y no a los analisis
referentes a la identidad propuestos por Freud y retrabajados por Julia Kristeva.

5 A propésito, Westphal sefiala que “la tension entre la volonté d’unité sanctionné par la norme et le
besoin de liberté qui s’esquisse dans les marges du code inscrit I'individu dans un société ol coexistent des
rythmes asynchrones, plus ou moins compatibles” (Westphal, 2007, p. 75).
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camisas de los funcionarios. Agrio en el aroma. Velar con perfume la muerte o morir de an-
siedad” (Cabrera, 2019, p. 41).

En ambas novelas, el espacio es un terreno de disputa constante ante una amenaza
homogeneizadora. Los personajes, por su parte, agobiados y oprimidos por estos avances
“modernizadores” buscan formas disruptivas que, si bien fomentan igualmente una frag-

mentacién, lo asumen como una busqueda emancipatoria.

ESCISIONES DE LA IDENTIDAD
La fragmentacion del espacio se produce no solo por el avance del cultivo de soja sino por la
imposicion de divisiones por parte de los diferentes grupos sociales. Existe una relacién vio-
lenta que tiende a la implantacién de un modo de vida Unico, homogeneizador y, en tanto
proyecto colonial, va provocando escisiones en la identidad del sujeto fronterizo.

Ambas novelas plantean desde el titulo el problema de la representacién del sujeto
y de la alteridad, atravesado ademas por la cohabitacién e interferencia de varias lenguas.
En un contexto de hostilidades, como ocurre en Xiru, las pujas por la apropiacién y reapro-
piacion de la tierra se producen en el campo de las designaciones estereotipadas del otro. El
titulo de la novela, como lo hemos sefialado, carga con una historia de reescritura y resigni-
ficacion. Xiru, en el contexto fronterizo, es un apodo-gentilicio, como lo sefiala Cabrera. En la
obra, la representacion del sujeto fronterizo paraguayo, desde la visién del colono brasilefio,
en este caso del personaje Seu Washington, se realiza a través de la degradacién social: “O
Xiru é preguicoso. E s6 olhar pro Seu Martinez. Ele acorda ds cinco da manhd, toma o seu
chimarrdo, vai pra chdcara un pouquinho, volta e toma tereré embaixo da drvore; ele fica
ai umas duas horas com olhar perdido que nem esse monges, ou se ld que diacho. NGo quer
trabalhar. Pra que quer terra?” (Cabrera, 2012, pp. 75-76).

La mencidn de la pereza — preguicoso — como caracterizacion del sujeto forma parte
de la divisién kantiana entre sujetos pensantes y salvajes que Enrique Dussel analiza en su
critica a la modernidad occidental (Dussel, 2001, p. 60). La representacién del Otro como
“perezoso” denotaria su condicién de inmadurez intelectual y su retraso social. De esta for-
ma, se construye un discurso xenofdbico que avala la ocupacién sojera y construye una
identidad menor despojada de individualidad, creando asi una categoria clasista y racializa-
da dentro de la jerarquia neocolonial.

Ese proceso de re-nombramiento como un ejercicio de poder, sin embargo, no es
exclusivo de un grupo social sino se reproduce in fine en todos los estratos y relacionamien-

tos donde el cuerpo se convierte también en terreno de disputa. En esa lucha por el control
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discursivo se recurre a leyendas o criaturas mitoldgicas, unos seres-otros, para justificar una
forma de ostracismo. Ademas de la designacidn de “xirt”, se evoca igualmente la figura del
hombre lobo o luisdn para nombrar a las personas homosexuales, acentuando la percep-
cion popular de mutacién, transformacion y bestialidad. En efecto, la figura del doble opera
como una escisidn de la identidad que se observa en el caso de Ceferino y Antonio, perso-
najes secundarios en Xiru, quienes viven un amor furtivo y nocturno, siendo asesinados por
el influjo del discurso fantastico. En el caso de Miguel, |la escisién de la identidad es tan vio-
lenta como degradante. En el capitulo 26 de esta novela, relatado en tercera persona, Mi-
guel y César visitan un depdsito abandonado donde supuestamente asesinaron a un luisén.
Ambos, en un momento de atraccidn fisica, entablan un encuentro sexual que poco a poco
se torna violento. Asi, el sometimiento que sufre Miguel es descrito como una licantropia:
“[...] sintié que el cuerpo se le iba. [...] alguien le despojaba de la piel para vestirse entero
con ella[...]. Se quedd solo, sentado en la tierra, hasta que el sol se oculté [...] Quiso ponerse
de pie para marcharse, pero cayo de cuatro irremediablemente. Se arrastrd sobre sus codos
y aullé” (Cabrera, 2012, p. 86).

De nuevo, aparece la figura del unheimlich como la inquietante extrafieza. En la obra,
existe una fluctuacion constante entre lo familiar y lo extrafio como puntos de escision de
la identidad. Precisamente, los instantes exactos del despojo, de ese proceso de “extraia-
miento” son los que ilustran el grado del trauma. César arrebata a Miguel de su cuerpo y
de su inocencia. Esta pérdida, ademas, abre una herida emocional en el personaje narrador
que ahonda la desesperanza. En ese sentido, el contacto con la tierra roja se vuelve el Unico
asidero posible de modo a evitar el derrumbamiento; es el refugio materno, el retorno a la
inocencia infantil. “[...] estoy sentado en esta tierra roja y aprieto fuerte los ojos contra mis
rodillas. No tardan en aparecer las luciérnagas, no tardan en imprimirse y estallar en el culo
de otra luciérnaga sideral; y me aprieto los ojos para ver estrellitas” (p. 7).

El color rojo también representa la memoria lacerada, como se observa en la historia
del personaje femenino de Maria Gongalves, una brasilefa que huye de su marido violento
y se instala en Paraguay. Maria sobrevivié al ataque de un perro, que le desfigurd la cara, y a
un incendio, provocado por sus nuevos vecinos quienes veian en ella la cara del invasor. Si el
rechazo social estd motivado por la nacionalidad del personaje femenino, el sufrimiento de
la mujer esta ligado a su género y su clase: una mujer pobre desplazada. A propdsito, la es-
tudiosa de literatura paraguaya Carla Daniela Benisz sefala el doble simbolismo de la tierra
roja fértil, no solo para el cultivo agricola, sino también para la generacién de desclasados,
pobres y alienados dentro de una dindmica econdmica capitalista, que “somete especifica-

mente a las mujeres, incluso cuando hablan la lengua del patron” (Benisz, 2022, p. 65).
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LA FRAGMENTACION COMO ESTETICA DEL MARGEN

La fragmentacion del espacio y las escisiones de la identidad exponen la tensidon en la fron-
tera. En ambas novelas, la estructura narrativa es quebrada y la trama, como hemos sefiala-
do, se configura como un rizoma deleuziano. Esta construccidon en capas o corazas encripta
la lectura de ambas obras. En su articulo “Notas para representarse”, Cabrera se refiere a la
complejidad cultural de la frontera que habla variados idiomas y a la necesidad de repensar
el proceso mimético en la narrativa paraguaya (Cabrera & Pereira, 2014). Por tal razén, opta
por la representacion de las tres lenguas, guarani, espafiol y portugués sin ninguna traduc-
cién. La propuesta de Cabrera se inspira en la reflexion del investigador Aristides Escobar al
respecto del lenguaje, pues, segun dice, a medida que existe un acercamiento a la tierra 'y
a lo sacro se “remite a mas rincones del pensamiento humano”. De esta manera “se aparta
la palabra de su linealidad y se vuelve criptica, pero mas rica y potente: se hace poesia”
(Escobar, 2008, p. 67).

Esta busqueda de una palabra mds densa y polifénica encuentra expresiones concre-
tas en las estrategias narrativas de ambas novelas En Xiru, existe un juego entre la oralidad
y el texto escrito que se observa en las largas intervenciones de los personajes, tanto en
guarani como en portugués, asi como en el cuidado estético de los poemas que abren cada
capitulo.

Por otro lado, en Xe, la oralidad es menos evidente, pues el relato en primera per-
sona esta articulado por el mondlogo interior pero cuidado por la expresividad lirica. La
obra se acerca a las novelas de viajes, por el recorrido en motocicleta de Ciudad del Este
a Asuncidn, y se muestra mas cercana de Ulises de James Joyce, por el experimento con la
lengua, y de On the road de Jack Kerouac, por su dimensién marginal. El titulo hace referen-
cia a un “yo” (che, en guarani), y también, como se lee en el epigrafe, al elemento quimico
xendén, entendido etimoldgicamente como “raro, extrafio, y aun extranjero”. Este elemento
se manifiesta en la personalidad del personaje narrador que insiste en una “rareza del ser”,
eufemismo de homosexual y, ademas, a nivel estético, en las luces violdceas del mototaxi
en el que realiza el viaje. Esta luz no solo obnubila el campo visual a nivel diegético, sino que
también actua como un simbolo metaliterario de confusidn y descentramiento.

La narracién, homoerdtica y evocadora, se presenta sumamente fragmentada, aun
mas que en Xird, observandose una constante alternacion de frases cortas y largas: “Polvo
comi. En soledad, en espera terminé. Junto al paisaje que se deshace. Molido” (Cabrera,
2019, p. 7). Esta composicion discursiva propone la ruptura como transgresién de géneros
y de idiomas, pues, si bien la obra es presentada como una novela corta, sus caracteristicas
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narrativas no estan bien definidas debido a la alta carga lirica del relato. Esta transgresion
genérica y discursiva se observa en el empleo de recursos retéricos como el hipérbaton y
la elipsis morfoldgica que accidentan la frase, tal como se lee a continuacidn: “Masticar
quisiera. Como los felinos hacen con el alimento. El lenguaje. Que no cabe en la boca”. El
hipérbaton se manifiesta en la primera frase, en la dislocacién deliberada de la perifrasis
verbal. La elipsis, por su parte, se observa en la posposiciéon del complemento directo como
una oracién secundaria. Segun Cabrera, se trata de una propuesta estética que explora la
figura de la ruptura y la marginalidad a partir de la incorporacién de herramientas digitales
en el proceso de escritura: “La idea de conformar el libro nace a partir de unos viajes sucesi-
vos entre Ciudad del Este y Asuncidn, en los que me senti impelido a hacer unas crénicas de
viajes acotadas, para ser enviadas por SMS (mensajes de texto). Posteriormente, el proyecto
crecid, y con el surgimiento de nuevas aplicaciones de mensajeria también, el formato libro
crecié como posibilidad” (“Xe’, una travesia literaria en mototaxi”, 2019).

Ahora bien, la fragmentacion de la lengua se produce sobre todo en los textos escri-
tos en espanol y en guarani, insinuando una imposicion del portugués como lengua mayor.
“Es el canto de los que duermen, agudas de rio de sirenas la voz. A minha linguagem é uivo.
Del Parand”. La frase en portugués, en este caso, introduce una interferencia entre “voz” y
“del Parana”. Segun Cabrera, la experimentacidn con estos recursos, presente a lo largo de
la obra, responde al contacto del portugués con los otros idiomas en tanto lengua colonial,
de imposicion progresiva (Gabriela, 2020) y ligada al cultivo de soja.

Ahora bien, con respecto al tema de la obra, nos encontramos ante la bisqueda del
objeto del deseo o, mejor dicho, la expresidn de ese deseo que parece intraducible, evasivo,
inasible. El personaje homodiegético narra sus deambulaciones por una ciudad paraguaya
fronteriza con el Brasil y sus viajes a Asuncion, capital del pais, intermediando recuerdos
y sueios tanto en guarani, espafiol como en portugués. La ambigliedad esta presente en
todo el relato a través de adverbios de duda como “tal vez” o “téra”, que podria entenderse
como “lo uno o lo otro” en guarani. El intersticio, por su parte, se manifiesta como un espa-
cio discursivo mediante la representacion del somniloquio, es decir, como una discursividad
poética del hecho de hablar dormido. Ademas, existe otra zona intersticial que nosotros
observamos como una forma de subduccién del sentido mediante la evocacion fluctuante

entre la memoria y lo onirico:
Che mandu’apa:
Ogagui asé aguatarei, ha aguahé panchérope. Asé. Okuarlva, kuimba’ekuérare-
he. Okuardvarehe ama’é. Arekéramo plata térd cerveza térd che-pasaje-ra. Ndo-
hupytyi nga’u. Ndohupytyikena. Ndohuputyima katu. Che képe, cerveza-pe apyta-
vo. Kerambu. Takerambu mototaxi-peve. Tachegueraha. Tajupike hendive. Ta’e nga’u
chupe ndaguerekoiha, tapérema téra rohokuetévo. Upe riréma ta’e nga’u, si mombyrymako jaha hina.
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Imodto’ari, tachembohovai, tachedesafia, che po tojoko peve pe hetepochykue. Ajéa ho’a pora hesepe
ivakéro, pord asyko omopu’d pe humby. Ore apytépe, siérreicha: ojasurtvaicha ope’akuévo toike. Toi-
kémana, ha’e chejupe. Ha aike. Kda ko vuelta gratis, kape, ta he’i chéve. Pasaje tepa? Térda mokdivéva?
Téra aguahema piko égape raka’e? Atravessei uma ponte a pé: era noite e eu ndo vi.

Térd asofia raka’e.Térd asofia raka’e®. (Cabrera, 2019, p. 19)

Si bien la cita abre y cierra con una duda, “Creo que lo recuerdo” y “O tal vez lo sofié”,
resulta especialmente significativo observar el deslizamiento de los verbos conjugados en
pasado del indicativo hacia el subjuntivo [ver traduccidon]. Este desplazamiento verbal no
solo introduce una distancia incierta respecto a la accion narrada, sino que también sugiere
una apertura de las posibilidades del relato hacia lo hipotético y lo onirico, diluyendo las
fronteras entre el hecho vivido y el deseo latente. En este sentido, la subduccion del senti-
do, ese movimiento de descenso y ocultamiento parcial del significado pretende encriptar
el objeto del deseo, relegandolo a un espacio intersticial entre el recuerdo y el suefio, entre
la vigilia y la alucinacion. La fragmentacién de la lengua y la ambigiliedad temporal no son,
por tanto, simples recursos estéticos, sino mecanismos fundamentales para configurar un
territorio literario propio, donde la identidad, el deseo y la memoria se entrelazan en un
campo de fuerzas en constante desplazamiento. Desde esta perspectiva, la obra de Cabrera
no solo tematiza la marginalidad y la heterogeneidad cultural de la frontera, sino que tam-
bién las encarna a nivel formal, en una poética que problematiza los modos tradicionales de

representacion.

CONCLUSION
En continuidad con las estrategias de fragmentacion y cruce de lenguajes que hemos exa-
minado, Cabrera trata de recomponer la heterogeneidad del espacio fronterizo paragua-
yo-brasileiio, a través de una estética fragmentaria, en ocasiones criptica. Se trata de una
experimentacion literaria que se inspira en la propuesta de Deleuze y Guattari sobre la li-
teratura menor, es decir, crear espacios de expresidon con una lengua menor en contextos
polilinglisticos (Deleuze & Guattari, 2016, pp. 49-50).

6 Traduccién propia:

Creo que lo recuerdo:

Sali de casa a caminar y llegué hasta un puesto de venta de salchichas. Sali. Los que orinan, esos hombres.
Miro a esos que orinan. Si tuviera dinero o cerveza o dinero para el pasaje. Mejor dicho, no me alcanza. No
me alcanzaria. Ya no me alcanza. En mi suefio, quedandome en la cerveza. Somnoliento. Somnoliento hasta
el mototaxi. Que me lleve. Que me suba con él. Que le diga que no tengo, en el camino o justo antes de salir.
Mejor le diga después, si ya nos estamos yendo lejos. En su moto, que me encare, que me desafie, hasta que
mi mano detenga su cuerpo iracundo. Qué bien le sienta ese jean, qué bien le levanta las nalgas. En medio
de nosotros, como cierres: como algo que se introduce al abrir, que entre. Que entre, me digo a mi mismo.
Y entré. Esta vez es gratis, amigo, que me diga. éSolo el pasaje? ¢o las dos cosas? ¢O quizd ya habia llegado a
casa? Atravesé un puente a pie: era de noche y no vi.

O tal vez lo sofié.
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En Xird y Xe, Cabrera apuesta por una estética disruptiva que se presenta como una
novedad estética en la escena local. Aunque estas obras emergen desde los margenes del
campo literario, no busca anular el centro, sino replantearlo. Segun la especialista Carla Da-
niela Benisz, la propuesta literaria del mencionado escritor se inscribe en un replanteamien-
to de la literatura paraguaya lejos de las capitales o de las ciudades letradas (Rama, 2004)
qgue han configurado las literaturas nacionales en América Latina. En efecto, Benisz sostiene
gue existen paradigmas puntuales, como las obras estudiadas en este articulo, que eviden-
cian el desarrollo de la literatura paraguaya a partir de sus zonas liminales. Por ello, aboga
por el estudio de las “fugas” de lo nacional sin caer en la Iégica binaria de “campo-ciudad”.
Asi, la autora postula que la zona de la Triple Frontera (Paraguay, Brasil y Argentina) abre un
“intersticio” en el modelo de constitucion de una literatura nacional, situdndola en una zona

de tension.

Entre los materiales de la literatura, la lengua ofrece el escenario privilegiado en el que se despliega la
plasticidad de la frontera, en sus mezclas, pero también en sus anclajes que permanecen en el tiempo
y que —como lo muestra el devenir del portufiol- historizan esos gestos hibridos. Asi, en la diacronia
y la sincronia, como diria el estructuralismo de vieja escuela, la lengua objetiva la frontera. Con todo
esto, el mapa se vuelve zona literaria y la lengua se vuelve morada del que migra. (Benisz, 2024, p.
201)

Aunque Cabrera no proponga una hibridacion linglistica en sentido estricto, su pro-
puesta se inscribe en la reflexidon nacida en los margenes, abriendo zonas intersticiales de
expresion. Es asi que se manifiesta una forma de desmodernidad estética en su obra como
una exploracién de caminos alternativos a la modernidad eurocentrista, apostando por na-
rrativas menores, fragmentarias, desplazadas, cartografiando al mismo tiempo nuevos te-
rritorios de la subjetividad y de la expresidn literaria. Asi, segin lo plantea el mismo autor,
en la actualidad “ya no son tiempos de grandes literaturas, sino de las pequefias” (Flores

Allende, 2019) que en Paraguay encuentran su tierra roja, su tierra fértil.
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