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Comparada con la realidad de lo visto y oido, incluso las
mayores fuerzas de la vida intima [...] llevan una incierta y
oscura existencia, hasta que se transforman,
desindividualizadas, [..] en una forma adecuada para la
aparicion publica.

Hannah Arendt, La condicion humana.

Yo creo en la Oscuridad pero creer no significa obedecer. Como
no voy a creer si le pasa a mi cuerpo. Pasa en mi cuerpo. Lo que
la Oscuridad les dice no puede ser interpretado en este plano.
La oscuridad es demente, es un dios salvaje, es un dios loco.

Mariana Enriquez, Nuestra parte de noche.

Ademas de pertenecer a la que Elsa Drucaroff (2011) llamé “Nueva Narrativa Argentina”,
Mariana Enriquez (Buenos Aires, 1973) ha sido incluida en un canon emergente de narradoras
latinoamericanas, nacidas entre los setenta y los ochenta, creadoras de propuestas estéticas
cada vez mas centradas —aunque no exclusivamente— en lo corporal, lo afectivo y lo
comunitario. Gran parte de este corpus literario, principalmente cuentistico y novelistico
(aunque, en su mayoria, hibrido) colinda con modalidades de la violencia, la abyeccién y lo
fantastico. Entre las autoras también figuran Claudia Hernandez (1975) en El Salvador, Fernanda
Trias (1976) en Uruguay, Claudia Salazar Jiménez (1976) en Peru, Rita Indiana (1977) en
Republica Dominicana, Liliana Colanzi (1981) en Bolivia, Fernanda Melchor (1982) en México, o

Monica Ojeda (1988) en Ecuador, asi como muchas otras.

! Una version preliminar de este articulo fue presentada como ponencia en el IV Coloquio Internacional de
Literatura Fantastica Hispanoamericana: Desbordar la realidad, organizado por el Seminario de Literatura
Fantdstica Hispanoamericana, celebrado el 22 y 23 de agosto de 2019 en la UNAM.
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En el dltimo numero de la revista Letral, dedicado a estas novisimas narradoras, las
editoras refieren a “un nuevo momento en la escritura de las mujeres en Latinoamérica desde la
Optica de lo que ha sido historicamente la construccion del campo literario en el continente”
(Amaro, Bustamante y Punte, 2019, p. 2). lgualmente, indican que la corporalidad -y
especialmente, el cuerpo en transito— ocupa un lugar céntrico en este giro escritural (2019, p.
4). Mi interés por el estudio de este panorama coincide con el de Cecilia Sdnchez Idiart (2014),
guien supone que estas producciones “redistribuyen el campo de lo sensible por medio de la
exploraciéon de potencialidades inéditas de lo viviente” (p. 2). A mi parecer, estas autoras
inauguran coordenadas diferentes, puesto que nos permiten imaginar otras posibilidades de
vida, otras materialidades corporales, otro flujo de los afectos, otros relatos de identidades y
nuevas formas de alteridad radical que colindan con la animalidad, la enfermedad, la
monstruosidad. Para leer estas ficciones, Betina Keizman (2017) postula el concepto de “vidas
potenciales”; es decir, las maneras por las que el arte especula sobre lo viviente y “«ensaya»
subjetividades [que extienden] los limites de lo humano, en muchos casos, estableciendo
nuevas dindmicas con lo vivo, con el entorno y lo que existe en comun” (pp. 104-105).

Considérense las siguientes paginas notas de un trabajo en curso que tiene por objetivo
dar cuenta de cdmo se actualiza dicha potencia tematica en la produccién de Mariana Enriquez.
En conjunto con una suerte de «entonacién» que “conecta el lenguaje con las visceras”
(Drucaroff, 2007, s/p), la narrativa de la portefia estd protagonizada por el cuerpo. Algunas
investigadoras incluso han destacado el papel prioritario que juega la piel —la dermis, la carne—
en sus narraciones (Bianchi, 2018; Cannavacciuolo, 2019). A lo largo de sus publicaciones
gravitan corporalidades vivientes y no vivientes, tanto humanas como no humanas, que se
afectan entre si para explorar, segin anota Maria Angélica Semilla (2018), “territorios oscuros
de la subjetividad y del mundo” (p. 263). En palabras de Fernanda Bustamante (2019), “los
relatos de Mariana Enriquez apuntan a denunciar las violencias de los cuerpos y sobre los
cuerpos” (p. 33, énfasis en el original). La también autora de Nuestra parte de noche, que le
valié el Premio Herralde de Novela 2019, construye narrativas de “envoltorio weird” (Amaro,
2019, p. 800) en las que combina con pericia elementos del gético y de la cultura de masas para
articular una critica dirigida hacia la distribucién desigual de la vulnerabilidad y la falsa creencia

de control sobre nuestra subjetividad.
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Son muchas las fuerzas afectivas que mueven los hilos de Enriquez. Estan presentes,
generalmente, el miedo, el dolor, la obsesion, el deseo, la agresidon. Sin embargo, estas
potencias no ocurren en los personajes de forma aislada, sino a través de la alteridad y del
contacto con otros cuerpos. Para Sara Ahmed (2015), referente insoslayable del llamado, «giro
afectivo», los afectos “no residen en los sujetos ni en los objetos, sino que son producidos como
efectos de la circulaciéon” (p. 31). Mariana Enriquez emprende pesquisas literarias alrededor de
este flujo, que dan cuenta de cémo el registro afectivo es parte de un continuum intersubjetivo
controlado por fuerzas antes desconocidas para los y las protagonistas. De Los peligros de fumar
en la cama (2009) puedo mencionar, por ejemplo, el caso de “Cuando habldabamos con los
muertos”, en el que un grupo de adolescentes se comunica con los espiritus de una familia
desaparecida por el régimen dictatorial; y el de “El desentierro de la angelita”, donde la
narradora debe acostumbrarse a la extrafa y putrida compaiia del caddver infantil de su tia
abuela. De Las cosas que perdimos en el fuego (2016), destaco el vinculo creado entre una
mujer y una calavera en “Nada de carne sobre nosotras”, y el carifio hacia una identidad que
deviene exclusivamente virtual al ser mediada por la web en “Verde rojo anaranjado”.

El tratamiento de estas situaciones narrativas contempla la simultaneidad de conexiones
gue inciden sobre las emociones y la materialidad de lo pretendidamente humano. En la obra
de esta autora queda de manifiesto que estamos intervenidos e intervenidas por otras
voluntades, por otras potencias. En este articulo, me cifio a dos ejes de la subjetividad
interconectada: por un lado, a la presencia de fuerzas oscuras que provocan pulsiones
autolesivas y/o suicidas en los y las protagonistas. Se trata de angeles de la muerte o emisarios
de tortura que estan diseminados y camuflados por sus paginas. Por otro lado, a la aparicién de
vasos comunicantes entre las diégesis, en el corpus cada vez mas amplio de la autora, permite
que la configuracion de algunos personajes se repita. Para el propdsito de este sucinto estudio,

privilegiaré el analisis de tres cuentos y una novela.
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LA DOBLE Y UNICA |\/|ARCELA2

Se llamaba Marcela. Podria haberse llamado Ménica, Laura, Maria
José, Patricia, cualquiera de esos nombres intercambiables, que
suelen tener las chicas en las que nadie se fija.

Mariana Enriquez, “Fin de curso”.
Comenzaré por el examen de los relatos “Ni cumpleafios ni bautismos”, perteneciente a Los
peligros de fumar en la cama, y “Fin de curso”, incluido en Las cosas que perdimos en el fuego.
Ambos estdn narrados por una voz femenina que atestigua como adolescentes se autolesionan
“bajo el pedido de un supuesto ser que las visita y que solamente ellas pueden ver”
(Cannavacciuolo, 2019, p. 44). En el primero, la narradora anénima rememora su amistad con
un joven que se dedica a grabar videos. Nicol3s, aficionado por la fotografia y el cine, ofrece en
el periddico un servicio de “filmaciones raras” (Enriquez, 2017, p. 138). La clientela no tarda en
contactarlo para registrar, a través de su lente, actos sexuales, fetiches o perversiones peddfilas.
De todas las personas que lo contratan, sobresale un caso que dirige el arco narrativo del
cuento: una mujer lo llama para registrar las alucinaciones de su hija Marcela: “La chica le habia
contado que veia cosas desde siempre, pero ella no le habia creido” (p. 142).

Después de fracasar con toda clase de tratamientos psiquiatricos, el objetivo de la madre
es demostrarle que todo es producto de su imaginacidn, que no estd rodeada por presencias
andmalas. Al terminar la grabacidn, “Nico” y la narradora se reldnen para evaluar el resultado.
En la pelicula observan pezones mutilados, muslos navajeados y antebrazos que “habian sido
sometidos a una carniceria” (p. 146). Asimismo, la cinta registra una violacion sexual: “la vimos
juntos, la cabeza rapada golpeandose contra las paredes mientras se arrancaba el puldver
enorme hasta el momento en que, boca abajo, se metia los dedos por la vagina y el culo,
gritando que basta, que no” (p. 145). Sin embargo, el filme no captura al agresor.

El segundo relato expone, a partir de la perspectiva de una compafiera del colegio, la serie
de autolesiones de otra Marcela. Un dia, durante una clase de Historia, “Marcela se arrancé las
uias de la mano izquierda. Con los dientes. Como si fueran ufias postizas” (2016, p. 118). Ante
la mirada incrédula de las demas estudiantes y la indiferencia del profesorado, la joven se

agrede a si misma —se corta la mejilla con una navaja, se arranca el cabello a puifiados—y luego

2 . ;. . s . . .
La referencia explicita es hacia el cuento “La doble y Unica mujer” del ecuatoriano Pablo Palacio.
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no parece recordar por qué, ni demuestra sentir dolor. Sus padres intentan calmar a la escuela,
asegurando “que ella se pondria bien, que tomaba medicacién, hacia terapia, que estaba

contenida” (p. 118). Empero, las técnicas clinicas también defraudan en este cuento:

Empezd con unos temblores, que no eran temblores sino mas bien sobresaltos. Sacudia las manos en el
aire como si espantara algo invisible, como si intentara que algo no la golpeara. Después empezo a taparse
los ojos mientras decia que no con la cabeza. Los profesores lo veian, pero trataban de ignorarlo. Nosotras
también. Era fascinante. Ella se derrumbaba en publico sin pudores y a nosotras nos daba vergiienza.

Empezé a arrancarse el pelo poco después, el de la parte de delante de la cabeza. Se iban formando
mechones enteros sobre su banco, montoncitos de pelo lacio y rubio. A la semana empezd a adivinarse el
cuerpo cabelludo, rosado y brillante. (2016, p. 120, énfasis en el original)

Cabe acentuar la importancia que se otorga a la verglienza en este fragmento. Para Ahmed,
quien analiza la experiencia fenomenoldgica de este y otros afectos, la verglienza procede
mediante “un juego doble de ocultamiento y exposiciéon” (2015, p. 165). En el relato de
Enriquez, no es Marcela quien se ruboriza, sino sus maestros y sus compafieras, por fascinarse
ante su metamorfosis, atraccién abyecta, que se muestra en el detalle morboso con que es
referido su cuerpo lacerado. La fuerza se pliega hacia el ojo que mira y la voz que narra.

Al principio, Marcela es descrita como ordinaria, “una de esas chicas que hablan poco, que
no parecen demasiado inteligentes ni demasiado tontas y que tienen esas caras olvidables”
(Enriquez, 2016, p. 117); sin embargo, la narradora encuentra belleza en esa violencia
aparentemente autoinflingida y la perspectiva se trastoca. Después de las lesiones, sefiala que
“Su cara era hermosa” y que poseia “Una sonrisa que podia enamorar a cualquiera” (p. 119).
Entre los parrafos de “Fin de curso” se va urdiendo la obsesién de la joven que narra por
acercarse a la victima y comprender aquella potencia oscura. Incluso, en su fantasia, imagina
gue si la llevaran a un sanatorio seria “una hermosa clinica llena de mujeres con la mirada
perdida” (p. 120). Si regresamos a “Ni cumpleafios ni bautismos”, podemos extender la
propuesta de la permeabilidad entre las subjetividades con base en la admiracidn que incita la
primera Marcela en la narradora y en Nicolds: “nos parecia alguien tan intenso; creo que la
envididbamos. Era tan distinta a los demds, a todos los que desprecidbamos o de los que
huiamos, esa gente sin misterio con sus aburridos problemas y su cobardia” (2017, pp. 144-
145). De este modo, el parasitismo de las Marcelas convierte a sus hospederas en todo menos
chicas promedio o en las que nadie se fija. Esta atencion esta marcada por la violencia sobre el

cuerpo de las mujeres; por las formas en que la violencia se hace espectaculo publico.
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La segunda Marcela revela a la narradora que sus misteriosas crisis, incontrolables con
medicacién o terapia, estan guiadas por un hombre “vestido de comunién” (2016, p. 121).
Ademas, agrega a su descripcidon una imagen grotesca: “Tiene los brazos para atras. Siempre rie.
Parece chino pero es enano. Tiene el pelo engominado” (p. 122). El giro de tuerca final se
produce cuando la voz narrativa reconoce haberse contagiado de la misma condicidén v,
mientras va sentada en el autobus, frota una llaga en su pierna: “A la vuelta, sentada en el
colectivo, senti cdmo palpitaba la herida que me habia hecho en el muslo con una trincheta,
bajo las sabanas, la noche anterior. No dolia. Me masajeé la pierna con suavidad, pero con la
suficiente fuerza para que la sangre, al brotar, dibujara un fino trazo hiumedo sobre mis jeans
celestes” (p. 123).

Frente al argumento de los dos cuentos, es evidente la manipulacién afectiva que sufren
estas mujeres. Son poseidas por entidades masculinizadas, inmunes a los medios médicos o
terapéuticos, cuya coercion las lleva a hacerse dafo. Igualmente, las subjetividades permeables
se refuerzan a través de las elecciones caracterizadoras, principalmente las de la onomastica.
No es casual que Enriquez conserve tanto el nombre de Marcela como algunos rasgos de su
personalidad y vestimenta: la cabeza rosacea y rapada, el ancho puldver, la herida de gillette en
la mejilla de ambos personajes. Ello da pie a un mecanismo intratextual® y autoriza considerar
uno mas de los tuneles que conectan sus obras publicadas: la idea de que son dos variaciones
del mismo personaje. Conjuntamente, subrayo que la presencia de las jévenes ejerce otra forma
de intervencién en los demas sujetos, que oscila entre la seduccién avergonzante y el contagio o
la diseminacién del mal. En ambos relatos Marcela es dominada por otro ser, si, pero también
su existencia deja una huella indeleble, se adhiere, se «pega» en quienes tienen contacto con
ella. En este tipo de narrativas, nos dice Keizman, “Los individuos exceden su individualidad

porque movilizan una transicion de identidades porosas” (2017, p. 112).

> En el va multicitado Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Gerard Genette llama ‘autotextualidad’ o
‘intratextualidad’ a los denominadores comunes entre los textos de una misma autora o autor. En otras palabras,
se trata de la prolongacidn o recurrencia de ciertos temas o elementos narrativos (Genette, 1989, 255-256).
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CAMUFLAJES PELIGROSOS

Julieta y Mariela vivian a apenas diez cuadras de
distancia y el suicidio de Espina las unid tanto
que empezaron a parecerse fisicamente,

como las parejas que conviven durante

décadas o los solitarios que adquieren

la expresidn de sus mascotas.

Mariana Enriquez, “Carne”.

El sefior Spallner, protagonista del cuento “Las multitudes” de Ray Bradbury, sufre un percance
automouvilistico y repara en la inverosimilitud de un detalle: el poco tiempo que tarda en
reunirse una muchedumbre en torno a la victima de un siniestro, incluso en medio de la menos
transitada carretera: “Esa multitud que llegaba siempre tan pronto, con una rapidez
inexplicable, a formar un circulo, a fisgonear, a sondear, a clavar estipidamente los ojos, a
preguntar, a sefialar, a perturbar, a estropear la intimidad de un hombre en agonia con una
curiosidad desenfadada” (p. 98). Para el personaje, dicha velocidad encierra algo mas siniestro,
pues es testigo de otros accidentes en los que cree observar, entre la gente, a la misma mujer
pelirroja, el mismo anciano de labios arrugados o el mismo nifio pecoso alrededor de la zona.
Aunque Spallner se enfrenta a la incredulidad de otras personas, encuentra rostros idénticos en
fotos de periddicos que reportan desgracias, incendios y catastrofes provenientes de diferentes
latitudes y temporalidades. “Como si fueran una especie de asociacién”, concluye el hombre,
“Buitres, hienas o santos. No sé qué son, no lo sé de veras” (p. 102).

En el articulo “Ficciones imposibles de aplacar” (2019), que escribe para la Revista de la
Universidad de Meéxico, Mariana Enriquez confiesa haberse valido de esta anécdota para
articular Este es el mar y reconoce dicho cuento como una suerte de contrasefia hacia esta
nouvelle. En conversacidon con la revista Gatopardo, |la autora revela: “Tenia una obsesion por
una idea, équé pasaria si, a lo largo de la historia, siempre fueran las mismas mujeres las que
han gritado en un concierto de los Beatles, de Elvis o de One Direction?” (Maciel s/p). La
brevedad de esta narracion gira en torno a un clan de seres espectrales o «no-cuerpos» que

deciden sobre los afectos de las personas. Lo gético, que siempre encuentra madriguera en la
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obra de la autora, se introduce a través de un aspecto aparentemente nimio de la realidad
cotidiana: el fanatismo musical.*

No obstante, no es la primera vez que la porteiia tematiza este fendémeno. En el relato
“Carne”, también publicado en Los peligros de fumar en la cama, Enriquez trabaja con las fans y
la potencia de sus acciones. Es la historia de Julieta y Mariela, adolescentes encandiladas con la
estrella de rock bonaerense Santiago Espina, y con su dlbum Carne. Tras el suicidio del artista,
guien “aparecio en una habitacion de hotel [...] con todo el cuerpo cortajeado [y] habia usado
una gillette y un Tramontina a conciencia para despellejarse los brazos, las piernas, el vientre”
(2017, p. 127), las jovenes se las arreglan para desenterrar el caddver de Espina y devorarlo
hasta dejar los huesos limpios: “Las chicas habian abierto el féretro para alimentarse de los
restos del Espina con devocion y asco; alrededor del hueco daban testimonio de su esfuerzo los
charcos de vémito” (p. 130). Julieta y Mariela son internadas en un psiquidtrico; pero, como en
los relatos que ya he revisado, sus cuerpos resisten a las técnicas de la clinica. Nadie puede
explicar de dénde proviene este arrojo, ni qué dimensiones posee. Algunos medios de
comunicacion, asi como “Especialistas en cultura rock y sociélogos” (p. 132), aventuran que las
canciones infunden en las fans un aura parecida a la de Charles Manson y sugieren un contagio
auditivo, un poder que penetra como secreto en la subjetividad de las protagonistas quienes,
ademas, se niegan a dar declaraciones, hablan en murmullos y comienzan a mimetizarse entre
si. No es hasta la llegada de otra narracidn, casi una década después, que Enriquez nos revela el
modus operandi de una cofradia, la otra cara de la moneda a partir de la cual podria entenderse
el infausto final de Espina y sus restos.

En Este es el mar, fuerzas oscuras confabulan para espectacularizar la muerte de grandes
estrellas del rock, convertirlas en leyenda y alimentarse de la devocion de sus admiradoras.
Como sucede en el cuento de Bradbury, unos seres parecidos a las hadas forestales o las moiras
griegas se camuflan entre las multitudes: “Nunca se daban cuenta, las fans reales. [...] No podian
imaginar que muchas de esas chicas que también se arafiaban la cara y amaban con locura no

eran humanas” (Enriquez, 2018, p. 11). Se trata de ‘El Enjambre’, cuyas integrantes ascienden al

*la musica, en especial el rock, es un tema transversal en la obra de Enriquez. En diferentes medios, la autora ha
revelado que se vale de las mitologias construidas alrededor de artistas como David Bowie o Nick Cave para
construir ciertos argumentos, e incluso toma titulos de canciones del rock anglosajon (de Radiohead, de The
Waterboys) para sus propias creaciones (por ejemplo, “How to Disappear Completely” o “This is the Sea”).
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nivel de ‘Las Luminosas’ ya que consiguen que alguna ilusa joven se quite la vida por Jimi
Hendrix o Kurt Cobain. La historia estd protagonizada por Helena, quien pasa del tropel que llora
en las primeras filas a ser la asistente personal de James Evans, famoso vocalista de la banda
Fallen, porque logra que una adolescente ingiera raticida al no tener permiso de sus padres para
ir a un concierto. Mientras que en “Carne” aparecen las ‘Espinosas’, “chicas con los ojos
delineados de negro mortuorio, baratas boas de plumas al cuello y pantalones que imitaban la
piel de los leopardos” (2017, pp. 128-129), los fans de Fallen, llamados ‘Angelinos’, utilizan otros
distintivos: “La mayoria [...] llevaba tatuadas alas en la espalda y algunos, en los shows,
cargaban un arnés [...]; en general, de plumas negras” (2018, p. 30). Lo anterior refuerza la idea
de los tuneles ya mencionados; el proyecto de crear una literatura interconectada en la que los
personajes, las anécdotas y los recursos narrativos trasvasan los limites del libro como objeto.

Felipe Pizarro (2017), quien compara esta novela con La vida en las ventanas (2002) de
Andrés Neumann, considera que en estas narrativas “se expresa y se problematiza la relacion
entre los sujetos y las sociedades capitalistas de consumo a través de una narracion fantdstica”
(p. 15). Por su parte, Salvador Luis (2017) indica que Enriquez relocaliza “la fantasia gotica del
XIX en el escenario del capitalismo tardio, tal y como ocurre en textos audiovisuales como
Hemlock Grove o American Horror Story” (s/p). Este es el mar evidencia, por ejemplo, cémo la
autora ha adaptado su argumento sobrenatural a la vertiginosa globalizacién de las redes
sociales. Las Luminosas, quienes han existido desde tiempos inmemoriales, tienen que aprender
sobre hashtags, reacciones o likes, mensajeria online y soportes virtuales. Antes, “Debian leer
todas las entrevistas y aprenderse de memoria las respuestas, repetirlas, citarlas” (2018, p. 10);
ahora, “El trabajo se habia vuelto enloquecedor en estos afios digitales, porque los videos las
fotos las canciones spotify twitter facebook tumblr youtube instagram no se terminaba nunca”
(p. 11).° La novela corta prolonga asi la manipulacién de los mass media que Enriquez ya habia
desplegado en otros cuentos como “Carne”. Sobre la antropofagia de Julieta y Mariela, “Las
tapas de los diarios hablaban del caso de fanatismo adolescente mas impactante no sélo de

Argentina, sino del mundo. La noticia fue levantada por las cadenas de noticias internacionales.

’la incorporacion de las redes sociales en la narrativa de Enriquez da cuenta de uno de los cambios de paradigma a
los que Francisca Noguerol (2013) denomina bajo el paraguas del término “barroco frio”. En palabras de la
investigadora, “se aprecia cada vez con mayor intensidad la impronta ejercida por una nueva hornada de creadores
gue dan cuenta en sus textos de la revolucién tecnoldgica actual” (2013, p. 18).
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Fueron convocados expertos psiquiatras y psicodlogos, el tema monopolizd los noticieros, los
programas de chimentos, los magazines y talk shows de la tarde; en la radio no se hablaba de
otra cosa” (2017, pp. 125-126). De nuevo, la espectacularizacion de la violencia se hace
presente y, en este caso, se vuelve parte del flujo del capital: conmociona, se consume, vende.
Mas alld de la construccion de planos paralelos, de la articulaciéon de personajes
posthumanos o de las estrategias con las que Enriquez afronta la ciberconexién, me interesa
destacar como Este es el mar fractura las fronteras de la intimidad y dialoga con la propagacién
de las formas contemporaneas del afecto. Helena tiene incidencia sobre las memorias, las
ansiedades y los secretos de las fans, de James y de quienes figuran a su servicio: fotégrafos,
reporteras, dealers o amantes. Incluso provoca crisis asmaticas cada vez mas recurrentes en
James vy filtra informacidn para que las aficionadas se preocupen por él. La voz narrativa indica
qgue “El trabajo del Enjambre era muy compasivo. Un trabajo de alivio” (2018, p. 60). Las paginas
de Enriquez abordan como la idolatria musical suple o subsana las violencias y las
vulnerabilidades del presente: “Donde encontraban un dolor, una rabia, un vacio, una
oscuridad, una tiniebla, un horror, lo aliviaban con la imagen de James” (p. 62). Lo anterior
gueda de manifiesto en la historia de una joven, con la que la autora reelabora la potencia

infecciosa pero resiliente de la musica:

Esa chica de cabello fucsia, tatuaje de corazones en el brazo y medias de red, por ejemplo. Tenia veinte
afios, aun no sabia lo que era sentirse feliz [...] y probablemente no lo sabria nunca. Pero a la chica no le
dolia tanto porque en el espacio de esa desdicha estaba James Evans. Cuando recordaba esa noche en una
playa con el chico que le habia metido arena en la vagina para que le raspara, para que doliera y gritara,
escuchaba una cancion de Fallen [..] y terminaba parada sobre la cama, con los brazos extendidos,
sintiendo que alguna vez iba a olvidar ese aliento a alcohol y el olor a sangre. (2018, p. 60-61)

Como sugiere Beatriz Sarlo (2017) en su resefia de la novela, estas narrativas “explican el
porqué de nuestras idolatrias modernas y también la ruina y el vicio que las asaltan” (s/p).
Mariana Enriquez articula una critica a los mecanismos que producen e intervienen la
subjetividad humana. La clave politica de la nouvelle se encuentra en todas esas variaciones del
capitalismo rampante que colonizan nuestra intimidad o nos hacen creer que alguna vez la
poseimos. La socidloga Eva lllouz (2007) tiene a bien decir que “cuando consideramos las
emociones como personajes principales de la historia del capitalismo y la modernidad, la
divisién convencional entre una esfera publica no emocional y una esfera privada saturada de

emociones comienza a disolverse” (p. 18). De ahi que sea posible comparar los afectos que
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provocan ‘Las Luminosas’ con todos aquellos artefactos patriarcales y capitalistas que gestionan
las emociones y emborronan las identidades. Enriquez lleva esta mercantilizacion hacia sus
ultimas consecuencias, pues las integrantes de este oculto clan estan organizadas en una

jerarquia parecida a la de un negocio piramidal que exige labores a destajo:

Muchas compafieras habian decidido desaparecer, agotadas; bastaba con que dejaran de moverse, con
detenerse un tiempo largo y se desvanecian.

Helena no cuestionaba su forma de vida, pero sabia que podia tener otra. Por eso habia seguido en
movimiento incluso cuando el cansancio la hacia temblar. Queria conocer la Costa. Queria dejar de ser
Enjambre, virus; queria saber su origen, queria ir a la Casa. Y eso solamente se lograba, lo habia visto
durante todos sus afios de zumbido y movimiento, trabajando bien. (Enriquez, 2018, p. 11)

Dentro del paradigma de realidad creado por Enriquez, la existencia y los privilegios de
estas subjetividades posthumanas estdn supeditados al parasitismo de otros cuerpos. Bajo esta
légica, équé ganancia habrd obtenido el ‘engominado’ que “parece chino pero es enano” (2016,
p. 122) al poseer a la doble y Unica Marcela? ¢Operara bajo la misma demanda de circulacion
afectiva que ‘El Enjambre’? Detrds de una cardtula que linda con el dark fantasy, |la escritora
encripta una lectura de las “violencias producto de la instauracion del neoliberalismo vy las crisis
econdmicas, que abordan [...] la alienacion del sujeto ante el mercado” (Bustamante, 2019, p.
33).° La también ganadora del Premio Ciutat de Barcelona (2016) elige un fenémeno especifico,
el de los fans, pero podria sustituirse por otros dispositivos afectivos como la publicidad, el
nacionalismo, la politica, la medicina o la religidn. Este es el mar sostiene que la construccién de
la afectividad colectiva estad controlada por intenciones que muchas veces ignoramos: “los fans
amaban y sobrevivian y vivian mds intensamente que la mayoria de los humanos, con excepcién

de los religiosos. Pero los religiosos solian ser infelices. Y los fans no” (p. 62).

SOSPECHAS FINALES

La presencia de afectos arcanos y la creacién de universos narrativos adyacentes no son

exclusivas de los cuatro textos revisados, sino extensivas a la mayor parte de la produccién de la

autora y, previsiblemente, operan como piezas de un rompecabezas inacabado. Las fuerzas

6 . P . , .
Podemos encontrar estos matices en productos contemporaneos a la escritura de Enriquez como las series Black
Mirror, Sense 8 o Dark, en las que somos participes de la interconexion entre dispositivos, cuerpos y
temporalidades.
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oscuras se mueven entre las ficciones y, de manera simultanea, la porosidad de los textos aviva
un vértice que fascina a lectores y lectoras. Por lo tanto, ambos elementos funcionan como
indicios complementarios. Su entrega mas reciente, las casi 700 paginas de Nuestra parte de
noche, es leida por Pablo Plotkin (2020) como “la coagulacion de su aleph” (s/p), el ntcleo de un
ciclo creativo o la constatacidon de un bioma rizomatico en el que convergen sus personajes.
Prueba de ello es la reaparicion de Adela, la chica con un mufidén en vez de brazo izquierdo,
quien ya habia protagonizado un cuento en 2016 y ahora se explica cdmo y porqué le fue
arrancada la extremidad.

Como dije al principio, este breve articulo es parte de una investigacion mas amplia sobre
la “indagacion de los matices afectivos” (Amaro, Bustamante y Punte, 2019, p. 5) en la obra de
Enriquez: intensidades y potencias —a veces materializadas en cuerpos, a veces en no-cuerpos—
gue avientan a sus personajes a la intemperie y merced de otras subjetividades. La narrativa de
la portefia expone una tensidn entre la nulificacién de la identidad auténoma, que es controlada
por otras voluntades y repetida “en serie”, y la interconexion colectiva —y por ello, politica— de
las emociones. Para Paula Daniela Bianchi (2018), la piel supone en la poética de Enriquez un
margen permeable entre las corporalidades (p. 165). En el mismo talante, lo que propongo es
una doble porosidad: entre los sujetos, que se afectan por lo que otros designan o disefian para

ellos; y entre las estructuras literarias, cuyas ‘dermis’ se interpenetran.
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