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En el panorama de la joven literatura argentina de principios de siglo, se 

destacan dos nombres, que marcan sus tendencias cuestionando o releyendo 

posturas asimiladas en el canon: Andrés Neumann (Buenos Aires, 1977) y 

Hernán Ronsino (Chivilcoy, Provincia de Buenos Aires, 1975). Neumann, 

publicado tanto en Anagrama como en Alfaguara, reside en España desde su 

adolescencia. Allí estudió literatura en la Universidad de Granada. Su novela 

Bariloche (1999) fue finalista del premio Herralde y mereció elogiosos 

comentarios de Roberto Bolaño. A partir de entonces, ha publicado varias 

más, entre las que se cuenta El viajero del siglo, que mereciera el premio 

Alfaguara (2009). Ronsino, profesor de Sociología en la Uba y flacso, es, en 

este momento, uno de los autores mejor rankeados en las listas – 

intelectuales– locales de ventas y aparecerá próximamente publicado entre 

los favoritos de la interesante editorial oaxaqueña Almadía, además de haber 

sido presentado en la Feria Internacional del libro de Guadalajara (2011) 

como uno de los integrantes de “Los 25 secretos mejor guardados de 

Latinoamérica”. En el 2003, luego de ganar el premio del Fondo Nacional de 

las Artes, publicó su libro de cuentos Te vomitaré de mi boca, al que siguieron 

las novelas La descomposición (2007), Glaxo (2009) y Lumbre (2013), finalista 
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ya de un importante premio literario latinoamericano. Se ha convertido, así, 

en uno de los escritores destacados de esta generación. Ha sido traducido ya 

a otras lenguas europeas, como el alemán y el francés. 

En el presente trabajo, nos centraremos en un texto de cada uno de 

ellos: el cuento “Alumbramiento”, de Alumbramiento (2006), de Andrés 

Neumann, y la novela breve La descomposición, opera prima de Hernán 

Ronsino. Ambos presentan originalidades de estilo que forjan las líneas 

innovadoras del inicio del milenio, retomando y cuestionando ya el 

anquilosado espacio del canon nacional argentino, ya los enfoques fosilizados 

de género –gender–, tanto local como internacional. 

¿Cómo volver al canon sin reiterarlo? ¿Cómo crear textos innovadores a 

partir de él cuando se está inmerso en una tradición donde Jorge Luis Borges, 

Julio Cortázar, Roberto Arlt, Juan José Saer o el propio Ricardo Piglia 

determinan los modos de una literatura ineludible, que pesa sobre los 

hombros de los escritores más jóvenes? Estas parecen ser las preguntas 

rectoras que se responden en una nueva literatura, donde se intenta cumplir 

el mandato que la leyenda urbana –la intelectual– pone en boca de 

Gombrowicz el día de su partida. Se dice que el escritor polaco, luego de 

haber pasado más de veinte años en Argentina, rodeado de colegas locales, 

con quienes discutía sobre literatura, les gritó desde la popa a quienes de 

entre ellos lo despedían mientras su barco zarpaba: “¡Maten a Borges!” 

Los dos jóvenes han encontrado su modo particular de matar a Borges, 

marcando el canon de comienzo de este siglo. Andrés Neumann lo halla a 

través de una narrativa particular, en la que las nociones de tiempo y espacio 

quedan rotas o fragmentadas, constituyéndose a modo de puzzle. Con esta 
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visión fragmentaria, pero que no deja de armar una totalidad, se interna en 

las nociones trilladas de género, para darles una lectura inédita en el cuento 

objeto del análisis. 

 
 
 

“ALUMBRAMIENTO”, SU INNOVACIÓN SOBRE EL GÉNERO Y EL ESPACIO FEMENINO 

 
 
El cuento de Neumann, a través de la relación de un hecho tan vitalmente 

humano y marcado genéricamente como es el engendrar y el parir, logra 

construir un equitativo narrador transgenérico, que recrea, 

innovadoramente, el acto ancestral del surgimiento de la vida, como señala 

Elsa Drucaroff en Los prisioneros de la torre. Política, relatos y jóvenes en la 

postdictadura: “relato utópico de hombre que reconoce a la experiencia 

corporal y semiótica femenina un saber necesario para mejorar el mundo.”1 

Para introducirnos en el tema, conviene aclarar que en la literatura 

tradicional, como si fuese un presupuesto conceptual establecido e 

inquebrantable, las nociones de sexo y género no parecían diferenciarse. El 

término “sexo” era comúnmente entendido desde la biología, con base en las 

características físico-anatómicas que diferencian a dos tipos de individuos: 

hombres y mujeres. La definición de “género”, sin embargo, resultaba mucho 

más subjetiva, comparativamente, en las diversas culturas y, por ello, 

ambigua –o clara sólo cuando se aplicaba a sustantivos y adjetivos más que a 

seres humanos. El género, hasta antes de los movimientos feministas 

contemporáneos, se entendía, de forma abstracta, como la serie de 

1 Drucaroff, Elsa. (2011). Los prisioneros de la torre. Política, relatos y jóvenes en la postdictadura, Buenos Aires: 
Emecé, p. 287. 
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características y roles convencionalmente aceptados que definían a esos dos 

tipos de individuos, hombre y mujer, bajo la etiqueta de masculino y 

femenino. 

Sin embargo, esta etiqueta cultural, a partir de las indagaciones 

feministas, representó una útil herramienta para develar el carácter 

discriminatorio y de desigualdad sexual en la lucha de las mujeres por 

obtener un lugar en conjunción y paridad con el del hombre dentro de la 

sociedad, ya que al hacer una determinante distinción entre lo que debería 

ser la idiosincrasia de un hombre y la de una mujer se instituye una barrera 

que los mantendrá aislados y colocados en diferentes cuadrantes de la vida 

social, mismos que podrían tipificarse como masculino-público/femenino- 

privado. El sexo homologado al género o el género “naturalizado” – 

ideologizado– como “sexo”, pasando a la naturaleza –y a la biología– lo que 

pertenecía al ámbito cultural, ideológico, había sido fuerte limitante o 

ventaja cultural –según con qué sesgo genérico se analizara el proceso– para 

obtener lugares de privilegio dentro de una pirámide social. 

A partir de esta lucha por acceder a la igualdad humana y dejar de lado 

las divisiones entre hombres y mujeres, se han desatado importantes 

movimientos teóricos, artísticos y culturales, de los que comienza a dar 

cuenta el canon literario, en particular. A partir de la emergencia queer, de 

fines de los 80, cada generación que nace se encuentra con un nuevo 

panorama, más abierto, para colocar a los individuos en un punto donde los 

límites claros empiezan a borrarse. 
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Nuevamente Drucaroff: 
 
 

Tal vez porque es la lucha que (al menos hasta hoy) no ha traído inmensas 
decepciones, la causa de los géneros oprimidos –mujeres de distintas orientaciones 
sexuales, gays, travestis, transexuales– se adivina en la pulsión utópica de muchas 
obras de la nueva narrativa. [...]. Es muy interesante comprobar la novedad de que 
para algunos (pocos, es cierto, pero descollantes) escritores varones la utopía de 

otro Orden de Géneros es la pulsión que genera sus mejores obras.2 

 
Si bien lo queer ya estaba presente en el canon contemporáneo –como 

se ha señalado–, en particular desde el punto de vista de los textos gay 

escritos por ¿hombres?, más allá de cierta literatura feminista, obviamente 

producida por mujeres, que problematizaba el rol de sumisión femenina o el 

del “patriarcado falocéntrico”, no eran muchos los hombres que 

incursionaban en el problema que implica el abordaje de los roles 

establecidos y del reparto “equitativo” de lo público y lo privado –¿quién 

puede hablar del otro, excéntrico, cuando se halla en la centralizada 

comodidad del privilegio? 

Acorde con lo dicho, y pensando en las posturas más o menos 

tradicionales establecidas en el canon nacional argentino, pueden 

considerarse las que, aún tímidamente innovadoras, se presentaban en torno 

a los roles de género en ciertos cuentos de Silvina Ocampo (1903-1993), 

como “La pluma mágica” o “La liebre dorada”, donde el reclamo femenino 

respecto   de   la   centralidad   y   la   discriminación   quedaba   claramente  

 
 
 
 

2 Ibid., p. 286. 
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establecido, a través de formas sencillas y estéticas, que asemejaban al 

cuento infantil fantástico. 

En ellos, es evidente el reclamo de la mujer reprimida, que buscaba 

encajar en el mundo de los hombres por medio de máscaras o eternas 

competencias de género, siempre a través de metáforas que el lector debe 

revelar para comprender la crítica que se expresa. “La pluma mágica”, por 

ejemplo, ofrece un breve repaso de la posición de las mujeres en la literatura, 

que se reduce, a la vez, a su papel en la vida privada. La voz directa del 

narrador es la de una mujer dolida por la traición de su confidente. La voz 

indirecta es la de un escritor indignado por la falta de aceptación que la 

sociedad le reserva, debido a un rasgo crucial de su idiosincrasia. Mientras, el 

relato “La liebre dorada” se tiñe de un matiz mítico para resaltar las 

cualidades intelectuales y sensibles de la mujer –representada en la liebre– 

sobre la torpeza y brutalidad del hombre –representado en los perros 

lebreles, sus eternos perseguidores. Así, ambos cuentos buscaban unificar las 

naturalezas del hombre y la mujer a través de la liberación y reconocimiento 

de ésta. 

Andrés Neumann, en cambio, desde este siglo, ofrece una nueva 

perspectiva sobre la misma unificación –o “emparejamiento”– de los 

géneros, violentando las formas comunes del canon con su ya mencionado 

cuento “Alumbramiento” –que da título al libro que lo alberga–, “uno de los 

grandes cuentos de la narrativa de postdictadura, tal vez porque logra un 

diálogo inédito hasta entonces con la perspectiva femenina”.3 Se trata de un 

relato  vertiginoso  y  fluido, sin  puntos  aparte,  que,  en una insólita primera  

 

3 Ibid., p. 287. 
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narrador-protagonista y su esposa en el hospital –es el hombre quien pare, 

mientras su mujer lo tiene de la mano–: “su voz es un torrente verborrágico e 

intenso que construye en su propio ritmo el terremoto corporal imparable que 

el parto desata, que adviene y se apresura cada vez más.”4 Intercala, en 

simultaneidad a las escenas de parto, tanto los primeros atisbos de la vida de 

su hijo naciente, otro varón, como el momento de in- tenso erotismo de la 

concepción, aunque éste acaeciera nueve meses antes en un hotel: 

 

hasta el fondo, amor, me gritó aquella noche y me gritaba ahora en la habitación 
despintada, perfumada con ese disimulo un poco culpable de los hospitales, falta 
poco, señor, clavándome las uñas, y nuestras voces se unían, y uno entendía que la 
vida es más o menos un amor en equipo, que no existe por sí sola, qué es la vida si 
no hay dos voluntades enredadas y un dolor compartido, me desgarraba, la luz me 
desgarraba y también aquella noche las sábanas se abrían y era otro el perfume.5 

 
Ya no es la insistente marca diferencial entre géneros, que pena por 

conseguir la equidad y el reconocimiento; en “Alumbramiento”, la fusión 

entre ambos géneros se logra fuera de una lucha individual –como ocurre 

con los cuentos de Ocampo, donde la unión se intenta desde sólo un extremo 

de la balanza, esto es, desde el lado femenino exclusivamente–, sino más 

bien por una cooperación dual entre hombre y mujer, a través de un sólo 

sufrimiento, que es, a la vez, orgiástico, por ser raíz de vida: el del parto: 

Descubrir el placer de entregarse, preñarse, parir, no significa renunciar a lo fálico; 
sí a que del falo, de su poder ordenador e instaurador de razón (diría el 
psicoanálisis) provenga la única forma de razón, de sentido. El cuento pone en 
diálogo dos órdenes simbólicos de los que habla cierta filosofía feminista: el 
generoso poder del orden simbólico de la madre y la fuerza femenina no hacen, en 

4 Loc. cit. 
5 Neuman, Andrés. (2006). “Alumbramiento”, en Alumbramiento, Madrid: Páginas de espuma, 2006. Véase 
<http://www.piedepagina.com/redux/13/06/2008/alumbramiento/>. 

http://www.piedepagina.com/redux/13/06/2008/alumbramiento/
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este cuento, que el parturiento renuncie a conservar cosas del varón en un sentido 
cultural [...], no se priva de su pene erguido, que es el órgano por donde va a 
parir.6 

 
La combinación de ambos sexos y géneros, en este cuento, ocurre con el 

consentimiento y conciencia de sus involucrados. Hombre y mujer se 

distinguen naturalmente, pero también se complementan en un sólo ser. No 

se busca una aceptación ni una igualdad por parte de uno de los géneros, 

sino que se encuentra por sí sola en consecuencia de la unión carnal y se 

manifiesta, así, en la figura del hijo, conservando la unidad aún entre los tres, 

a través del narrador único que ocupa las tres posiciones: 

 

por eso también, la crueldad, las mezquindades, tendremos que ofrecérselas, son 
nuestras, serán suyas, hemos recuperado la inocencia, dijo ella ofreciéndome el 
cigarrillo a medio consumir para que yo también participara de ese humo secreto 
que iba tomando forma en nuestros vientres, al principio en el suyo, colmado por 
mi ingreso, y después ya en el mío, abriéndome canales, así es como serás, hijo.7 

 
La labor de parto, propia y exclusiva naturalmente de la mujer, está 

siendo dual en “Alumbramiento”, al involucrarse su narrador masculino en 

un acto, más que solidario, integrador, completo, donde el hombre deja de 

colocarse en su rol de fuerza y aislamiento, respecto del nacimiento, para 

alterar, mentalmente al menos, su anatomía y ser, enteramente, agente 

activo en la labor de generar vida. El “recuperar la inocencia” –frase repetida 

a lo largo del cuento–, entonces, permite regresar al punto donde nada 

estaba definido, donde la división no existe, sino que se convierte en la 

síntesis de dos opuestos que, juntos, constituyen una sola vida. 

6 Drucaroff, Los prisioneros de la torre. Política, relatos y jóvenes en la postdictadura, pp. 288-289. 
7 Neuman, Andrés. (2006). “Alumbramiento”, en Alumbramiento, Madrid: Páginas de espuma, 2006. Véase 
<http://www.piedepagina.com/redux/13/06/2008/alumbramiento/>. 

http://www.piedepagina.com/redux/13/06/2008/alumbramiento/
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La propuesta de esta visión, que pretende fundir las diferencias, se da 

así en un ámbito completamente privado, no buscando una posición 

igualitaria en el público, sino en la intimidad de una pareja, sin roles ni 

responsabilidades sociales en el momento más primigenio y natural: el punto 

donde surge la vida. Neumann representa la versión masculina que ha 

reconocido en la mujer a un ser semejante de quien quiere formar parte, más 

allá de sus diferencias biológicas: 

 

Reivindica el saber de la experiencia corporal semiótica femenina y la inteligencia 
de los puntos de vista diferentes y novedosos que pueden aportar las mujeres: de 
su mirada y sus astucias y sus formas de sobrevivencia, de sus condiciones de 
existencia social, en las que el cuerpo está desmesuradamente valorado (y 
degradado), puede surgir un conocimiento políticamente necesario. Solidario y 
sensible, Neumann lo respeta y lo utiliza productivamente, sin por eso 
confiscárselo a la mujer, sin negarla como sujeto del saber.8 

 
Como conclusión, puede decirse –como señala también Drucaroff en su 

conclusión– que, en una propuesta renovadora del género, se presenta “al 

cuerpo masculino en una situación imposible para, en ese mismo acto, 

desarrollar significaciones que no son imposibles. Ahí está su dimensión 

utópica”.9 Se presenta entonces el hecho de que no es necesaria la 

neutralización del sexo ni del género, sino la aceptación y reconocimiento 

equitativo de las cualidades femeninas y masculinas, más allá de las que 

respectan al hombre o la mujer y que complementan una sola naturaleza, la 

humana. 

 
 
 
 

 
8 Drucaroff, Los prisioneros de la torre. Política, relatos y jóvenes en la postdictadura, p. 287. 
9 Ibid., p. 290. 
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LA DESCOMPOSICIÓN: LOS MATICES SAERIANOS DEL CAMPO EN DECADENCIA 

 
 
La descomposición es una novela breve, cuya trama, inicialmente, resulta 

difícil de seguir, debido a su compleja disposición, pues el relato no sigue una 

linealidad espacio-temporal. Esta complejidad se debe, sin duda, a la 

seducción que conduce al narrador por las sendas entrecruzadas de la 

oralidad pueblerina. El propio Hernán Ronsino dice: 

 

Crecí, entonces, entre los restos de una geografía que mostraba fábricas y silos 
abandonados; la ausencia del ferrocarril y los fantasmas de una época clausurada 
por la violencia. Entre tanta descomposición social, se filtraba en la intimidad, 
como una forma de esperanza, el incesante y, por lo tanto, mítico relato familiar 
gobernado por un imaginario cargado de aventuras: la Segunda Guerra Mundial, un 
viaje en barco desde Italia y la construcción de una familia amplia y luminosa en 
una tierra nueva y extranjera. Esa hazaña familiar (la de mis abuelos, la de mis 
padres) convertida en relato, se volvía una posibilidad. Es decir, se trataba de 
grandes narradores orales, cercanos pero anónimos, que fueron mis primeros 
contactos con la literatura. Llego a la literatura por la pasión que me despierta la 
narración oral. El hecho de contar historias.10 

 
La historia se desarrolla en tres ejes: uno en el presente, donde el 

narrador y su amigo Bicho Souza se reúnen por el cumpleaños del primero; el 

segundo funciona como un ir y venir entre pasajes de su pasado evocados; el 

tercero es la anécdota en sí, es decir, mientras se nos presentan los sucesos 

pasados y los personajes actúan en el presente, se desarrolla paralelamente 

el relato principal. Identificamos este eje con los momentos cuando el 

personaje principal, Abelardo Kieffer, se sumerge en sus propios 

pensamientos, percibiendo y describiendo su entorno –por ejemplo, cuando 

 
 

10 Ronsino Hernán. “Hernán Ronsino”, en Los 25 secretos mejor guardados de América Latina 2011. Feria 
internacional del libro de Guadalajara, 2011. Véase <http://issuu.com/filguadalajara/ docs/25secretos/1>. 

http://issuu.com/filguadalajara/
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nota la presencia de las hormigas destrozando una cucaracha muerta: esto 

sucede en el presente de la historia, mientras ambos amigos comen y 

charlan. Kieffer, como personaje-narrador, por medio de su “monologo 

interior”, además de mostrarnos lo que lo rodea y describirnos el momento 

presente, dejará indicios, señalando lo que sucederá y permanecerá como 

anécdota. En la segunda parte de la novela, identificamos esto más 

claramente pues la regresión al pasado ya no es tan persistente: Kieffer 

retoma sus recuerdos en el presente, conjuntando en el relato pasado y 

presente. 

La novela es rica en anécdotas pueblerinas, propias de una pequeña 

ciudad en decadencia, que va olvidándose a sí misma y reconstruyéndose en 

el relato: un accidente de caza, locos, intrigas, asesinatos. Al final, los tres 

ejes se fusionan en una inesperada conclusión. 

Algo que caracteriza La descomposición es la aparición de rasgos 

relacionados directa o indirectamente con la estética de otro renombrado 

autor argentino, mayor que él y fallecido: Juan José Saer. Beatriz Sarlo señala: 

 

Me sorprendió el aire saeriano de la novela, en un momento en que creí que nadie 
de 32 años, como Ronsino, podía escribir de modo tan explícito, pero a la vez tan 
interesante y arriesgado, a partir de Saer. Es más, esta novela es a Saer como los 
cuentos borgeanos de En la zona son a Borges: un punto de partida que luego se 
diluye pero que, una vez encontrada la propia voz, la propia manera, permanece 
como una fundación geológica secreta.11 

 
Es pertinente destacar algunas características narrativas saerianas en 

relación con las de Ronsino, en La descomposición. Ello ayudará a ahondar en 

 

 
11 Sarlo, Beatriz. (2007). “Afinidades electivas”, en Diario Perfil. Véase <http://blog.eternacadencia. 
com.ar/archives/2009/2584#more-2584>. 

http://blog.eternacadencia/
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el estilo de este último, permitiéndonos ver no sólo cómo en la nueva 

literatura se encuentra la huella de la literatura canónica/tradicional, sino 

cómo ésta última ha influido en la nueva, ofreciendo propuestas 

innovadoras. Obras de Saer como, La ocasión (1986) y El entenado (1983), se 

caracterizan por el tipo de descripciones, que nos sitúan ante una inusual 

forma de costumbrismo. En éstas, referentes al paisaje, a los personajes y las 

situaciones –el detallismo no cae en la exhaustividad–, hacen que el lector 

avance lentamente, disfrutando cada frase, mientras los detalles se 

depositan como dilatoria imagen fulgurante en su mente. Un ejemplo es el 

comienzo de La ocasión, donde se describe la pampa como un inmenso 

paisaje argentino: 

 
La extensión chata, sin accidentes, que lo rodea, gris como el cielo de finales de agosto, 
representa mejor que ningún otro lugar el vacío uniforme, el espacio despojado de la 
fosforescencia abigarrada que mandan los sentidos, la tierra de nadie transparente en 
el interior de la cabeza en la que silogismos estrictos y callados, claros, se 
concatenan. […]. Durante algunos segundos, Bianco se extravía en la transparencia 
gris de lo exterior, bien presente y claro aunque inconcebible, del que cada uno de 
los detalles, un pájaro negro que cruza lento, el cielo en la altura, contra la capa 
uniforme de nubes grises, la extensión gris del pasto, el aire frío que colora un 
poco sus mejillas.12 

 
O el pasaje de El entenado, donde el personaje principal es testigo del ritual 

ejecutado por los indios caníbales, preparando carne humana, asado descrito 

con precisión: 

 
La carne humeaba, despacio, sobre el fuego. Al derretirse, la grasa goteaba sobre 
las brasas, produciendo un chirrido constante y monótono, y por momentos 
formaba un núcleo breve de combustión, acrecentando la humareda [...]. De la 

 
 

12 Saer, Juan José. (1998). La ocasión, Buenos Aires: Alianza Editorial, pp. 11-12. 
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carne que iba asándose llegaba un olor agradable, intenso, subiendo junto con las 
columnas de humo espeso que demoraban en disgregarse en el cielo. El origen 
humano de esa carne desaparecía, gradual, a medida que la cocción avanzaba.13 

 
Así, se sitúa al lector frente a una pintura fragante más que ante un 

texto literario. Siguiendo esto, el recurso para lograrlo es utilizar la 

percepción sensorial, que permite acercarse y conocer sólo limitadamente el 

mundo, sin jamás agotarlo. El resultado: deliciosas descripciones, donde, sin 

embargo, hay un fondo incapturable en lo real, que no logra aprehenderse 

por completo. Las palabras muestran, pero nunca se llega al conocimiento 

certero por medio de ellas. (En La ocasión, por ejemplo, si bien el personaje 

es parapsíquico, la interioridad de su mujer le es inaccesible). Lo percibido 

está sujeto a la interpretación de quien observa, volviéndolo dudoso, gesto 

que subvierte el costumbrismo tradicional. Nos acerca a la realidad 

perceptible, pero sólo rozándola, para presentar su ambigua imagen poética 

Esta imposibilidad característica para aprehender lo real se relaciona con la 

incertidumbre cognitiva, que juega un papel importante tanto en la anécdota 

novelada como en su lenguaje descriptivo. Se sostiene un juego de 

especulaciones, realizado por los personajes y el lector. Esto nos revela 

también una forma de hablar de literatura. El final de La ocasión se opone a 

los contundentes finales tradicionales, indicando que, al no seguir lo 

acostumbrado, aparece una propuesta diferente, de ambigüedad e incerteza. 

Una de las características que Ronsino comparte con Saer es el tipo de 

descripciones, detalladas como las de su maestro, utilizando el recurso de la 

percepción sensorial. Un ejemplo de esto se encuentra al inicio de La 

descomposición, con la descripción de un aroma desagradable: 

13 Saer, Juan José. (2000). El entenado, Buenos Aires: Editorial Planeta., p. 53. 
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Ese viento, es inevitable, trae un olor pesado. Las cosas se pudren ahí, a un costado 
de la calle. Pero el olor no llega al pueblo tan fuerte como se respira en esta quinta, 
entre las ruinas del monte [...], el olor se diluye, en el viaje, se mezcla con otros 
olores: con la nafta de la ypf, con el hinojo de los baldíos que cultivan, con la voluta 
agria de las cosas quemadas y entonces lo que llega al centro [...] es un aroma en 
forma de humo arrastrado por el viento, que apenas se parece al caucho 
quemado.14 

 
Con ésta, imaginamos el viaje de ese olor y el pasaje, a la vez, funciona 

como un breve recorrido por el lugar en que se desarrollará la historia: un 

cronotopo. Por otro lado, hay objetos descritos por ambos autores que 

permiten ver el guiño del joven hacia su maestro, como las menciones 

similares a la carne asada. Además, existen referencias directas a la obra de 

Saer: “se acuerda siempre de un libro raro que leyó sobre una familia de 

pescadores y un limonero”.15 Sin citar el título, identificamos que se 

homenajea a El limonero real. 

Ambos tienen la misma inquietud respecto a lo literario. Saer lo 

manifiesta en sus descripciones, en sus finales sin sorpresas; en Ronsino, 

algunas metáforas aluden metatextual y directamente a ello, como la que 

refiere al camino como un texto escrito con las huellas confusas de todos y 

como una forma de lectura: 

 

La ruta está desierta. El calor de todos estos días va derritiendo, poco a poco, la 
consistencia de la brea que desborda en las junturas del asfalto. Huellas de 
zapatillas, de manos. El camino, como un texto escrito entre todos; pero en el que 
se puede desentrañar la voz personal de cada viajero, pasando, diciendo su dolor: 
el camino ovilla las voces, las confunde, se las deja al viento, para que el viento las 
vuelva pedazos de recuerdo.16 

 

 

14 Ronsino, Hernán. (2007). La descomposición, Buenos Aires: iz Latinoamericana, p. 13. 
15 Ibid., p. 69. 
16 Ibid., p. 83. 
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Al vislumbrar la relación entre camino y texto, en ambos, leyendo el 

rastro, leemos historias. Cada marca, cada palabra, insinúa la historia de 

alguien que ha pasado por ahí. Así, Ronsino muestra su interés por lo 

literario, evidenciando que al leer caminamos por esas historias, 

reconstruyéndolas, desvelándolas y fascinándonos con ellas, igual que en las 

detallistas sendas de Saer. 

Con respecto a la reconstrucción de historias, La descomposición está 

compuesta por fragmentos, breves capítulos, lo que se relaciona con el título 

y con las múltiples imágenes de descomposición del relato –la cucaracha y las 

hormigas, el viejo edificio, la sociedad–, mismas que establecen una relación 

material con la anécdota, la forma del texto, la trama. Así, en la imagen 

poética que deja el texto todo se descompone gradualmente hacia su 

muerte, respaldado por la estructura textual, también des-compuesta – 

descomposición que grafica un tipo de incertidumbre–, pero ésta sí puede 

recomponerse, a través del lector –indicando una fe en el conocimiento que 

no tiene Saer–, para mostrar la perduración del arte sobre la caducidad de la 

materia. 

Además, el joven halla un final inesperado y terminante, aspecto que 

marca otra diferencia entre ambos autores, permitiendo identificar un nuevo 

guiño: el homenaje a Rodolfo Walsh, en cuya Operación masacre (1957) 

notamos la contundencia de una narrativa policial. 

Como sabemos, en Operación masacre se narra un hecho real: una 

masacre sucedida el 9 de junio de 1956, en los basurales de José León Suárez 

(Argentina). Es una investigación hecha y narrada por Walsh, reconstruida a 

partir de evidencias y testimonios de los fusilados que lograron sobrevivir. La 
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novela se encuentra dividida en tres partes: las personas, los hechos, las 

evidencias. Contiene en su discurso elementos de tinte periodístico, como el 

presentar con acertada precisión lo que sucedió, haciendo énfasis en cómo 

se procedió en tiempo, lugar, fechas, horas, números, detalles que reportan 

algo en concreto. Asimismo, no deja de lado el uso de recursos literarios, de 

los cuales se sirve para novelar, hacer el texto más atractivo y para dar a 

conocer los hechos, no solamente desde el lado del reportaje, sino también 

desde el punto de vista de las víctimas que sobrevivieron a la masacre. 

El elemento que hace posible la conexión entre Operación masacre y La 

descomposición es la forma de narrar los hechos. Primeramente, en 

Operación Masacre notamos un narrador en primera persona, que, en la 

introducción, indica que el texto se trata de una investigación basada en 

testimonios. Posteriormente, en el apartado “Las personas”, ese narrador 

parece tornarse en tercera persona y presenta a cada uno los personajes; 

indica las características generales de identidad –nombre, edad, ocupación, 

rasgos de personalidad, familia–, los pensamientos, el proceder de cada uno 

de ellos y la razón por la cual estuvieron en el lugar del asalto militar. 

Durante la presentación, el narrador es cuidadoso de no revelar antes 

de tiempo los hechos como tales, es decir, en esta primera parte del texto, 

mientras perfila a cada personaje, solamente sugiere qué papel jugará cada 

uno. Por ejemplo, tenemos al personaje Gavino, quien, aunque sabe que 

habrá revolución, no sabe exactamente a qué atenerse esa noche: “‘Ya no 

hay nada esta noche’, repite Norberto Gavino para sus adentros. Hace rato 

que la radio tendría que haber dado la noticia. Por un momento piensa que 

‘Marcelo’ tiene razón. Pero después se olvida. Si no hay nada, tampoco hay 
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peligro para nadie. Muchos han venido simplemente de visita, gente a quien 

él ni conoce, sería ridículo decirles: ‘Váyanse. Estoy por hacer una 

revolución’”.17 Por lo tanto, en esa primera parte se inscribe cierta intriga, 

que invita a hacer algunas preguntas: ¿cómo empezó todo? ¿Cuál es el papel 

de cada uno de los personajes? Y dentro de éstos, ¿quiénes son simples 

incautos, provocadores, manifestantes atacantes o víctimas? 

Ese rasgo se relaciona con la novela de Ronsino puesto que, en La 

descomposición, se puede vislumbrar muy poco sobre lo que sucederá 

después. Sólo se presentan indicios –por ejemplo, la escena de la llamada 

telefónica, pasaje que en un principio parece no tener cabida, pero que al 

final se muestra como resultado de la secreta muerte de la mujer del 

protagonista. Así, tanto en la novela de Walsh como en la de Ronsino, 

progresivamente se dibuja algo que se revelará a su debido tiempo. 

En la segunda parte de Operación masacre, se describe el arresto, el 

traslado y la ejecución de los personajes implicados. La descripción que se 

hace de los acontecimientos es clara, fluida; cada hecho se sucede uno a uno, 

con agilidad. Se podría decir que resulta casi similar a una película, por la 

forma y rapidez en que se desarrolla: 

 

Los vigilantes los arrean hacia el basural como a un rebaño aterrorizado. La camioneta 
se detiene, alumbrándolos con los faros. Los prisioneros parecen flotar en un lago 
vivísimo de luz. Rodríguez Moreno baja, pistola en mano. A partir de ese instante, el 
relato se fragmenta, estalla en doce o trece nódulos de pánico. –Disparemos, Carranza 
–dice Gavino–. Yo creo que nos matan. Carranza sabe que es cierto. Pero una 
remotísima esperanza de estar equivocado lo mantiene caminando. [...]. La 
descarga atruena la noche. Giunta siente una bala junto al oído. Detrás oye un 
impacto, un gemido sordo y el golpe de un cuerpo que cae. Probablemente es 

 
17 Walsh, Rodolfo J. (2000). Operación masacre. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, p. 22. Véase 
<http://proyectowalsh.com.ar/wp/wp-content/uploads/2010/12/Walsh-Rodolfo-Operacion- Masacre.pdf>. 

http://proyectowalsh.com.ar/wp/wp-content/uploads/2010/12/Walsh-Rodolfo-Operacion-
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Garibotti. Con prodigioso instinto, Giunta hace cuerpo a tierra y se queda inmóvil. 
A Carranza, que sigue de rodillas, le apoyan el fusil en la nuca y disparan. Más tarde le 
acribillan todo el cuerpo. Brión tiene pocas posibilidades de huir con esa tricota blanca 
que brilla en la noche. Ni siquiera sabemos si lo intenta.18 

 
Entonces, lo que caracteriza la segunda parte de Operación masacre es 

que la acción toma un papel relevante en el relato y se muestra de una forma 

directa, lo cual responde a que se trata de un texto cuya intención es 

denunciar y dar a conocer un hecho real. Se requiere, por lo tanto, un 

discurso con un toque periodístico, donde se narre lo ocurrido de forma 

explícita y que, además, se complemente con elementos literarios, 

resultando así una narración dinámica y atractiva. 

En la novela de Ronsino, aunque a lo largo del relato encontramos 

mayormente guiños a la estilística saeriana, notamos que se presenta, como 

lo hemos dicho, ese rasgo sorpresivo y contundente que caracteriza a la 

novela de Walsh. Es en el final de La descomposición en donde podemos ver 

esto, pues con la muerte de uno de los personajes se quiebra totalmente el 

tono calmo que predomina en la novela. La forma en que se narra esa escena 

es similar a como se describen los sucesos que presenta Walsh, en el sentido 

de que se plantea rápidamente la tensión y en unas pocas líneas se cuenta lo 

que pasó: 

 

Traté de no llamar la atención. Me apoyé contra la puerta y escuché. Reconocí las 
voces. Fui descifrando el significado de cada jadeo, de cada murmuración, de cada 
palabra que salía de la boca de Silvia Ayala, mientras el agua de la ducha, como un 
colchón aplacaba esa otra música perversa. Pensé en irme. Pero el arrebato fue 
mayor. Empujé la puerta. El cuerpo desnudo de Silvia Ayala, conmovido, no pudo 
mantenerse en pie, cayó en la bañadera, largando un grito de espanto, un grito 
que duró hasta que su cabeza golpeó contra el borde de la bañera. Juan Kieffer, 

 

18 Ibid., p. 48. 
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erecto, el agua le pegaba en la cabeza en dos mitades, se golpeaba, suave, las 
manos contra la panza.19 

 
En un sólo párrafo, encontramos una muerte, posible incesto y traición. 

Es un impactante cierre, que revela el porqué de los elementos que 

componen esta novela. Las siguientes escenas, suceden de forma similar a 

ésta: contundentes y rápidas. De esta manera, con la presencia de elementos 

sorpresivos e imágenes fuertes, es como La descomposición y Operación 

masacre se relacionan. Asimismo, debemos destacar, como punto 

interesante, que en la segunda novela de Ronsino, Glaxo, la conexión con 

Rodolfo Walsh es más estrecha pues desde el comienzo abre con un epígrafe 

de Operación masacre, el cual indica que la trama se relaciona con los 

fusilamientos mencionados en dicha novela. Beatriz Sarlo señala: “Lo único 

que vincula a Glaxo con lo que hoy todavía puede leerse en los diarios es su 

epígrafe tomado de Operación Masacre, que está allí para subrayar que uno 

de los personajes del relato formó parte del grupo de fusiladores de José 

León Suárez y que, incluso, fue de los que no lograron completar su tarea de 

rematar a los heridos.”20 Además, la forma en que se desarrolla la trama 

tiene que ver con el estilo del género policial, aunque, en este caso, en vez de 

que el crimen se anuncie desde un comienzo se revela, como en La 

descomposición, hasta el final. Sarlo afirma: “En el policial, el crimen 

desencadena el relato; después suceden desvíos, pero el impulso inicial 

estuvo allí, en las primeras páginas. La novela de Ronsino plantea el esquema 

inverso: del asesinato nos enteramos en el último monólogo. Se trata de un 

 

19 Ronsino, La descomposición, p. 128. 
20 Sarlo, “Afinidades electivas”, en Diario Perfil. Véase <http://blog.eternacadencia.com.ar/ 
archives/2009/2584#more-2584>. 

http://blog.eternacadencia.com.ar/
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crimen pasional, con dos víctimas inocentes, dos que no formaron parte del 

triángulo de la pasión y el engaño.”21 

A lo largo de la trama, tanto en Glaxo como en La descomposición, 

existen diálogos y escenas que sugieren el acontecimiento de algo grave, 

pero es hasta la revelación final cuando el lector junta las piezas y arma el 

rompecabezas, dando cuenta que todo gira en torno a un crimen que quedó 

exento de justicia. 

Siguiendo esto, vemos otro punto de conexión entre la novela de Walsh 

y las de Ronsino, pues retoman un acontecimiento del pasado que se 

encuentra velado o desconocido para el público, es decir, mientras que 

Walsh denuncia lo que sucedió con los fusilamientos de José León Suárez, 

Ronsino, con sus personajes, muestra los secretos atroces que oculta la 

población de una pequeña provincia. Y aunque en este último caso se trate 

de ficción, se podría decir que estos relatos son, entonces, una metáfora que 

refiere a todos esos terribles eventos que pretenden mantenerse en secreto 

en la vida real. Tanto Walsh como Ronsino, con sus narraciones, invitan 

también al lector a ser parte de una investigación, a hacer el papel del 

detective, a reconstruir relaciones, a rearmar esos hechos que se supone 

debieran permanecer ocultos. De esta manera, Operación Masacre, La 

descomposición y Glaxo son obras que, con su particular forma de narrar los 

hechos, logran hacer que los lectores dirijan su atención a estos, pues si algo 

nos ofrece ese estilo de narración, es mantener el interés en acontecimientos 

como los narrados en estas novelas y continuar especulando sobre ellos. 

Sobre estos ejemplos, se concluye que Ronsino, deliberadamente, toma 
 

 

21 Loc. cit. 
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elementos saerianos para asemejársele en ciertos aspectos narrativos, como 

la maestría en la descripción morosa, que conduce a la incertidumbre, pero 

es la intriga y la contundencia del impacto final, relacionada con la prosa 

político-sociológica de Walsh, lo que le da la singularidad de un estilo 

personal, en el que logra retrabajar originalmente el canon argentino, 

combinando influencias dispares para encontrar su voz propia entre estilos 

diversos. 
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