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lo largo de la novela La muerte me da (2007), la re-significacion del lenguaje

que propone Rivera Garza esta constantemente marcada por el descuartizamiento

sintactico de las palabras. Esta accion la podemos apreciar perfectamente en uno
de los pasajes del texto, en donde la Informante reflexiona sobre el proceso de separar el ape-
llido del escritor argentino Julio Cortazar en pequefios segmentos de significacion: “Y, antes
de ver la fotografia en la que aparecia el tercer mensaje pizarnikiano, tampoco pude dejar de
ver que en la misma superficie del apellido Cortazar se escondian, amenazantes, un cortar y
un azar —palabras que, en ese momento, carecian de toda inocencia” (Rivera Garza, 2010, p.
32). Como bien podemos apreciar, lo interesante de esta estrategia de construccion (o des-
truccion) sintactica es la manera en la cual la autora constituye una re-semantizacion de los
significantes obtenidos: para Rivera Garza, este “desmembramiento” del lenguaje permite
que las palabras pierdan su posible “inocencia” para articularse en una forma de significacion
“turbia” y compleja. De hecho, resulta trascendental que este juego sintactico con el apellido
del escritor argentino sea uno de los primeros avistamientos de lo que vendré a lo largo de
la novela: la separacion de la palabra “Cortdzar” en un “cortar” y un “azar” demuestra la
esencia violenta que subyace en los signos, provocando asi un proceso de re-semantizacion y

re-significacion del lenguaje mismo; lo que nosotros denominamos como “escritura castran-
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te” (siguiendo la propia terminologia del texto).

Asimismo, esta division del apellido Cortazar actiia como una representacion simboli-
ca de como opera la novela de Rivera Garza, puesto que el desmembramiento de los cuerpos
y los signos, aunque parece seguir un patron azaroso, es planificado de manera consciente
por la asesina. En este punto, no debemos olvidar que estas estrategias discursivas vienen
precedidas de los asesinatos de los Hombres Castrados, generando asi un didlogo constante
entre la mutilacion de los cuerpos y el descuartizamiento del lenguaje. Esto Gltimo también
lo podemos apreciar en el pasaje en donde la Informante reflexiona por primera vez acerca
de la escena del crimen:

Pensé —y aqui pensar en realidad decir producir una imagen- en los cuerpos castrados de los tres hombres

jovenes que habian aparecido desnudos y sangrantes sobre el asfalto de la ciudad. Pensé —y aqui pensar

quiere en realidad decir oir el eco- en la palabra castracion y en todas las referencias tragicas del término.

Pensé—y aqui pensar quiere en realidad decir ver- en lo larga, en lo interminable, en lo incesante que era la

palabra des-mem-bra-mien-to. Pensé —y aqui quiere decir enunciar en voz baja- en el término asesinatos
serialesymedicuentade queeralaprimeravezquelorelacionabaconel cuerpomasculino.(2010,p.29-30)

A diferencia del juego discursivo que se constituye con el apellido del escritor argen-
tino, en este fragmento Rivera Garza emplea directamente la palabra “desmembramiento”
como un signo que evidencia el proceso de re-semantizacion y re-significacion que se le
puede hacer al lenguaje: el hecho de realizar la acciéon mutiladora en la propia palabra que la
designa (“desmembrar” la palabra “desmembramiento”) da cuenta de como el significante
puede trasgredir al significado y, con ello, al signo mismo. Inclusive, algo muy similar plan-
tea la autora en uno de los subtitulos de la novela, en donde se lee contundentemente la frase
“El poema castrado por su propia lengua” (2010, p. 53), en una clara muestra de que el len-
guaje es empleado contra el lenguaje mismo. De igual manera, este juego discursivo que se
configura con la palabra “desmembramiento” provoca que el plano de la accion narrativa de
los personajes se relacione intrinsecamente con la dimension sintactica de la lengua; dando
como resultado un tipo de escritura que se articula como una especie de violencia corporea,
en donde las palabras se transforman en modos de trasgredir el lenguaje, que siguiendo la vi-
sion de la autora, se configura como una entidad propiamente patriarcal. Aspecto que, como
bien sefiala Cécile Quintana, es una constante en el proyecto escritural de Rivera Garza, al
configurar en sus textos lo que la critica francesa denomina como el “cuerpo-escritura”, es
decir, la manera en cémo el lenguaje se deriva y se hace presente en el cuerpo:

Lejos de producir el efecto de realidad barthiano, el cuerpo riveriano se impone por su pesa-

dez hasta aplastar a los personajes o hacer que tropiecen con ¢l igual que tropiezan con el lengua-

je [...] Los marginados representados en la obra de Cristina Rivera Garza (prostitutas, locos, en-
fermos, amantes selvaticos, parejas imposibles) se encuentran encerrados o apartados, fuera de
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las normas y relaciones destinadas a socializar el cuerpo. En realidad este no se ubica en el clasi-
co espacio de la Representacion sino en el lugar del Lenguaje («el tnico lugar es el lenguaje» se
lee en un poema [116]). La manera como se ha reintroducido precisamente el cuerpo en el len-
guaje no ha dependido de una perspectiva biologica, sino psicoldgica. (Quintana, 2013, p. 131)

Esta idea acerca de la violencia de la escritura es una clara reminiscencia a la figura de
Héléne Cixous, y que Rivera Garza bien reconoce en su texto: el segundo capitulo abre con
un epigrafe de la escritora francesa. Como algunos estudiosos han sefialado, dicho epigrafe
se convierte en una de las pautas de lectura primordiales que ayudan a comprender una parte
significativa de la novela (Newland, 2013, s/p; Prieto Rodriguez, 2018, p. 20). Esto se debe
a que el epigrafe, al ser un elemento que se relaciona directamente con el paratexto!, “Inter-
preta o explica el texto; enriquece su significado [...] transmite el mensaje del autor de la
cita o rinde homenaje a su honor [...] evoca la obra fuente y se inscribe en una determinada
tradicion literaria; explica o justifica el titulo del texto” (Elbanowski, 2000, p. 318). No por
nada, es en este segundo apartado en donde la asesina se despliega como el personaje prin-
cipal de la narracion. Es precisamente alli, cuando comienza a constituirse una especie de
escritura violenta y mortuoria, que la propia Rivera Garza toma como suya. Recordemos que
para Cixous, “El falocentrismo existe. La historia inicamente ha producido, ha registrado
esto. Siempre. Lo que no significa que esta forma sea destinal o natural. El falocentrismo es
el enemigo. De todos” (1995, p. 41). Por consiguiente, este tipo de escritura que proviene de
Cixous se transforma en un acto violento contra el patriarcado, contra el falogocentrismo que
lo rige absolutamente todo.

Si bien Rivera Garza hace de Cixous gran parte de su mascara escritural, al final su
arte narrativo se vislumbra como un elemento que va mas alla de la violencia signica que se
le puede hacer al sistema patriarcal. Con su novela, la escritora mexicana sefiala que la red
corrosiva que ha impuesto el falogocentrismo no s6lo ha desdibujado la imagen de la mujer
como tal (haciéndola esclava de un sistema del cual no puede liberarse), sino que también
ha trastocado la propia significacion que subyace en las palabras mismas (convirtiéndolas en
elementos que ayudan a configurar una ideologia a favor del patriarcado). En La muerte me
da, “La victima siempre es femenina” (Rivera Garza, 2010, p. 28); es decir, la violencia sig-
nica recae siempre dentro del universo femenino del lenguaje. Por ello, si bien la asesina de
la novela actua a la manera de Cixous (como mutiladora violenta de los cuerpos masculinos y
del lenguaje patriarcal), su finalidad es distinta. Para la asesina, asi como para Rivera Garza,
las palabras, junto con los cuerpos de los Hombres Castrados, son un motivo de ritualizacion.
De hecho, “la asesina cuando castra los cuerpos deja lineas de Alejandra Pizarnik con labial o

con pintura para ufias roja, ya que se postula la fragmentacion del lenguaje y la propuesta de
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un lenguaje lejano a lo patriarcal” (Ramirez Olivares, et. al., 2015, p. 71). En consecuencia,
la castracion dentro de la novela intenta establecer un nuevo lenguaje poético, en donde lo
masculino y femenino no sea una simple connotacién de bueno y malo. Esta es la razén por
la cual Rivera Garza plantea la siguiente cuestion en su novela:
«las palabras no hacen el amor/ hacen la ausencia» ;Como explicarle a esta mujer tan firme,
tan bien uniformada, que mientras ella sefialaba, con su inmaculada ufa corta, la palabra cas-
trado en un poema sobre lo inservible, sobre la inutilidad de todo poema, yo no hacia sino reme-
morar, en el lenguaje que es todo recuerdo y, por serlo, es todo ausencia, el contorno del cuer-
po y el sexo de ese hermosisimo muchacho delgado de barba hirsuta y masculina, que habia

aparecido, literalmente de la nada, de esa nada que es a veces la ausencia de la ausencia del len-
guaje, declarando, de manera por demas jocosa y liviana, que ¢l era El-a-Veces. (2010, p. 56)

Tomando como referencia estas ideas desarrolladas por Rivera Garza, podemos in-
ferir que este nuevo lenguaje poético, como los propios cuerpos de los Hombres Castrados,
se configura a partir de la ausencia de la influencia del sistema patriarcal que domina el
campo de lo lingiiistico. En ese sentido, la forma escritural de Rivera Garza se asemeja mas
que nada a los postulados planteados por Julia Kristeva acerca de la revolucion del lenguaje
poético. Por tal motivo, este ensayo tiene como principal objetivo mostrar la manera en la
cual la escritora mexicana emplea, a través de la figura de la asesina, una serie de estrategias
discursivas que buscan dilucidar una forma de “escritura castrante”, que permita presentar a
las palabras como elementos signicos capaces de desarticularse y re-semantizarse desde una
perspectiva que se contraponga al falogocentrismo.

Para su concepcion tedrica, Kristeva retoma dos postulados de Jacques Lacan: el
Cuerpo de la madre (que ella misma denomina como lo “semidtico” o lo “poético”) y el
Nombre del padre (que vendria siendo la “funcidon simbdlica”, es decir, lo que le otorga una
determinada significancia a la palabra). Partiendo de las ideas de Ferdinand de Saussure,
Kristeva puntualiza que la lengua es “un sistema de signos; lo cual abre, en vertical, el famo-
so juego entre significante y significado que, por una parte, permitira a la lingiiistica aspirar
a la formalizacion (l6gica, matematica), pero, por otra, impedira para siempre la reduccion
de una lengua o un texto a una ley” (1981, p. 253). En consecuencia, la “funcion simbolica”
(el Nombre del padre) puede ser definida como la dimension coercitiva y socializante que
subyace en el lenguaje mismo: “Solo al precio de la represion de la pulsion y de la relacion
continua con la madre se constituye el lenguaje como funcion simbdlica” (1981, p. 263). En
otras palabras, dicha funcion es lo que permite la constitucion de un cédigo estructurado y
estructurante que hace posible la comunicacion.

Por otro lado, Kristeva menciona que todo aquello que se excluye de la “funcion sim-

bolica” debe ser considerado como la esencia de lo materno (dentro del texto, esta cuestion se
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plantea como el “geno-texto”). Es decir, el llamado Cuerpo de la madre son todas las pulsio-
nes lingiiisticas que corresponden a una etapa previa de la significacion (recordemos que la
critica bulgara parte de los terrenos del psicoanalisis): “previo a la aparicion del lenguaje, se
manifiesta en los niflos pequefios la renuncia al paraiso materno y a la satisfaccion inmediata
de la demanda. Es preciso abandonar a la madre y ser abandonado por ella para ser recogido
por el padre y para hablar” (Kristeva, 1986, p. 66). Precisamente, esta situacién genera en
los escritores una “pulsion suicida” que es controlada por medio de la escritura: una escritura
que tiende a la recuperacion del Cuerpo de la madre a través del balbuceo lingiiistico; que
no es otra cosa que un lenguaje primigenio, alejado de los parametros que rigen la “funcion
simbolica” de la lengua (lo que Cixous denomina como el “falocentrismo”).

Siguiendo esta linea de pensamiento, Rivera Garza desarrolla en su novela lo que de-
nominamos como “escritura castrante”, en un claro intento por reestablecer el vinculo mater-
no descrito por Kristeva: la esencia misma del lenguaje. Como bien hemos mencionado, gran
parte de esta cuestion estd estrechamente relacionada con los homicidios de los Hombres
Castrados y, por ende, es la asesina la que se convierte en el centro primigenio de esta accion.
Por consiguiente, resulta trascendental el registro escrito que realiza la propia asesina dentro
de las paginas de la novela, ya que estos textos (las cartas y el poemario que le envia a la
Informante) buscan constituir un nuevo tipo de escritura (el “cuerpo-escritura” propuesto por
Quintana), que permita el acercamiento de los lectores con el balbuceo lingiiistico olvidado.
De hecho, para demostrar lo vital que es el discurso de la asesina, Rivera Garza coloca las
cartas y el poemario en dos de los momentos claves de la novela: en el capitulo dos, precisa-
mente cuando la Informante intenta desvincularse del caso de los Hombres Castrados, y en el
capitulo siete, justo antes de darle un aparente cierre a la investigacion policial.

En este punto, es muy significativo que el inicio del didlogo con la asesina (el “mensa-
jen.° 1”) comience con una simple frase: “quiero hablar con usted. ;podré?” (2010, p. 74). Si
bien el texto va dirigido a la Informante, el hecho de presentar un mensaje escueto, aunado al
uso del pronombre “usted”, permite que el didlogo vaya més alla de los terrenos de la ficcion:
el lector, sin darse cuenta, se vuelve participe de ese “cuerpo-escritura” (Quintana, 2013, p.
131) que trata de configurar un tipo de “escritura castrante”. Inclusive, la propia pregunta
forma parte de ese juego discursivo que empieza a entretejerse alrededor del lector: en vez de
exigir ser escuchada (tal y como ocurre con el discurso violento que impera en las escenas del
crimen), la asesina decide abrir su intervencién con una pequeiia peticion (;podré?); en una
clara muestra de que el proceso de re-semantizacion y re-significacion del lenguaje depende
intrinsecamente de la accién conjunta que se establece entre la castracion de los cuerpos y

el desmembramiento de la palabra. De alli que la asesina busque desesperadamente la figura
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del lector (representado muchas veces por la Informante), debido a que éste funge como un
mediador propicio para el desarrollo de su “escritura castrante”. Esto ultimo lo podemos ver
referido en el “mensaje n.° 2”, en donde la asesina deja entrever los primeros atisbos de su

poética mortuoria:

Lo pensé por muchos dias, horas enteras supongo, con una obsesion que, segun los que me cono-
cen, me caracteriza, aunque el dia en que finalmente lo hice, el dia en que tomé la pluma y escri-
bi el recado con prisa injustificada, como si me hubieran avisado que faltaban ya solo tres horas
para que se acabara el mundo [...] ;(Podré?, te lo preguntaba yo y te lo preguntabas ti, transfor-
mando el pronombre ausente en un yo que viajaba de ti hacia mi y de mi hacia ti sin aparente re-
paro. Tenias el papel entre las manos y te lo preguntabas una y otra vez, ;podré?, olvidandote que
estabas expuesta frente a la ventana, abierta como ella hacia el mundo [...] Y guardé silencio tam-
bién como tu, por mucho rato. Dubitativamente. Y, al final, que es, como ti y yo sabemos, s6lo
una variante mas del inicio o, con una mayor precision, de los inicios, sonrei cuando tu sonreiste,
el mas débil de los rayos solares alumbrando por un instante apenas tu cabeza. (2010, p. 77-79)

A través de las misivas que la asesina le envia a la Informante, Rivera Garza presenta
al lenguaje como un elemento que ha sido manipulado por el sistema patriarcal. Por ende, la
escritora mexicana decide retomar ese lenguaje para violentarlo, descuartizarlo y re-signifi-
carlo. Asi, en varios de los pasajes de la novela, se nos configura un tipo de escritura muy
semejante a los cortes violentos que aparecen en los cuerpos mutilados. Un claro ejemplo de
ello es la seccion nimero nueve, que lleva por titulo “El adjetivo, que corta”:

Los ojos: grandes, habitados, oscuros, juntos, curiosos.

Las manos: largas, finas, huesudas, suaves, ambarinas, pianisticas.

El cabello: entrecano, brillante, corto.

La boca: carne de mi carne, estriada, abierta, nerviosa.

La voz: de otro mundo, al ras del suelo, repentina.

El suspiro: estridente, obvio, sexual.

La piel: ingravida.

La barba: hirsuta, recortada, masculina.

La mirada: de red, un abrazo, ;qué quieres de mi?
La pregunta: ;eres tu?

El cielo: abierto, seco, recortado, azul.

La respuesta: a veces.
La risa: jocosa, precavida, grave, divina. Un ave sobre una torre de marfil. (2010, p. 47)

Ademas de enumerar por separado las distintas partes del cuerpo humano (en un acto
que representa simbolicamente la mutilacion discursiva de los Hombres Castrados), el em-
pleo constante de los dos puntos y las comas ayuda a visualizar aiin mas el desmembramiento
corporeo que se le hace a la palabra. Es decir, a partir de la disposicion grafica de las palabras

y el uso repetitivo de los signos de puntuacion, Rivera Garza logra constituir una especie de
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“escritura castrante”: el signo (en este caso, las diferentes partes del cuerpo) se segmenta
violentamente en multiples fragmentos de significacion (en este caso, los adjetivos). Por
otro lado, resulta trascendental la trasmutacion signica que realiza la autora entre el cuerpo
mutilado del Hombre Castrado y el cuerpo marginado de la Informante y la asesina; en un
juego complementario que se deriva de esa palabra que se mutila a si misma. Recordemos
que uno de los puntos vitales de esta “escritura castrante” es la conformacion de un lenguaje
poético que desdibuje los limites entre ambos sexos: una desarticulacion del falogocentris-
mo. Por ello, en este pasaje, la fragmentacion del cuerpo masculino termina con la pregunta
retorica “;eres t?”, configurando asi una palabra que desvirtiia, por momentos, el sistema
patriarcal que subyace en el lenguaje mismo: la unificacion de ambos signos en uno solo.

Otro claro ejemplo es el uso de paréntesis y corchetes tanto en los poemas de Alejan-
dra Pizarnik que aparecen en las escenas del crimen como en el poemario que confecciona
la asesina bajo la mascara escritural de Anne-Marie Bianco. De igual manera, como bien se-
falan varios criticos, el propio titulo de la novela también hace alusion a esa escritura que se
mutila a si misma: “La muerte me da, toma su titulo de unas lineas de los Diarios de Alejan-
dra Pizarnik del afio de 1963: ‘Es verdad, la muerte me da en pleno sexo’ (70). Asi esta linea
se encuentra como mensaje del o la asesina, durante las indagatorias del cuarto asesinato, en
donde la detective y su ayudante quedan impactados por la belleza y la precision macabra
de la frase” (Ramirez Olivares, et. al., 2015, p. 71). Esta es la razon principal por la cual la
asesina define a su escritura como un elemento que esta plagado de una esencia violenta y
mortuoria; situacion que algunas veces refiere con una pregunta irdnica: “;Qué corta mas que
una palabra?” (2010, p. 93) y otras, haciendo alusion a la critica literaria: “El que analiza,
asesina. Estoy segura de que sabias eso, profesora. El que lee con cuidado, descuartiza. Todos
matamos” (2010, p. 88).

En ese sentido, retomando la perspectiva critica de Kristeva, podemos afirmar que la
novela se articula como el reflejo de una escritura que trata de desarticular el Nombre del pa-
dre (las correcciones lingiiisticas/el falogocentrismo) para retornar al Cuerpo de la madre (un
lenguaje primario/esencial/ poético). Por tal motivo, en una de las cartas enviadas de forma
anonima a la Informante, la asesina presenta al padre (en este caso, Tiresias) como un cuerpo
que ha sido desmembrado por el filo de los signos lingiiisticos: “el padre, que tuvo que ser
Tiresias, flota en el rio. Pero tu, jpor qué te dejaste asesinar escuchando cuentos de alamos
nevados? Nada esta oculto, Cristina. Los signos van abiertos. La frase va abierta. Todo esta
roto. Partido en dos. En tres. Desmembrado. El cuerpo. El texto. Todo es superficie. Una grie-
ta. Corte. Pausa” (2010, p. 87). De hecho, la eleccion de Tiresias como imagen paterna posee

un trasfondo mucho mas complejo dentro de la novela. En su estudio sobre la sexualidad en
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el mundo griego, Nicole Loraux sefiala que la figura de Tiresias debe ser vislumbrada desde
una perspectiva androgina:
Como es sabido, antes de convertirse en el adivino cuya historia se cruza en el camino de Edi-
po, Tiresias —¢sta es, por lo menos, una de las versiones del mito— fue mujer. O, al menos, du-
rante un periodo de tiempo, a causa de haber golpeado, herido o muerto (en todo caso, separa-
do) a unas serpientes que copulaban, se vio obligado a vivir en un cuerpo de mujer. No obstante,
al atacar de nuevo a una pareja de serpientes, Tiresias volvio a convertirse en hombre. Pero, debi-

do a este paso por la feminidad, le qued6 esta experiencia de ambos sexos (de los dos «carac-
teres», de las dos «naturalezas», de los dos «placeres», o bien de las dos «formasy). (2004, p. 25)

Ahora bien, Tiresias no es el unico personaje que se diluye entre ambos sexos, sino
que también Zeus (el padre de todos los dioses olimpicos y la imagen de la masculinidad por
excelencia) se configura dentro del universo helénico como un ser androgino (Loraux, 2004,
p. 18). Esto ultimo resulta ser muy interesante, ya que si bien la figura de la mujer era negada
en la politica griega, la concepcion de lo femenino se inscribe como una parte fundamental de
lo masculino (Loraux, 2004, p. 10). En otras palabras, siguiendo el planteamiento de la critica
francesa, dentro del hombre subyace una entidad femenina, que permite trastocar los limites
de ambos sexos. Muy probablemente, al ser una lectora demasiado atenta, Rivera Garza es
consciente de esta sexualizacion androgina de los griegos. De hecho, el propio Oswaldo Es-
trada enfatiza que “los cuerpos mutilados se presentan como cuerpos ‘androginos’ (137), no
tienen sexo y son meros ‘fragmentos de cuerpos. Piezas de cuerpos’ (169)” (2014, p. 248);
lo que establece una clara correlacion con la vision propuesta por Loraux. En consecuencia,
la figura de Tiresias dentro de La muerte me da no solo acttia como un simple referente de lo
masculino, por el contrario, su participacion signica ayuda a desarticular la nocion falogo-
céntrica de la sexualidad.

Para reforzar ain mas esta desarticulacion del lenguaje patriarcal, la asesina va eli-
minando todo lo referente al Nombre del padre; de alli que ella misma se asesine, a partir
del cambio constante y abrupto de nombres y personalidades: “Joachima Abramdvic murio.
Todo muere, lo sabes. Y ella muri6. Ahora soy Gina Pane y tengo frente a mi una coleccion
de hojas de afeitar sobre la repisa del bano, justo bajo el espejo del botiquin” (2010, p. 84).
Centrandonos en la propia definicion del concepto de “nombre”, tenemos que dicho elemento
funge como un signo socialmente impuesto, ya que el “nombre” es otorgado por una figura
de autoridad. En ese sentido, el proceso ritual de la imposicion del “nombre” se articula
como una accion discursiva que legaliza al “ente-nombrado” y lo hace participe de una de-
terminada realidad social (Christin, 2001, p. 20). En otras palabras, el “nombre propio” y,
por consiguiente, gran parte de la identidad social del individuo proviene directamente del

universo patriarcal.
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Con base en lo anterior, podemos afirmar que cuando la asesina cambia abruptamente
de nombre, lo que en realidad estd haciendo es asesinar su vinculacion simbolica con el falo-
gocentrismo. Asesinato que, significativamente, realiza a través de los propios instrumentos
que le otorga el padre; creando asi un paralelismo simbolico, que va llenando las paginas de
la novela: las hojas de afeitar que cortan y mutilan tanto el rostro de la asesina como los cuer-
pos de los Hombres Castrados se equiparan a los signos de puntuacion que son empleados
en las cartas anénimas y el poemario de Bianco. Recordemos que, dentro de la diégesis de la
novela, la muerte definitiva de los hombres se da, precisamente, cuando se les corta el 6rgano
sexual: “Con esto [la castracion del pene] se subvierte el orden no solamente social, sino
también simbdlico y légico, en el que el lenguaje se apropia de otra perspectiva, en el que la
evocacion de significados se logra con el mismo lenguaje, pero desde otra mirada” (Ramirez
Olivares, et. al., 2015, p.71-72).

Esta misma cuestion también lo vemos referido en una de las cartas de la asesina,
en donde se construye un paralelismo simbdlico entre el cuerpo de un hombre que ha sido
castrado y una muieca: “Las musiecas desventradas: |y no es un hombre sin pene una des-
ventrada muieca? Por mis antiguas manos de mufieca: porque, en verdad, la mufieca soy yo.
Yo siempre soy la muifieca. ;Qué mujer que es mujer no es la mufieca?” (2010, p. 87). Aqui
es interesante observar el juego identitario que configura la voz narrativa: con la castracion,
el hombre no solo es transformado en un objeto sin valor (una muiieca), sino que ademas
la ausencia de su miembro viril lo traslada al universo de lo femenino, de la asesina (que se
focaliza a si misma como una muiieca). Por tal motivo, la idea de presentar a un hombre cas-
trado dentro de la narracion se transforma en un elemento vital para el propio desajuste del
orden patriarcal, puesto que un hombre sin drganos genitales es un individuo que ha perdido
todo sentido en el plano de lo simbolico, ya que no posee el objeto primigenio de su defini-
cion (el falo). Una idea que ya Rivera Garza habia confeccionado en su segunda novela, La
cresta de Ilion (2002)>.

Con la muerte de su nombre y el surgimiento de multiples mascaras escriturales, la

asesina va configurando una nueva identidad, que no solo le otorga cierto aire de anonimato

2 Sobre esta novela, Oswaldo Estrada afirma que “Este cuestionamiento de papeles genéricos es precisamente
el que atrae a tantos lectores y criticos al argumento central de La cresta de Ilion, donde un grupo de mujeres
pone en tela de juicio la masculinidad de un doctor que trabaja en la Granja del Buen Reposo. Como prueba
de que las identidades genéricas estan circunscritas y se construyen socialmente, en distintos momentos de la
novela el doctor siente la necesidad de confirmar su fragil género masculino por lo que es y por lo que tiene
(Butler, Reader 42). Lo hace inspeccionando sus genitales frente a un espejo, teniendo sexo con sus compaiieras
o compaifieros de trabajo, o destacando todos sus rasgos masculinos. No obstante, tras largas horas de confu-
sion, el protagonista del ‘cambio genérico’ concluye que las diferencias entre lo masculino y lo femenino son
superficiales” (2014, p. 234).
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para sus fines criminales, sino que ademas le ayuda a establecer una presencia escurridiza que
bordea y sabotea el sistema patriarcal. Con ello, la asesina logra desarrollar un yo-escritural
que esta muy cercano al Cuerpo de la madre: el “cuerpo-escritura” propuesto por Quintana®.
No por nada, Kristeva menciona que la palabra misma debe ser vista como cuerpo y que, por
ende, dicho cuerpo debe ser considerado como una palabra altamente mutable: “el lenguaje
no esta separada del cuerpo; sino por el contrario, donde el ‘verbo’ siempre puede afectarlo,
para bien o para mal” (1986, p. 20). En consecuencia, como podemos observar a lo largo de la
novela, la asesina se despliega como una entidad cortante que, al abrir una herida profunda en
el universo falogocéntrico, busca recuperar la esencia primigenia del lenguaje poético. Asi, la
palabra y la tinta empleados por la asesina se transforman en elementos que mutilan violenta-
mente tanto al lenguaje como a los lectores que se vuelven participes del acto mortuorio: “Mi
tinta. Tu sangre. Esta marca, Cristina. Inolvidable. Lo verds. Me llamo Gina Pane. Y acabo
de cortarte” (Rivera Garza, 2010, p. 85).

Con su accion mutiladora, la asesina intenta transformar el lenguaje cotidiano en una
“escritura castrante”. Recordemos que para Pizarnik, siguiendo las ideas vertidas por Rivera
Garza en su ensayo “El anhelo de la prosa”, la conformacion de una prosa poética perfecta
significa una liberacion de los limites del verso: “Pizarnik [...] se dedic6 a pensar, y pensar
bien y rigurosamente, sobre las limitaciones de la poesia y lo que para ella se convirtid, a
medida que su salud mental se resquebrajaba, en el refugio de la prosa” (Rivera Garza, 2010,
p. 181). Bajo estos parametros, la obsesion de la poeta argentina sobre el “anhelo de la prosa”
representa mas bien una alegoria del encierro y la liberacion del lenguaje mismo. De alli que
la palabra-significante (la “escritura castrante’) se convierta, como bien sefiala Cesar Aira, en
el eje fundamental del quehacer poético:

En A. P. [Alejandra Pizarnik] siempre es cuestion de “palabras”. Cada vez que habla de su ofi-

cio, de la poesia, de la literatura, se refiere de modo exclusivo a las “palabras” [...] A. P. pen-

saba el lenguaje y la poesia en términos de “palabras”, nunca de “versos” o “poemas” o “libros”,

nada que no fuera las palabras sueltas [...] En A. P. hay algo asi como una exigencia de “sinceri-
dad” por la que las palabras siempre deben representar, nunca meramente sonar. (2004, p. 73-74)

El verso, en palabras de Pizarnik, actia como “encierro” y, por el contrario, la prosa
poética funge como la “libertad anhelada”. Relacionando esto ultimo con las ideas planteadas
por Cixous y Kristeva, tenemos lo siguiente: el verso, al ser considerado una estructura cano-

nica de la poesia, se configura como lo limitante del lenguaje, es decir, lo patriarcal; mientras
3 De hecho, Quintana sefiala que los personajes marginados que aparecen en las obras de Rivera Garza (la ase-
sina es un ejemplo de ello) “se encuentran encerrados o apartados, fuera de las normas y relaciones destinadas a
socializar el cuerpo. En realidad este no se ubica en el clasico espacio de la Representacion sino en el lugar del
Lenguaje” (2013, p. 131). Precisamente, ese “lugar del lenguaje” es representado en la novela por medio de las
cartas anonimas y el poemario de Bianco.
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que la prosa poética se muestra como la liberacion del signo, la “escritura castrante” que
recupera la esencia primigenia del lenguaje. Por lo tanto, lo que Rivera Garza intenta realizar
al fusionar estas perspectivas criticas (la de Pizarnik, Cixous y Kristeva) es la subversion del
lenguaje patriarcal. A esta accion, Kristeva la denomina como la “revolucion poética del len-
guaje”: hacer del lenguaje dogmatico, del lenguaje paterno y sistémico, una transformacion
subversiva que permita develar otra realidad que el propio dogma reprime. En consecuencia,
la premisa principal de la “revolucidén poética del lenguaje” se centra mas que nada en la
constitucion de un lenguaje que nace del dogma y que a su vez se opone a él:

le langage poétique et la mimesis peuvent apparaitre comme une démonstration com-

plice du dogme, et on sait I’utilisation qu’en fait la religion : mais ils peuvent aus-

si en faire fonctionner le refoulé, et alors, d’écluses pulsionnelles qu’ils étaient a 1’inté-

rieur de I’enceinte sacrée, ils deviennent les contestataires de sa pose. Ainsi le procés de la
signifiance que ses pratiques déplient dans sa complexité, rejoint la révolution sociale. (1974, p. 61)

En este punto, podemos observar otra conexion trascendental entre la perspectiva de
Rivera Garza y la de Kristeva: la situacion particular de la poesia. Esto se debe a que, dentro
del universo teodrico de Kristeva, “el lenguaje poético le da una segunda manera de ser a la
palabra” (Asensi Pérez, 2003, p. 635). Para la critica bulgara, la poesia se convierte en ese
vehiculo textual que permite la creacion de un lenguaje suspendido entre lo “simbolico” (el
Nombre del padre) y lo “semidtico” (el Cuerpo de la madre); entendiendo por “semidtico”
todo aquello que pueda producir una transgresion al orden de lo simbdlico: “la transgresion
de las leyes de la gramatica llevada a cabo por el lenguaje poético no es cualquier transgre-
sion, sino que explota hasta el limite las infinitas posibilidades del codigo a todos sus niveles,
desde el plano grafico-fonico hasta el semantico” (Asensi Pérez, 2003, p. 635). De tal manera
que, siguiendo la vision de Kristeva, el arte como tal es el tinico medio que tienen los sujetos
para transgredir el orbe de lo simbolico; y entre ellos, es la poesia la que tiene mas posibili-
dades de recuperar, parcialmente, el lenguaje materno perdido, ya que los poetas no quieren
“comunicar”, sino mas bien desarticular la estructura simbolica que subyace en el lenguaje
mismo (la “funcion simbolica” de la lengua). Planteamiento que es reafirmado por la propia
Rivera Garza, cuando presenta a la poesia como el eje central de su narracion. Al respecto,
Carlos Abreu Mendoza afirma lo siguiente:

Ahora bien, el discurrir natural de la tipica investigacion criminal no se muestra linealmente, sino inte-

rrumpida, fragmentado, castrado por el discurso poético y por las reflexiones metaliterarias que interrum-

peny cuestionan la narracion, como ocurre con las discusiones sobre poesia o la repentina inclusion de un
ensayo sobre “El anhelo de la prosa” de Pizarnik y de un poemario que lleva el mismo titulo de la novela.

Estos elementos tienen un significado profundo y actian como espejos reveladores del sentido de la no-

velay suconstruccion. Elhecho de que la poesia sea un discurso privilegiado en La muerte me dano es una
simple casualidad, ya que éste ocupa un lugar destacado dentro de la obra de Rivera Garza. (2010, p. 295)
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Esta misma idea también es evidente en el trabajo escritural que realiza la asesina:
después de escribir y enviar varias cartas andénimas a la Informante, decide confeccionar
un pequeio texto que la defina como tal. Por ello, en la nota introductoria del poemario (un
elemento que Rivera Garza unicamente constituye para los fines narrativos de su novela), la
asesina se presenta como una entidad castrante y mortuoria: “Afios después escribira, para
mi, puesto que yo soy quien lo pregunta, esto: UN PEQUENO LIBRO DE LINEAS RO-
TAS” (2010, p. 302). De hecho, el propio subtitulo que le da la autora a esta seccion, deja en
claro las pretensiones poéticas de la asesina: “El titulo tachado” (2010, p. 302) es equivalente
a una identidad difuminada, que emplea la escritura como un medio para desestabilizar el
sistema falogocéntrico. Esto ultimo lo podemos ver reflejado en el poema “Quien versifica
no verifica”:

(Quién verifica la linea (algo que punza) (algo que

entra) en el pecho de la aldaba?

(Quién versifica la puerta y, bajo la puerta, la luz que
se trasmina?

Te regalo la linea pordiosera inacabada letal.

Pontela en la puerta del cuerpo (la boca para que
entiendas) (el orificio nasal) (el orificio sexual)
(la rendija) la luz trasminada.

La linea entra y, entrando, rompe. La linea es el arma:
[ilegible] [...]

Una linea de palabras (rotas aldabas).
Una linea de puntos (y de puntos y comas). Una linea
de puertas semiabiertas [...]

(Quién versifica? quién versifica al versificador?
quién verifica?

El testigo soy yo. (Bianco, 2007, P. 24-25)

En este poema encontramos las mismas estrategias textuales que Rivera Garza desa-
rrolla en la seccion que lleva por titulo “El adjetivo, que corta”. En el texto los paréntesis y
corchetes (que casi siempre envuelven a palabras “ilegibles”) actian como elementos que
mutilan y transgreden el poema, es decir, el mensaje que va dirigido hacia el lector. Por otro
lado, estos signos de puntuacion no solo desestabilizan los patrones de lectura hegemonicos
(leer un texto “roto” e “ilegible™), sino que ademas funcionan como mecanismos discursivos

que resignifican tanto la identidad sexual de los individuos como la escritura poética misma.
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De ahi que la linea, descrita por Bianco como un “arma punzante”, atraviese los orificios
sexuales para desarticular la logica sintactica que impera en el verso.

En La muerte me da, la poesia se convierte en el espacio ideal para la busqueda de un
lenguaje poético perfecto: la asesina con sus cartas y poemario corta los signos que provienen
del Nombre del padre. No por nada, cuando la asesina inicia su camino hacia la castracion del
sistema falogocéntrico, centra su poder en la mutilacién de su propio nombre, de su propio
ser construido por las redes del patriarcado. Y, paraddjicamente, gracias a ello se redescubre
como una entidad poética viviente; puesto que ingresar al universo simbdlico del lenguaje
presupone el descubrimiento del Otro, que en realidad es uno mismo: “el otro est4 en el Yo:
el Yo es un otro” (Kristeva, 1986, p. 87). En ese sentido, me parece pertinente la propuesta
planteada por Laura Alcino en su ensayo, al mencionar que el tema de la castracion dentro de
la novela puede ser entendido como un acto performativo, al estilo de Judith Butler:

Lacastracion, porlotanto, no es metafora solo del proceso de escritura, sino también del proceso de lectura

del Yo con respecto al Otro y viceversa [...] El Yo, para acercarse al Otro, necesita ser mutilado, necesita

perder una parte de su subjetividad, de su identidad. Solo perdiendo su unidad y configurandose como

sujeto mutilado, incompleto, puede empezar por lo menos a preguntarse acerca del Otro. La persona que
castra, abre, literalmente, la castrada a nuevas perspectivas y a nuevas posibilidades. (2014, p. 183-184)

A partir de estas conceptualizaciones, podemos entender la razon por la cual la asesina
se desdobla, por medio de la escritura, en multiples seres que a su vez se constituyen en uno
solo: “Si tuviera cuerpo, un cuerpo, una unidad y no esta aglomeracion de miembros fantas-
mas, también estaria aqui, frente a ti. Entonces te diria que me llamo Roberta, que me llamo
Tillie. Te diria que me gustan los alamos. Te diria que Mary Shelley fue la primera mujer
que cred la idea de un ser humano artificial. Te diria que Frankenstein es un ser enigmatico”
(Rivera Garza, 2010, p. 91). En otras palabras, esta forma de “escritura castrante” que se
va configurando en la parte final de la novela actiia como un arma signica que subvierte el
lenguaje patriarcal para recrear una nueva realidad poética. No debemos olvidar que los poe-
mas de Bianco son, en realidad, resignificaciones de los hechos ocurridos en las escenas del
crimen. Por tal motivo, las diversas tachaduras, puntos suspensivos, paréntesis, corchetes y
dos puntos que abundan en las paginas del poemario evidencian ese proceso de ruptura con
el universo falogocéntrico del lenguaje.

En conclusion, si bien Rivera Garza nos presenta una escritura violenta y castrante
muy parecida a la de Héléne Cixous, su concepcion sobre la creacion de un lenguaje poéti-
co perfecto estd en constante didlogo con la “revolucion poética” de Julia Kristeva. De tal
forma que en La muerte me da Rivera Garza emplea el lenguaje poético que se deriva de la

“escritura castrante” de la asesina como un arma discursiva que permite perforar y subvertir
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el universo dogmatico y patriarcal. Gracias a la desarticulacion y re-semantizacion de las
palabras, la escritora mexicana consigue restituir, de manera parcial, el Cuerpo perdido de
la madre, la esencia misma del lenguaje poético. Como hemos visto a lo largo del analisis,
la poesia se configura como el corazén mismo de todo el arte narrativo de Rivera Garza: a
través de ella, se da la conformacion de un yo-escritural, que sabotea la influencia falogocén-
trica que subyace en el propio lenguaje. Por consiguiente, la novela de Rivera Garza se erige
como ese espacio propicio para la experimentacion del lenguaje, en donde el signo se corta

en multiples significantes, con la finalidad de establecer una nueva realidad poética.
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