
INTRODUCCIÓN

Amediados del siglo XX, merced al proyecto modernizador impulsado por los esta-
dos latinoamericanos, las élites intelectuales del continente creyeron que la siem-
pre ansiada modernización de nuestra literatura al fin tendría lugar. Se esperaba 

que esta “sofisticación” fuese realizada por los autores identificados con los grandes centros 
urbanos —Buenos Aires, Santiago, Lima, Bogotá, México—, es decir, con los autores cos-
mopolitas que, si bien nacieron en estos países, habían sido educados y formados en Europa. 
Como tantas otras veces en nuestra historia, el progreso literario se entendió como una im-
portación de las formas y maneras fraguadas en el Primer Mundo. El “ascenso de las letras 
latinoamericanas”, parafraseando el concepto de Terry Eagleton al respecto de la literatura 
inglesa, ciertamente ocurrió; sin embargo, éste no se produjo en los términos pensados por 
nuestra élite cultural.
 La explosión de la narrativa latinoamericana de mediados de siglo se suscitó gracias a 
la aparición de novelas totalmente alejadas de lo citadino y cosmopolita: Hombres de maíz de 
Miguel Ángel Asturias, Pedro Páramo de Juan Rulfo, Grande sertão: veredas de João Gui-
marães Rosa, Los ríos profundos de José María Arguedas, Hijo de hombre de Augusto Roa 
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Bastos, Cien años de soledad de Gabriel García Márquez. Este fenómeno nos permite pos-
tular la discusión en torno a la tradición literaria latinoamericana, la cual ha sido entendida 
como una tradición única que, conforme se fue imponiendo la modernización —occidentali-
zación— desde las políticas públicas, abandonó los temas rurales que caracterizan a la tradi-
ción oral. Dicha conceptualización invisibiliza y minimiza a la tradición oral al identificarla 
como un estado primitivo de nuestra cultura. El objetivo del presente artículo es demostrar 
el talante racista-clasista-centralista de esta idea y aportar una formulación no-occidental que 
permita entender el por qué esta literatura telúrica y oral apareció justo en el momento en que 
se le consideraba eliminada.
 La crítica hegemónica limitó el análisis e interpretación de esta literatura a su identi-
ficación como una etapa del indigenismo y el regionalismo, la cual era resultado de la migra-
ción hacia los grandes centros urbanos. Se trataba, en síntesis, de una narrativa caracterizada 
por su cercanía con la tradición oral de raigambre indígena. En su estudio se emplean concep-
tos literarios y sociológicos que exigen acotaciones y precisiones. Es indispensable entender 
la diferencia entre aculturación y transculturación, entre literatura y literatura oral a fin de 
poder exponer cómo esta literatura configura una forma distinta de entender lo literario, una 
forma que ha sido relegada por las políticas culturales coloniales y neocoloniales. 

Cosmopolitismo y regionalismo

A partir de la década del cuarenta del siglo pasado, México experimentó un periodo de estabi-
lidad económica —el “Milagro mexicano”— que le permitió consolidar la industrialización 
del país y crecer a niveles sorprendentes. Este auge económico e industrial tuvo repercusio-
nes en la concepción de la cultura. Después del desastre económico y social ocasionado por 
el conflicto revolucionario, México parecía alcanzar la siempre anhelada incorporación a la 
modernidad. En términos culturales, esto significaba que la literatura mexicana había dejado 
atrás a la rural y primitiva literatura de tema revolucionario, la cual era sustituida por una 
literatura acorde con los movimientos de vanguardia europeos. 

La modernidad experimentada en las grandes ciudades del continente parecía validar 
el discurso acerca de que el progreso industrial conllevaría un progreso social y cultural. Esto, 
obviamente, significaba que nuestras sociedades se acercaban cada vez más al ideal citadino: 
la cultura europea. Dicho discurso modernista, sin embargo, no era novedoso. Samuel Ramos 
ya había expuesto que, en México, “la civilización va apareciendo en islas rodeadas por el 
desierto. En esos puntos aislados de vida civilizada, la raza pierde su dinamismo aventurero 
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al pasar de la acción a la vida conventual de la Colonia” (2001, p. 34). Desde el siglo XIX 
es claro que las élites culturales y económicas de nuestros países se veían a sí mismos como 
la civilización rodeada por la barbarie. Nadie mejor que Domingo Faustino Sarmiento para 
explicar esta idea: “Nosotros, empero, queríamos la unidad en la civilización y en la libertad, 
y se nos ha dado la unidad en la barbarie y en la esclavitud. Pero otro tiempo vendrá en que 
las cosas entren en su cauce ordinario” (2018, p. 52).

Estas élites esgrimían el discurso según el cual el atraso de nuestras repúblicas no 
provenía de la falta de habilidad política por parte del grupo gobernante sino de la gran masa 
de la población, analfabeta y con costumbres alejadas de la civilización. Debido a ello, los 
gobiernos se dieron a la tarea civilizadora, la cual consiste en occidentalizar a los indígenas: 

Las elites políticas intentaron promover el uso del pantalón y ciertas prácticas de aseo, tanto en la ropa 
como en el cuerpo de las clases populares urbanas. Por ejemplo, procuraron desterrar el calzón de 
manta que permitía “circular el aire frío con entera libertad” y dejaba ver “el bronce viviente que no ha 
purificado el agua” y pusieron en marcha campañas destinadas a uniformar al contingente laboral, a fin 
de adecuar la apariencia de voceadores, cargadores y billeteros a los parámetros de orden y limpieza 
que exigía una urbe cosmopolita. La preocupación por el vestido, cruzada por prejuicios y valoracio-
nes morales, desempeñó un papel catalogador proclive a convalidar la pertenencia a un determinando 
sector social y tendiente a prejuzgar conductas privadas y comportamientos públicos. Mientras que una 
apariencia pulcra se convirtió en símbolo de moralidad y garantía del orden social, cuerpos y vestidos 
desaseados se impusieron en el imaginario finisecular como amenazas latentes contra la denominada 
paz porfiriana. (Gutiérrez, 2008, pp. 658-659)

En suma, la idea de la élite citadina de mediados de siglo no hacía sino continuar con 
los prejuicios de sus antecesores del siglo XIX y, obviamente, de la sociedad criolla colonial. 
En realidad, si estos prejuicios presentan un continuo es porque sus protagonistas provienen 
de la misma clase social, la cual se ha perpetuado desde la Colonia hasta nuestros días. La 
novedad en el discurso es que el milagro mexicano provocado por el proyecto modernizador 
parecía cumplir con las promesas de desarrollo u occidentalización de las élites mexicanas: 

Varias circunstancias confluyeron y abonaron la efervescencia social y cultural de la época: hay que 
tener en cuenta tanto las consecuencias de la Guerra Civil española, que llevó a México a un número 
notable de exiliados republicanos españoles, que en su gran mayoría se afincaron definitivamente en la 
nueva tierra; como la Segunda Guerra Mundial, que implicó un cambio profundo de política económica 
por parte de México, que entró de lleno a lo que conocemos como sustitución de importaciones, y que 
dio un impulso grande a la economía, porque los Estados Unidos requirieron productos mexicanos 
como nunca antes. La modernidad alemanista estuvo marcada por la inmensa influencia de los modos 
de vida y los nuevos artefactos del confort norteamericano. (Girola, 2018, p. 175)

Es ese ambiente moderno que prevalecía en el México de mediados de siglo XX el 
que permitía a nuestras élites culturales el identificarse como parte de la literatura europea. 
En Los hijos del Limo, Octavio Paz establece con claridad la idea que identifica a la élite le-
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trada y cosmopolita mexicana. Para él, la evolución de la poesía moderna es un devenir único 
que abarca, obviamente, a la poesía latinoamericana:

A despecho de las diferencias de lenguas y culturas nacionales, la poesía moderna de Occidente es 
una. Apenas y vale la pena aclarar que el término Occidente abarca también las tradiciones poéticas 
angloamericanas y latinoamericanas (en sus tres ramas: la española, la portuguesa y la francesa). Para 
ilustrar la unidad de la poesía moderna escogí los episodios más salientes, a mi entender, de su historia: 
su nacimiento con los románticos ingleses y alemanes, sus metamorfosis en el simbolismo francés y 
el modernismo hispanoamericano, su culminación y fin en las vanguardias del siglo XX. (1990, p. 10)

La aparición de la literatura telúrica surgida a mediados del siglo XX supuso una 
cuestión anormal que contravenía el discurso de las élites intelectuales. Hombres de maíz, 
Pedro Páramo, Grande sertão: veredas, Los ríos profundos, Hijo de hombre, Cien años de 
soledad re-presentaban el drama humano y social experimentado en la Provincia, por lo que 
continuaban con la representación literaria asociada a lo rural y a lo indígena, una rémora 
de la historia literaria latinoamericana. Si bien se exaltaba su talante folklórico e incluso an-
tropológico, no se le atribuía la gran calidad de la literatura moderna. El caso emblemático 
de esta situación es la presentación de Pedro Páramo que Alí Chumacero escribiese para la 
Revista de la Universidad.

Para Chumacero, el artífice de la colección Letras Mexicanas del Fondo de Cultura 
Económica, la novela rulfiana estaba ahíta de errores escriturales: carece de un núcleo cen-
tral que dote de orden a la narración, la entremezcla de pasajes realistas con fantásticos sólo 
contribuye a la confusión y la alternancia ilógica de las voces que cuentan la historia propicia 
que la novela sea un equívoco propio de un escritor rural al que las técnicas propias de la 
moderna literatura le resultan ajenas:

En el esquema sobre que Rulfo se basó para escribir esta novela se contiene la falla principal. Primor-
dialmente, Pedro Páramo intenta ser una obra fantástica, pero la fantasía empieza donde lo real aún no 
termina. Desde el comienzo, ya el personaje que nos lleva a la relación se topa con un arriero que no 
existe y que le habla de personas que murieron hace mucho tiempo […] y las subsiguientes peripecias 
—concebidas sin delimitar los planos de los varios tiempos en que transcurren— tornan en confusión 
lo que debió haberse estructurado previamente cuidando de no caer en el adverso encuentro entre 
un estilo preponderantemente realista y una imaginación dada a lo irreal. Se advierte, entonces, una 
desordenada composición que no ayuda a hacer de la novela la unidad que, ante tantos ejemplos que 
la novelística moderna nos proporciona, se ha de exigir de una obra de esta naturaleza. (1955, p. 26)

Estos juicios obligan a preguntar una cuestión importante: ¿cuál es esa novelística 
moderna de la que Rulfo debió haber aprendido cómo contar una historia? En otras palabras, 
¿en qué obras modernas está pensando Chumacero? Sus palabras hacen énfasis en la falta 
de organización discursiva, la anécdota irreal y la confusión de planos y voces; por tanto, es 
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seguro que no hace alusión a la narrativa de vanguardia europea, una corriente identificada 
precisamente por presentar esos mismos aspectos. Más que exigir a Rulfo el aprendizaje de 
las técnicas más vanguardistas, Chumacero exige que el autor construya una novela del siglo 
XIX: líneas temáticas bien organizadas, una voz narrativa y ningún rompimiento cronoló-
gico. Lo interesante es que la moderna literatura europea ya había abandonado esa idea de 
novela. La metamorfosis, de Franz Kafka, fue publicada en 1915; Ulises, de James Joyce, en 
1920; El sonido y la furia, de William Faulkner, en 1929. Entonces, o Chumacero no estaba 
al tanto de los “adelantos” literarios europeos ocurridos varios años antes de la publicación 
de Pedro Páramo o sus palabras obedecen a un prejuicio cosmopolita. 
 Unas palabras de su reseña pueden darnos una pista. Al describir las virtudes del 
joven Rulfo, enlista aspectos que corresponden con la literatura realista de tema revoluciona-
rio. Claro está que dicho elogio evidencia el menosprecio que la élite citadina siente hacia la 
literatura popular:

Había ahí otro diestro ingrediente de igual importancia, que entre nosotros ha sido pretexto, sobre todo 
desde que apareció la novela de la Revolución, para armar “pastiches” cuyo dudoso valor literario 
desciende en ocasiones por la cuesta baja de lo folklórico Me refiero al uso del lenguaje popular con 
intenciones artísticas. Rulfo, apartándose de esa semitradición adivina el alcance de las palabras en 
boca del campesino y, además de explotar en su provecho la tradicional riqueza del habla circunscri-
ta a labios torpes aunque no carentes de malicia, sabe adaptar a su régimen expresivo los giros y las 
significaciones de tales fórmulas maduradas por el tiempo y atávicamente vivas en el trato diario de la 
gente. El buen uso, cuando no el abuso de esas frases lo lleva a elevar a dignidad artística lo corriente, 
aquello que en el recodo de un camino se deja oír sin más propósitos que señalar una cosa por su nom-
bre o recordar un hecho pasajero. Como muy pocos de los escritores que han desmedido su entusiasmo 
por redimir el habla popular, Juan Rulfo capta con probidad e inteligencia los matices favorables a la 
creación de su obra. (1955, p. 25)

El equivocado juicio de Chumacero nos permite entrever que la élite cultural latinoa-
mericana entendió a la literatura telúrica como un caso de folklorismo tardío, una narrativa 
ahíta de nostalgia por la América Latina que había quedado superada por la modernidad im-
pulsada desde los grandes centros urbanos.

Objetos de representación y sujetos de enunciación: la narrativa in-
digenista

La crítica literaria mexicana identificó que el valor de la narrativa telúrica radicaba en su 
cariz antropológico y en su hábil re-presentación de la oralidad rural. El hecho de que sus na-
rraciones diesen cuenta del estado de injusticia causado por el proyecto neocolonial propició 
que se le entendiese como una nueva etapa, bastante tardía, de la narrativa indigenista. Ahora 
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bien, es menester asentar que el epíteto “literatura indianista o indigenista” presenta diversos 
matices toda vez que dicho término se utiliza para aludir a movimientos literarios por demás 
disímiles. Como menciona Ángel Rama (2004, p. 139), la primera literatura indigenista, en-
tendida como una “defensa” de la cosmovisión india, es la narrativa misionera; la segunda 
está conformada por la literatura crítica de la burguesía decimonónica; la tercera idealiza al 
indio a partir de los cánones del romanticismo europeo; y, finalmente, la cuarta es la llamada 
novela regionalista de principios del siglo XX, donde el indio es un sujeto revolucionario. El 
elemento común a estas cuatro etapas lo constituye el hecho de que el indio es un objeto de 
representación, no un sujeto de enunciación. 
 La novela indigenista se caracteriza por enfatizar dos aspectos: re-presentar la orali-
dad indígena-campesina y diferenciar claramente dos voces, la del sujeto representado —el 
indio— y la del sujeto enunciador —el escritor blanco—. La novela de la Revolución mexi-
cana, la literatura regionalista del Brasil o la gauchesca “se caracterizaron por la presencia de 
un lenguaje (o hasta de una ética) documental del autor en relación con la realidad tratada, 
que se inserta en la transformación del realismo decimonónico en el panorama de la literatura 
occidental” (Costa, 1998, p. 229). Al indio, por tanto, no sólo se le negaba la voz al relegár-
sele al estatus de objeto escenográfico o ente digno de salvación; sobre todo, la representa-
ción de su vida, marcada por la injusticia y la violencia producidas por el orden colonial y 
neocolonial, era empleada por una élite intelectual para justificar sus acciones y ambiciones 
políticas y culturales. En suma, debemos enfatizar que la literatura indianista o indigenista no 
es una literatura indígena. 
 Es cierto que la novela telúrica de mediados de siglo no es una literatura indígena e 
incluso que la novela de la Tierra “se concibió a través de esta rejilla antropológica institu-
cionalizada […] de un narrador que sigue a un protagonista que viaja a la selva, llano o la 
pampa” (González, 2000, pp. 215-216) para dar cuenta de ese extraño mundo del interior; sin 
embargo, esta narrativa resulta distinta de sus antecesores en un aspecto fundamental señala-
do por John S. Brushwood en La novela hispanoamericana del siglo XX: “una característica 
de la nueva novela en Hispanoamérica es que los autores que tratan al indio se acercan mucho 
más a una visión del mundo desde el punto de vista del indio, protegiendo así la integridad de 
su cultura poniendo de relieve las cualidades fundamentalmente humanas de los indios como 
individuos” (2001, p. 230). Para explicar este giro en la narrativa de tema rural es necesario 
precisar algunos conceptos. Es indudable que esta literatura tiene un vínculo marcado con la 
tradición oral y, por ende, con la concepción indígena de lo literario; sin embargo, tal juicio 
no puede limitarse a la re-presentación fidedigna —y menos aún a la estereotipada— del 
habla coloquial.
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Aculturación y Transculturación

La novela de tema indígena constituye un continuo en el cual el hombre blanco posee la voz 
y, desde su perspectiva europeizada, da cuenta de la vida de los indígenas: “Con la aparición 
de los regionalistas que puede fijarse hacia 1910, en el ocaso del modernismo: habrán de 
procurar un sistema dual, alternando la lengua literaria culta del modernismo con el registro 
del dialecto de los personajes, preferentemente rurales, con fines de ambientación realista” 
(Rama, 2004, pp, 40-41). Esta concepción de la literatura indigenista se corresponde con 
la visión colonial y, sobre todo, neocolonial de las sociedades latinoamericanas, donde el 
indio es alguien que debe ser “salvado” de la barbarie a través de su occidentalización, es 
decir, del mestizaje. Los estados nacionales neocoloniales de raigambre criolla han utilizado 
el tema indígena para legitimar su separación de España: “el indigenismo fue usado como 
slogan por una serie de grupos e individuos que estaban muy lejos de querer una revolución 
social. Para algunos era una convocatoria a rechazar todo lo español como ajeno; para otros 
una advertencia a la clase dominante de que estaba en peligro de ser derrocada; y para otros 
una bandera bajo la cual los intelectuales provincianos podían unirse contra el exclusivismo 
de la capital” (Rowe, 1976, p. 259). La identificación de México con la cultura azteca o la 
del Perú con la inca constituye, por tanto, un simulacro. Estos estados reverencian un pasado 
idealizado al tiempo que intentan, en aras de un supuesto progreso, eliminar esas sociedades 
que —afirman— constituyen la base de la identidad nacional. La herramienta idónea para tal 
objetivo ha sido la imposición del mito del mestizaje, tal y como señala Rodolfo Stavenhagen 
en “Siete tesis equivocadas sobre América Latina”:  

En los países en que la población mayoritaria acusa rasgos indígenas, el mestizaje significa un “blan-
queamiento”, por lo que las virtudes del mestizaje esconden un prejuicio en contra de lo indígena. Pero 
como ya nadie cree en los argumentos raciales, el mismo prejuicio se manifiesta en el aspecto cultural. 
El llamado “mestizaje cultural” constituye, de hecho, la desaparición de las culturas indígenas; hacer de 
este mestizaje la condición necesaria para la integración nacional es condenar a los indios de América, 
que aún suman varias decenas de millones, a una lenta agonía cultural. (1981, pp. 10-11)

Esta concepción tiene su manifestación mexicana en el impulso modernizador-civili-
zatorio de José Vasconcelos, ministro de Educación Pública y rector de la Universidad Nacio-
nal durante el gobierno de Álvaro Obregón. Si bien las políticas educativas de Vasconcelos 
se llevan a cabo décadas antes de la aparición de Pedro Páramo, lo cierto es que el influjo de 
estas ideas, tal y como señala Gregorio Hernández, es perceptible incluso en la actualidad: 

de la misma manera que hasta hace muy pocos años la consigna de la desindianización se disfrazaba 
de búsqueda de la unidad nacional, el universalismo que hoy esgrimen quienes se oponen al reco-
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nocimiento de los derechos indígenas esconde el miedo a la diversidad. Detrás de la idea de nuestro 
inevitable futuro mestizo, se oculta la aversión a reconocer a otro distinto, así como la incapacidad para 
entender la cuestión indígena no como un hecho racial sino como diferencia cultural. Alimentada por 
un liberalismo decimonónico que considera a teóricos liberales como Rawls y Dworkin demasiado co-
munitaristas, la negativa a reconocer los derechos colectivos de los pueblos indios disfraza el racismo 
de una parte de nuestras élites intelectuales. El mito de la “raza cósmica” vasconceliana se ha transfor-
mado en la fantasía de la globalización racial. En la era de lo que Carlos Monsiváis ha bautizado como 
la generación del librecambio, los inminentes mártires del Fobaproa y sus asesores de cabecera insisten 
en blanquear las almas morenas. (Hernández, 1999, p. 2)

El proyecto modernizador esperaba que los indígenas-campesinos dejasen sus pobla-
dos y, sobre todo, abandonasen sus tradiciones a fin de adquirir las más refinadas y modernas 
costumbres de la gran ciudad. En otras palabras, al intento por mestizar a la población in-
dígena a partir de la imposición del español como lengua única se aunaba la pretensión por 
cambiar —modernizar— las costumbres de la población indígena-mestiza proveniente de la 
Provincia. Dicha modernización debería enunciarse, más bien, como una occidentalización, 
es decir, como una aculturación. Este concepto, forjado en la antropología y los estudios 
culturales, nos resultará indispensable en este estudio dado que resulta antitético de la trans-
culturación, término acuñado por Fernando Ortiz en su famoso texto Contrapunteo Cubano 
del Tabaco y el Azúcar. Es cierto que, como señala Claudia Gilman, la distinción de éstos 
forma una discusión interminable:  “parecería que en las discusiones antropológicas sobre la 
aculturación y la transculturación Ortiz no ha tenido razón. Las categorías declinaron y fue-
ron reemplazadas por otras, de modo que no hubo mayor interés en continuar estableciendo 
sus límites y significados. Hay quienes piensan, como Martí Carvajal que la categoría acul-
turación nació problemática y murió problemática” (2016, p. 158), a pesar de ello, podemos 
definir a la aculturación como la imposición de costumbres e idea-mundo que experimenta 
un individuo migrante. Ángel Rama explica que “la cultura mestiza reclama de hecho la 
mestización global de la sociedad andina, incluyendo a los remanentes indígenas a quienes 
exalta pero a quienes propone una aculturación profunda bajo su protectorado” (Rama, 2004, 
p. 152). En cambio, la transculturación implica un proceso contrario. En vez de que el sujeto 
adopte la idea-mundo de la sociedad receptora, lleva su idea-mundo a ésta. Para entender esta 
noción es necesario recordar las palabras de José María Arguedas: “Yo no soy un aculturado; 
yo soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz, habla en cristiano y en indio, 
en español y en quechua” (1976, p. 432). El transculturado, por tanto, es alguien que ha lo-
grado mantener su cultura a pesar de entrar en contacto con otra.  
 En términos literarios es relativamente fácil comprender la diferencia entre acultu-
ración y transculturación. El proyecto modernizador literario planeó que el flujo migratorio 
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hacia las ciudades significaría que los autores provincianos estarían en posibilidad de apren-
der aquellas técnicas de la novelística moderna a las que aludía Alí Chumacero (1955, p. 26) 
cuando mencionó las fallas en Pedro Páramo, una novela que no era propia de la narrativa 
revolucionaria pero tampoco lograba construir una unidad. Algo similar ocurrió con Miguel 
Ángel Asturias, quien viajó a París con la intención de adiestrarse en la poética vanguardista. 
El problema es que Asturias terminó descubriendo que, en tanto la escritura automática re-
sulta similar a la lírica de las comunidades indígenas guatemaltecas (Rama, 2004, p. 29), ésta 
podría funcionar para construir una narrativa alejada de la idea occidental: “Los mayas no 
tenían escritos ni libros en la forma en que se conciben en Occidente. Ciertamente no tenían 
novelas […] Hombres de maíz es una novela en cuanto a que pretende ser un mito, no porque 
sea un mito” (González, 2000, p. 21). Esto demuestra que la narrativa telúrica latinoameri-
cana de mediados de siglo XX se manifestó como otra forma de entender la realidad. Dicha 
diferencia explicaría la incomprensión de la poética de Pedro Paramo por parte de Alí Chu-
macero. Efectivamente, esa novela era ininteligible para una consciencia enclaustrada en los 
estrechos límites de la visión occidental de la novela. Como señala acertadamente Gonzalo 
Celorio en su texto El surrealismo y lo real-maravilloso al analizar la poética de Gabriel 
García Márquez, esa narrativa latinoamericana es una narrativa otra:

 
Se adentra en la realidad, la saquea, la reordena, y abarca no sólo aquello que los hombres hacen, di-
cen y piensan, sino también lo que la colectividad intuye y desea, sueña y espera, inventa y recuerda; 
se adentra, en una palabra, en la manera más interna en que los hombres conciben, explican, viven el 
mundo. No hay nada en la novela, por inverosímil que se antoje, que no provenga directamente de 
la extensa realidad colectiva, y por ello responde a la más prístina de la tesis de Alejo Carpentier: lo 
maravilloso no hay que inventarlo, como hicieron los surrealistas (al fin hombres de poca fe), que recu-
rrieron evasivamente a códigos preestablecidos y artificiales de lo fantástico, sino hay que descubrirlo 
mediante la fe en la misma realidad. (1976, p. 46)

De manera que la intención aculturadora del estado neocolonial y sus instituciones 
culturales de cuño criollo —aquello que Ángel Rama identificó como la Ciudad Letrada 
(2004, pp. 33-34)— se vio trasgredida por el ímpetu transculturador de un cúmulo de autores 
que, en vez de aprender las técnicas narrativas europeas, trajeron a la literatura escrita las 
estrategias propias de la tradición oral.
 La aparición de la narrativa regionalista de mediados de siglo XX —o narrativa trans-
culturada— expuso la co-existencia de dos tradiciones literarias. Una está identificada con 
la metrópolis; la otra, con Tierra Adentro. El caso más emblemático es, quizás, la discusión 
“telúricos y cosmopolitas” que entablaron José María Arguedas y Julio Cortázar. Este último 
expuso que el telurismo: 



Hernández Soto Gabriel
El fetichismo de la escritura y la narrativa transculturada 43

me es profundamente ajeno por estrecho, parroquial y hasta diría aldeano; puedo comprenderlo y ad-
mirarlo en quienes no alcanzan, por razones múltiples, una visión totalizadora de la cultura y de la 
historia, y concentran todo su talento en una labor “de zona”, pero me parece un preámbulo a los peo-
res avances del nacionalismo negativo cuando se convierte en el credo de escritores que, casi siempre 
por falencias culturales se obstinan en exaltar los valores del terruño contra los valores a secas, el país 
contra el mundo. (Gonzales, 2015, p. 23). 

La crítica latinoamericana ha ocultado la trascendencia de esta polémica reduciéndola 
a la pugna entre la literatura escrita en las ciudades y la literatura escrita en los ambientes 
rurales de raigambre indígena. Incluso podrían emplearse un par de conceptos cuya enuncia-
ción parece evocar esta diferencia superficial. Ángel Rama empleó Ciudad Letrada —Rama 
sigue al historiador José Luis Romero y su fórmula “la ciudad ideológica” en Latinoamérica: 
las ciudades y las ideas— mientras que Carlos Pacheco parece enunciar su antítesis: la Co-
marca Oral. Pero la diferencia es mucho más profunda. 
 La Ciudad letrada no es una mera referencia geográfica, es la expresión del poder 
centralista que caracteriza a nuestros estados desde el periodo colonial:

Si efectivamente lo tuvo, construyendo las poderosas culturas regionales, fue debido a que la ciudad era 
incapaz de ejercer prácticamente la dominación sobre tan vasto hinterland, pero eso no significó que 
abandonara, ni en la Colonia ni en la República, ni por los administradores españoles ni por los criollos 
que los sucedieron, su proyecto de imposición y dominación. El proyecto centralista recién comienza 
a madurar a fines del XIX y triunfa en el XX, lo que da la señala colisión de la modernización, que 
ahora se apoya en otras metrópolis que no en Madrid, sobre las culturas tradicionales internas. (Rama, 
2004, pp. 33-34)

La “Comarca oral” tampoco hace alusión a una situación geográfica; el término alude 
a una cuestión poética en la que: 

la oralidad no puede entonces concebirse sólo como el predominio de una modalidad comunicacional 
ni, en términos negativos, como privación o uso restringido de la escritura ni, finalmente, como una 
suerte de subdesarrollo técnico o atraso cultural, sino como una auténtica economía cultural, relativa-
mente autónoma, que implica —en relación directa con ese predominio o exclusividad de la palabra 
oral— el desarrollo de peculiares procesos poéticos, concepciones del mundo, sistemas de valores, 
formas de relación con la comunidad, con la naturaleza, con lo sagrado, usos particulares del lenguaje, 
nociones de tiempo y espacio y, por supuesto, ciertos productos culturales con características específi-
cas que difieren en mayor o menor grado, pero de manera significativo, de sus equivalencias en culturas 
dominadas por la escritura, la imprenta o los medios electrónicos. (Pacheco, 1992, p. 35)

El primer concepto establece la existencia de un centro hegemónico cuya identifica-
ción con la escritura —como veremos a continuación— proviene de lo que Martin Lienhard 
(1990, p. 32) denominó el “fetichismo de la escritura”; el segundo establece la existencia de 
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aquello que ese centro hegemónico ha intentado eliminar por considerarlo el signo del atraso 
y el primitivismo: la tradición oral. Ambas categorías implican que, a lo largo de nuestra 
historia, hemos presenciado el epistemicidio (Sousa Santos, 2010) característico del “yo ex-
termino, luego existo” que completa la explicación de Enrique Dussel (2008) acerca de la 
lógica imperialista española: “yo conquisto, luego existo”. Ese epistemicidio se manifiesta en 
términos lingüísticos a partir del fetichismo de la escritura: “Como se ha podido constatar, la 
conquista o toma de posesión no se apoya, desde la perspectiva de sus actores, en la superio-
ridad político-militar de los europeos, sino en el prestigio y la eficacia casi mágica que ellos 
atribuyen a la escritura” (Lienhard, 1990, p. 29). 

La primera ocasión en que la oralidad indígena y la escritura europea se vieron frente 
a frente es conocida como el Encuentro de Cajamarca. Un pasaje recogido en la Verdadera 
Relación de la Conquista del Perú y Provincia del Cuzco Llamada La Nueva Castilla, de 
Francisco de Jerez, relata cómo se originó el conflicto oralidad/escritura:

El gobernador, que esto vió, dijo a fray Vicente que si quería ir a hablar a Atabalipa con un faraute; él 
dijo que sí, y fue con una cruz en la mano y con la Biblia en la otra, y entró por entre la gente hasta 
donde Atabalipa estaba, y le dijo por el faraute: “Yo soy sacerdote de Dios, y enseño a los cristianos las 
cosas de Dios, y asimesmo vengo a enseñar a vosotros. Lo que yo enseño es lo que Dios nos habló, que 
está en este libro; y por tanto, de parte de Diós y de los cristianos te ruego que seas su amigo, porque 
así lo quiere Dios, y venirte ha bien dello; y ve hablar al Gobernador, que te está esperando”. Atabalipa 
dijo que le diese el libro para verle, y él se lo dió cerrado; y no acertando Atabalipa a abirle, el religioso 
extendió el brazo para lo abrir, y Atabalipa con gran desdén le dió un golpe en el brazo, no queriendo 
que lo abriese; y porfiando él mesmo por abrirle, lo abrió; y no maravillandose de las letras ni del papel, 
como otros indios, lo arrojó cinco o seis pasos de sí. (citado por Castillo, 2005, pp. 262-263)

La escritura, realizada en español, se identificó con la civilización; por tanto, fue pro-
movida como una herramienta de progreso. Mientras tanto, la oralidad, configurada desde las 
lenguas originarias, fue objeto de un genocidio epistémico. Como señala Aragón, el motivo 
de este genocidio epistémico era que la idea de una raza cósmica —mestizaje— resultaba 
contradictoria con la diversidad étnica y, sobre todo, con un proyecto educativo consistente 
en occidentalizar a una población de origen indígena:

Vasconcelos se caracterizó por su oposición a reconocer o a promover la diversidad étnica, impulsan-
do, por ejemplo, las escuelas rurales que tenían como objetivo la transformación de una influencia 
civilizatoria y el fomento de la conciencia nacional. De la misma forma se negó a establecer escuelas 
especiales para los indios, pues creía que era una medida segregacionista, además de que consideraba 
que eso sólo haría crecer el “problema indígena”. (Aragón, citado en Hadatty, 2014, p. 260)

A partir de este talante superior de la escritura se legitimaba la eliminación de la oralidad 
como vehículo de la literatura y se justificaba, al mismo tiempo, la preeminencia de la litera-
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tura escrita. En suma, la principal consecuencia del fetichismo de la escritura es la creación 
de dos tradiciones. Una está identificada con la escritura y, por tanto, con la literatura; la otra, 
con la tradición oral. La primera conforma el canon avalado por las instancias literarias, el 
cual es difundido a través de los programas de estudio y los premios literarios; la segunda ha 
constituido un canon alterno, periférico, cuya validez está sustentada en el uso colectivo de 
dichas composiciones artísticas. 

Oratura y oralitura

La crítica literaria hegemónica comprende que la poética de la literatura transculturada se 
funda en la tradición oral. El problema es que su visión resulta parcial y, sobre todo, ingenua, 
ya que reduce la importancia de la oralidad a la mera representación del habla de los perso-
najes. El mérito del escritor transculturado consiste, según esta visión eurocentrada, en haber 
logrado captar el tono y los regionalismos del habla popular para construir verosímilmente a 
determinados personajes. Nada dice esta crítica especializada acerca de la oralidad y la com-
posición total de la novela. En ese silencio es posible advertir la idea acerca de que el éxito 
de los autores formados en la tradición oral radica en “aprender” a escribir una novela, un 
producto eminentemente creado por la mentalidad “superior” occidental. Nada más alejado 
de la verdad.
 El fetichismo de la escritura ha propiciado que en la cultura latinoamericana se haya 
arraigado la idea acerca de que la escritura representa un orden superior del lenguaje y, por 
tanto, que la oralidad configura una etapa primitiva. Además de errónea —la lingüística esta-
blece claramente que se trata de dos órdenes igualmente importantes—, esta concepción del 
binomio oralidad/escritura es eurocéntricamente falaz. Como señala Walter Ong, “en el Fe-
dro y su Carta VII, Platón expresa severas reservas acerca de la escritura, como una manera 
inhumana y mecánica de procesar el conocimiento, insensible a las dudas y destructora de la 
memoria” (2002, p. 32). En otras palabras, afirmar que la escritura demuestra la superioridad 
intelectual occidental, una idea que identifica a la Magna Grecia como su origen, es un equí-
voco total. 
 La oralidad y la escritura se manifiestan, en realidad, como dos sistemas de produc-
ción tanto de la lengua —idioma— como del habla —performance—. Cada uno de estos 
órdenes presenta tanto virtudes como limitaciones. Es cierto que la escritura permite que las 
palabras persistan a través del tiempo; también lo es que la escritura establece lo que Hirsch 
(citado por Ong, 2002, p. 81) denomina un lenguaje libre de contextos o lo que Olson (citado 
por Ong, 2002, p. 81) denomina un discurso autónomo: un discurso que no puede ser cues-
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tionado directamente. Por su parte, la oralidad tiene cualidades inigualables para la escritura. 
La interrogación directa, por ejemplo, permite construir otro tipo de conocimiento: “En un 
contexto oral, el esfuerzo por comprender la realidad y la producción verbal de significado a 
menudo tienen lugar como un intercambio dialógico (un ejercicio similar al que aún puede 
rastrearse en la mayéutica socrática), un intercambio realizado frente a una audiencia o en 
interacción con ella, más que como el resultado de una tarea reflexiva individual (Pacheco, 
1992, p. 39). Pero es igualmente cierto que la oralidad resulta menos apta para otras tareas:

Por fortuna el conocimiento de la escritura, pese a que devora sus propios antecedentes orales y, a 
menos que se encauce con cuidado y aunque destruye la memoria de éstos, también es infinitamente 
adaptable. Del mismo modo puede restituirles su memoria. Es posible emplear el conocimiento de la 
escritura con el objeto de reconstituir para nosotros mismos la conciencia humana prístina (totalmente 
ágrafa), por lo menos para recobrar en su mayor parte –aunque no totalmente- esta conciencia (nun-
ca logramos olvidar lo bastante nuestro presente conocido para reconstruir en su totalidad cualquier 
pasado). Esta reconstrucción puede resultar en una mejor comprensión de la importancia del mismo 
conocimiento de la escritura para la formación de la conciencia humana y hasta llegar a las culturas 
altamente tecnológicas. (Ong, 2002, p. 24)

La cuestión, por tanto, no es cuál de las dos modalidades es superior; la pregunta que 
deberíamos formular es cómo éstas influyen en nuestra concepción de la literatura. Ong men-
ciona, por ejemplo, que “los novelistas del siglo XIX repiten tímidamente ‘querido lector’ 
una y otra vez, para recordarse a sí mismos que no están contando una historia sino escri-
biendo un relato” (2002, p. 104). Es en ese sentido que la crítica hegemónica resulta ingenua 
al reducir la oralidad a esa oralidad artificial mediante la cual se representa el habla de los 
personajes. Incluso, como sucede en el caso de Alí Chumacero y su lectura de Pedro Pára-
mo, se llega a extremos absolutamente paradójicos. Se menciona que Rulfo lleva a cabo una 
escritura realista en la que los personajes hablan tal y como se estila en los Altos de Jalisco; 
además de apuntar que esos personajes están muertos y, por ende, la etiqueta realista resulta 
poco elocuente. Debemos señalar que, como explica Carlos Pacheco cuando desglosa el con-
cepto impresión de oralidad, “la oralidad popular no es ni puede ser reproducida de manera 
directa sino sólo representada mediante una habilidosa y sofisticada elaboración lingüística 
y literaria (1992, p. 66). En suma, la oralidad en la literatura no se limita a la re-presentación 
del habla; la oralidad construye otro tipo de literatura.
 Walter Ong analiza cuáles son las características que distinguen a la oralidad. A dife-
rencia de la escritura, ésta es más acumulativa que subordinada (2002, p. 43), es más acumu-
lativa que analítica (2002, p. 44), es más conservadora porque es tradicionalista (2002, p. 47), 
está más cerca del mundo humano vital (2002, p. 48), tiene fuertes matices agonísticos (2002, 
p. 49) y, finalmente, emplea más la representación de situaciones que la de ideas abstractas 
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(2002, p. 54). Esta naturaleza de la oralidad configura una idea de lo literario distinta de la 
que lleva a cabo la literatura escrita. Esto no ocurre solamente en el ámbito latinoamericano; 
tal lógica abarca a todas las sociedades, pues éstas fueron primariamente orales y sólo hasta 
la invención de la imprenta se convirtieron en sociedades plenamente escriturales:

El recuerdo que tienen los poetas orales de los cantos que han escuchado es inmediato: no era “nada 
raro” encontrar a un bardo yugoeslavo que cantaba “entre diez y veinte versos de diez sílabas por mi-
nuto”. La comparación de las canciones grabadas revela, sin embargo, que, a pesar de ser métricamente 
regulares, nunca se cantaban dos veces del mismo modo. Básicamente se repetían las mismas fórmulas 
y temas, pero eran hilados o “poetizados” de modo distinto en cada interpretación, incluso por el mis-
mo poeta, según la reacción del público, la disposición del poeta o la ocasión, así como otros factores 
sociales y psicológicos. (2002, p. 64)

La idea que la sociedad occidental tiene de la literatura ha sido modificada por la 
aparición de la imprenta. Este invento propició que la lectura y la escritura se convirtiesen en 
actividades cotidianas para el común de la población. Ahora bien, es preciso asentar que la 
distinción literatura/oralidad es una confrontación errónea; la cuestión a la que debemos de-
dicar nuestro análisis es a las diferencias presentes en la dicotomía escritura/oralidad. Como 
hemos asentado líneas arriba, se trata de dos sistemas coexistentes e incluso complementa-
rios; las virtudes de uno no niegan las ventajas del otro. Por consiguiente, cuando incluimos 
el concepto literatura en la discusión, es menester hacer otro cúmulo de precisiones.
 Es errónea la idea de que la literatura se limita a la escritura debido a que, etimológi-
camente, literatura alude al concepto “letra”. La humanidad no inventó la escritura para plas-
mar relatos ficcionales; creamos la escritura, tal y como lo demuestran las tablillas de arcilla 
encontradas en Mesopotamia, para llevar el registro de los impuestos y demás informaciones 
económicas y políticas. De esta manera, quienes se oponen al uso del concepto “literatura 
oral” aduciendo que se trata de un sinsentido solamente evidencian su desconocimiento de la 
historia de la escritura. 

Por otra parte, el término “literatura oral” también resulta limitante, pues da la falaz 
impresión de que se trata de la misma literatura sólo que manifestada de manera oral. Lo que 
en realidad sucede es que se trata de otra idea de lo literario. El origen de este error teórico 
radica en asumir que escritura y literatura son sinónimos. Como es fácil advertir, escritura 
alude a la representación gráfica del habla; se trata, pues, de una transcripción de la oralidad. 
Empleamos la escritura con un fin comunicativo; la usamos, por tanto, para emitir mensajes 
tan pedestres como hacer la lista de artículos que habremos de comprar en el mercado o co-
municar nuestra ausencia al trabajo. Evidentemente, el uso de la escritura se halla totalmente 
alejado de esa pretensión artística que caracteriza a la literatura. Ése es el aspecto que la vi-
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sión eurocentrada, fundamentada en el fetichismo de la escritura, omite de su argumentación. 
La literatura es un empleo particular de la escritura. La otra cuestión que debemos “revelar” 
es que el menosprecio de la oralidad por parte de la visión eurocéntrica se fundamenta en la 
negativa a reconocer que, así como existe una escritura particular que responde a una preten-
sión artística, existe una oralidad particular que responde a una pretensión artística. Dicho 
de otra forma, ni la literatura es toda la escritura ni la oralidad carece de un uso artístico. El 
problema, como es fácil advertir, consiste en cómo denominar a esa oralidad particular. 
 En la década del sesenta del siglo pasado, los estudios realizados en torno a las ma-
nifestaciones culturales africanas se enfrentaron a un problema análogo: la división folclor y 
literatura resultaba eminentemente occidental. Debido a esto, el lingüista ugandés Pio Zirimu 
acuñó el concepto oratura —orature en inglés y francés— con la finalidad de evitar el empleo 
de categorías eurocentradas como “literatura folklórica”, “literatura oral” o “literatura primi-
tiva”. Micere Mugo, por ejemplo, usa dicho término para aludir 

a las producciones artísticas verbales que por lo general son recitadas, dramatizadas o actuadas de 
alguna manera. Dentro de este concepto se pueden incluir todos los géneros folklóricos tradicionales: 
cuentos en sus diversos tipos, mitos, leyendas, narraciones épicas, historias orales, oraciones, jaleos, 
himnos, coplas, canciones, nanas, rimas, lamentos, adivinanzas, refranes, comparaciones proverbiales, 
expresiones formularias o dichos, por ejemplo. Pero también se deben incluir en él las creaciones de 
carácter más culto e institucional de los poetas cortesanos que funcionan dentro de la oralidad en su 
producción: poemas épicos y cortesanos, sagas o panegíricos, por ejemplo, y las producciones verba-
les que encierran la historia local, la religión autóctona o la educación tradicional de las comunidades 
tradicionales del África negra, y de otras naciones, en especial de los continentes americanos. (Pratt, 
2007, p. 115)

En suma, la oratura es a la oralidad lo que la literatura es a la escritura: una manifesta-
ción con pretensiones artísticas. El fetichismo de la escritura que caracteriza al pensamiento 
eurocéntrico es el responsable de que dicha dicotomía haya sido entendida como la compa-
ración entre unas manifestaciones primitivas —folklóricas— carentes de maestría artística y 
una manifestación —escrita— que se considera superior. 

Como mencionamos anteriormente, la dicotomía oralidad/escritura construyó y le-
gitimó el sistema social que caracterizó al periodo colonial y, por supuesto, al periodo neo-
colonial. Ahora bien, al referirnos a la discusión en torno a lo literario —la polémica en-
tre cosmopolitas y telúricos—, demostramos que esas categorías resultan inexactas y, sobre 
todo, simplistas. La famosa querella Cortázar-Arguedas era la manifestación más actual de 
una pugna que viene desarrollándose en nuestra historia cultural desde el momento en que 
los conquistadores decidieron llevar a cabo el epistemicidio lingüístico. Por consiguiente, el 
análisis literario no debe circunscribirse a la pugna oralidad/escritura sino a la de sus mani-
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festaciones con pretensión artística, es decir, a la oratura/literatura. El aspecto que nos inte-
resa resaltar en este artículo es la omisión, llevada a cabo por la crítica eurocentrada, acerca 
de que la tradición literaria latinoamericana está conformada por dos tradiciones antagónicas. 
Como señala Carlos Pacheco, “El carácter múltiple y heterogéneo de esta nueva realidad es la 
continua tensión que ha existido a lo largo de su proceso histórico entre las manifestaciones 
canónicas o consagradas de las sucesivas culturas dominantes y aquellas otras modalidades 
de producción cultural de origen popular” (1992, p. 15).
 La aparición de la literatura transculturada configuró un enigma irresoluble para una 
crítica literaria eurocentrada que había relegado a la tradición oral al ámbito de lo rural, lo 
exótico o lo folclórico. El problema radica en que, si bien esta narrativa parecía estar vincu-
lada a la tradición de la literatura indigenista, resultaba ajena a esa catalogación. Obviamente, 
la crítica hegemónica decidió eludir estos problemas y se dedicó a enaltecer los rasgos cos-
tumbristas y miméticos de esta extraña literatura. Se trataba, una vez más, de reducir a una 
poética de raigambre popular a través del ocultamiento de sus auténticos rasgos literarios. 
El surgimiento de la narrativa transculturada se explicó como una actualización de la novela 
regionalista sin atender a que, a diferencia de ésta, se planteaba la historia y la enunciación 
desde el polo opuesto, es decir, desde la visión y voz de lo indígena; se le consideró un pro-
ducto de la migración provocada por el proyecto modernizador sin atender a que no se trataba 
de una literatura aculturada —modernizada— sino a una transculturada —indigenizante—; 
y, finalmente, se le ensalzó su talante oral sin que esto derivase en una aceptación de que la 
oratura es una manifestación tan compleja como la literatura. 
 Una vez asentado que la tradición literaria latinoamericana está conformada por dos 
ramificaciones, la literatura y la oratura, resta discernir el caso particular de la narrativa 
transculturada. Ésta se plantea como una literatura liminar dado que emplea la poética de la 
oratura para configurar una literatura.

La oralitura

En los estudios cuyo objeto de estudio es la tradición literaria oral suelen emplearse indis-
tintamente los conceptos oratura y oralitura o bien se establecen otras categorías a partir de 
esta indistinción. Por ejemplo, en “Oralitura y tradición oral. Una propuesta de análisis de las 
formas artísticas orales”, Diana Carolina Toro Henao distingue entre oralitura intercultural y 
oralitura intracultural:

La oralitura indígena, la oralitura afrocolombiana y la tradición oral de ascendencia hispánica hacen 
parte de lo que se ha reconocido como oralidad intercultural, que se define como aquella que se presen-
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ta en el interior de su comunidad productora y se conserva en su carácter oral y con las características 
culturales propias, que pueden ser indígenas, afrodescendientes o de ascendencia española. 

Por el contrario, la oralidad intracultural se refiere a aquella que tiene un encuentro con el sis-
tema escrito y recibe influencia de este, siendo apreciada en lenguas, géneros y temáticas. De este con-
cepto se deriva la etnoliteratura, es decir, la reelaboración escrita de las formas orales. (2014, p. 241)

Como puede observarse, Henao denomina oralitura intercultural a aquello que noso-
tros hemos designado como oratura y llama oralitura intracultural a lo que nosotros deno-
minaremos como oralitura. La diferencia entre estas dos posturas se limita a lo meramente 
lingüístico; tanto la investigadora de la Universidad de Antioquía como nosotros discernimos 
entre una “tradición oral” independiente de la escritura y una “tradición oral” que ha entrado 
en contacto con la escritura. Consideramos que oralitura funciona mejor para este último 
caso debido a que la segunda parte de la composición “oralitura” alude con mayor precisión 
al cariz escritural. 
 La cuestión que debemos dilucidar no se limita a cómo la oralidad se re-elabora a 
partir de la escritura sino, más bien, a cómo la oratura re-elabora nuestra noción occidental 
de la literatura. Para Carlos Pacheco (1992, p. 64), la conversión de la literatura en oralitura 
se manifiesta a partir de varios aspectos: confrontación entre personajes coloquiales y per-
sonajes cultos, creación de un lenguaje que trasciende lo habitual, estilo oral de la narración 
—dominada por la analepsis y la multiplicidad de voces— e inclusión de la cosmovisión 
indígena —mitos—. Si bien estamos de acuerdo con Pacheco, consideramos que los aspectos 
que identifican a la oralitura transculturada pueden enunciarse con mayor especificidad. 
 La oralitura se caracteriza por re-presentar literariamente la pugna entre el campo y la 
ciudad, es decir, entre lo indígena-campesino y lo citadino. Esto es por demás evidente en Los 
ríos profundos de José María Arguedas, pues como señala Antonio Cornejo Polar, esta novela 
es la “expresión de la vieja obsesión por recuperar, a través del recuerdo, el mundo indio” 
(1976, p. 63). El internado de Abancay se plantea como un microcosmos de la sociedad pe-
ruana escindida entre lo indígena —la sierra— y lo misti —la ciudad—: “Era un hombre alto, 
vestido con traje de mestizo. Usaba corbata y polainas. Visitaba a su hijo todos los meses. Se 
quedaba con él en la sala de recibo, y le oíamos vociferar encolerizado. Hablaba en castella-
no, pero cuando se irritaba, perdía la serenidad e insultaba en quechua a su hijo (Arguedas, 
1973, p. 59).
 La segunda característica de la oralitura es que se construye a partir de la memoria y 
la oralidad de un personaje que, a su vez, es un símbolo de la comunidad: “Su héroe cultu-
ral característico es el anciano sabio (a menudo un contador de cuentos él mismo, como el 
Macario de Hijo de hombre) que representa la memoria colectiva oficial” (Pacheco, 1992, p. 
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41). Se trata, pues, de la memoria individual como una forma de memoria colectiva. Estos 
dos rasgos, oralidad y memoria, distinguen a la configuración narrativa de Pedro Páramo, 
novela donde lo que leemos en un principio —el famoso “Vine a Comala porque me dijeron 
que acá vivía mi padre”— no está destinado al lector; el narratario de ese discurso es Dorotea, 
quien conversa con Juan Preciado en la tumba que ambos comparten. La crítica eurocéntrica 
ha intentado dividir la novela en dos partes, correspondientes a la historia de Juan Preciado y 
a la historia de Pedro Páramo; sin embargo, tal lógica no es la lógica de un texto que no está 
dividido. Dicho intento es la fórmula mediante la cual esa cultura letrada y occidentalizada 
ha intentado comprender esa extraña novela —como la llamó Alfonso Reyes—. El problema 
fundamental es que esa lectura eurocentrada no sirve para explicar cómo conocemos esa su-
puesta segunda historia. Lo que en realidad ocurre en la novela es que ésta se plantea como 
un diálogo entre dos muertos en el cual se insertan los recuerdos de diversos personajes —
estructura abismada— y los murmullos, es decir, las voces de las almas en pena que pueblan 
Comala:

―¿Eres tú la que ha dicho todo eso, Dorotea?
―¿Quién, yo? Me quedé dormida un rato. ¿Te siguen asustando?
―Oí que alguien hablaba. Una voz de mujer. Creí que eras tú. (1984, p. 100)

Otra manifestación de la oralidad-memoria que caracteriza a la oralitura transcultu-
rada se manifiesta como la ficcionalización de la entrevista antropológica. Esta simulación 
es importante porque el investigador oculta su presencia para que el entrevistado ocupe el 
lugar de enunciación. Por lo tanto, si Grande sertão: veredas tiene la apariencia de una na-
rración en primera persona donde el personaje es narrador de su propia historia, ello ocurre 
porque el autor-antropólogo ficcionalizado se ha invisibilizado y porque, como señala Luis 
Harss, “Riobaldo es un gran cuentista. No necesita un auditorio corpóreo. Pero aquí se abre 
otra trampa. Riobaldo se conmueve con su historia hasta el arrebato. Es un improvisador de 
gran aliento” (1984, p. 209). Como sucede en Pedro Páramo, el discurso no está destinado al 
lector —un artilugio de la novela occidental—; las palabras del entrevistado están dirigidas 
a un interlocutor al interior de la obra: “Hablo con torcidas palabras. Cuento mi vida, que no 
entendí. Usted es un hombre muy ladino, de instruida sensatez. Pero no se moleste, no quiera 
lluvia en el mes de agosto. Ya cuento, ya voy a hablar del asunto que está usted esperando de 
mí. Y escuche” (Guimaraes, 1985, p. 367).
 La tercera característica de la oralitura transculturada es la incorporación de historias 
ya presentes en la tradición oral. Este aspecto es, quizás, el que más diferencia a la oralitura 
de la literatura moderna, ya que contraviene la idea de “invención” u “originalidad” que tanto 
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valora Occidente. El escritor de oralitura se presenta como alguien que amalgama historias 
escuchadas al interior de la comunidad —tradición oral— para configurar un relato comple-
jo. En este sentido, la crítica hegemónica ha identificado que novelas como Pedro Páramo o 
Cien años de soledad emplean relatos orales transmitidos de generación en generación con la 
intención de demeritar el impulso creador de los autores transculturados. En realidad, ese ar-
tilugio narrativo forma parte inherente de la tradición oral; lo que ocurre es que estos autores 
han llevado esa lógica al ámbito de la escritura. La cuestión que poco suele señalarse es que 
esa estrategia poética no se limita a las narraciones ancestrales —mitos o leyendas—; ésta 
también incluye pasajes de la historia reciente ampliamente conocidos por la comunidad lec-
tora a la que está destinada la novela. El caso emblemático de esto es el pasaje de los trenes 
llenos de obreros masacrados por el ejército colombiano. 
 Obviamente, este collage de relatos tradicionales incluye a los mitos de las comuni-
dades. En ese sentido, Hombres de maíz de Miguel Ángel Asturias es el caso más emblemá-
tico. Como señala Saúl Hurtado, “El mundo de la oralidad le parecía propició para este fin 
debido a que la palabra oral obedece a otro sistema: el que expresa la relación armónica del 
hombre con el cosmos” (2006, p. 197). De manera que oralidad y relato forman parte sus-
tancial del relato transculturado debido a su pretensión por incorporar a la escritura literaria 
la poética de la oratura: “Allá lejos me acuerdo… Yo no había nacido, mis padres no habían 
nacido, mis abuelos no habían nacido, pero me acuerdo de todo lo que pasó con los brujos de 
las luciérnagas cuando me lavo la cara con agua llovida” (Asturias, 1988, p. 83).
 La última característica de la oralitura reúne la esencia de esta poética oral. La crítica 
ha entendido la discontinuidad de la trama como un aprendizaje de las técnicas narrativas 
faulknerianas. Nada más alejado de la verdad. Esa estructura fragmentada de la narración 
obedece a la propia lógica de la narración oral. En ésta, dado su talante eminentemente per-
formativo —improvisación—, es natural que el relator detenga su discurso para añadir datos 
o anécdotas que considera necesarias para explicar su razonamiento a partir de la reacción 
del narratario. La narración oral se manifiesta como un diálogo donde la interacción exige 
modificaciones: adecuaciones, aclaraciones, comentarios al margen, expresiones emociona-
les. Por otra parte, dado que en la narración oral no existe una correspondencia con la figura 
del autor-narrador-personaje que caracteriza a la literatura occidental, al incorporar historias 
secundarias prevalece la idea de enunciación en primera persona. Esto significa que cada 
personaje es el encargado de relatar su propia historia. Dicha estrategia, identificada como 
narración abismada en la teoría literaria, propicia que el relato oral se presente como un dis-
curso multivocal. Esto es por demás evidente en Hijo de hombre, novela donde leemos el 
discurso memorístico que un personaje escribe con la intención de reflexionar sobre su histo-
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ria personal, una historia que es también la historia de una comunidad: “A él no le interesaba 
el cometa sino en relación con la historia del sobrino leproso. La contaba cambiándola un 
poco cada vez. Superponía los hechos, trocaba nombres, fechas, lugares, como quizá lo esté 
haciendo yo ahora sin darme cuenta, pues mi incertidumbre es mayor que la de aquel viejo 
chocho, que por lo menos era puro” (1979, p. 21).

Conclusiones

El surgimiento de la narrativa telúrica —transculturada— a mediados del siglo XX supuso un 
problema irresoluble para la crítica eurocentrada latinoamericana. Por una parte, su aparición 
contravenía los presagios provocados por la aparente modernización de los países latinoame-
ricanos durante el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial; por la otra, esta narrativa 
planteaba serias dificultades a una crítica acostumbrada a ubicar a la literatura de tema rural 
en el nicho de las expresiones folklóricas. El reconocimiento alcanzado por las obras litera-
rias transculturadas obligó a que la crítica y la academia identificadas con la Ciudad Letrada 
ideasen conceptos capaces de explicar dicho fenómeno. La migración rural hacia los grandes 
centros urbanos provocada por el proyecto modernizador fue una de las explicaciones favo-
ritas; el problema es que tal argumentación omitía distinguir entre aculturación —moderni-
zación— y transculturación —indigenización—. Otro discurso muy utilizado consistía en 
vincular esta narrativa con la tradición oral; pero esta perspectiva resultó por demás limitada 
dado que restringía la oralidad a la re-presentación del habla de los personajes. Era indispen-
sable, por tanto, construir una explicación que aglutinara la transculturación y la tradición 
oral. En este artículo, a partir de las perspectivas y análisis de la crítica latinoamericana ajena 
al eurocentrismo —Lienhard, Rama, Pacheco, etc.— postulamos que la transculturación na-
rrativa no puede entenderse ingenuamente como un simple fenómeno migratorio. Si bien lo 
que caracteriza a estos escritores es su tránsito de la comarca oral a la ciudad letrada, lo que 
realmente los distingue es que emplean la escritura para expresar la poética de la oratura —la 
oralidad con pretensiones artísticas—. Tal estrategia la denominamos, en consonancia con 
su propia lógica, oralitura. Finalmente, expresamos brevemente qué caracteriza a la oralitura 
transculturada a partir de pasajes de sus principales novelas. Esperamos que esta formulación 
teórica permita profundizar en el estudio de las obras transculturadas de mediados de siglo 
XX, así como en la oralitura posterior.
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