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Resumen

Este artículo exhibe dos críticas contenidas en el poe-
ma “Cuarto menguante” de Laura Méndez de Cuen-
ca: una a los roles de género y otra al modernismo 
hispanoamericano. A lo largo de sus líneas se presen-
ta la evidencia de lo anterior mediante un análisis de-
tallado del poema; además, se recurre a epitextos de 
la misma autora para fundamentar la interpretación 
de los contenidos ideológicos de “Cuarto menguan-
te”. Por último, se reflexiona sobre el significado de 
su escritura y publicación en el contexto del moder-
nismo literario promovido por la Revista Azul. 

Palabras clave: Cuarto menguante, Laura Méndez 
de Cuenca, Modernismo, Feminismo, Roles de géne-
ro. 

Abstract

This article exhibits two reviews contained in the 
poem “Cuarto menguante” by Laura Méndez de 
Cuenca: one of both to genre roles, and the other one 
to hispanoamerican modernism. Throughout its pa-
ges the evidence of the above is presented through 
a detailed analysis of the poem; in addition, epitexts 
by the same author are used to substantiate the in-
terpretation of the ideological contents of “Cuarto 
menguante”. Finally, it reflects on the meaning of its 
writing and publication in the context of literary mo-
dernism promoted by the Revista Azul.

Keywords: Cuarto menguante, Laura Méndez de 
Cuenca, Modernism, Feminism, Genre roles.
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Introducción

Sin temor a equivocarme, puedo afirmar que doña Laura Méndez de Cuenca es una de 
las más relevantes plumas de la literatura decimonónica mexicana, tomando como 
criterios la diversidad de su obra –difusora del cuento, la novela, la crónica, el ensayo 

y, principalmente, la poesía– y los cambios temático-estilísticos que ésta registra al provenir 
del genio de una mujer que vivió, en lo literario, la transición del romanticismo al modernis-
mo y, en lo social, la del México polarizado por las Guerras de Reforma al postrevolucionario 
bajo la administración de Plutarco Elías Calles. Por desgracia, Laura Méndez de Cuenca ha 
sido marginada del canon durante muchos años por causas extra literarias. Al respecto, la 
estudiosa Leticia Romero Chumacero (2008) ha examinado a fondo la exclusión moralista 
que ésta ha padecido en múltiples ocasiones debido a “elementos biográficos relacionados 
con su juventud, pues fue madre soltera y amante de uno de los poetas más afamados del 
siglo XIX mexicano”, es decir, Manuel Acuña1 (p. 107). 

La producción que nos legó Laura Méndez de Cuenca ha experimentado en años re-
cientes, afortunadamente, un notorio interés por parte de la crítica: además de la labor de 
Leticia Romero Chumacero, deben mencionarse las indagaciones de Ana Rosa Domenella, 
Luzelena Gutiérrez de Velasco y Nora Pasternac, entre otros nombres. Mención aparte, en 
virtud de la orientación del presente trabajo, merecen las disertaciones de Ángel José Fer-
nández, quien ha comenzado la tarea de trazar una poética propia de la autora. Como decía, 
precisamente dentro de los estudios de su lírica se sitúa el presente artículo, cuyo principal 
objetivo es evidenciar una doble crítica presente en el poema “Cuarto Menguante”: al mo-
dernismo, por un lado, y a las funciones esperadas de cada persona según su sexo –es decir, 
a los roles de género– por el otro. La segunda de ellas no debería resultarnos sorprendente, 
en virtud de la incansable labor feminista desempeñada siempre por nuestra autora2.

1  Ahondando en aquellos elementos biográficos, tras el fallecimiento de Acuña, se hizo del conoci-
miento público la existencia de un hijo entre él y Laura Méndez de Cuenca, descendiente que lamentable-
mente también perdió la vida, presumiblemente, a las pocas semanas que su padre (p. 126).  Además, Laura 
Méndez Lefort –nombre de soltera de la autora– principió una relación con Agustín F. Cuenca, amigo de Ma-
nuel Acuña, a poco más de un año del fallecimiento de éste; evidentemente, terminaría por contraer nupcias 
con Cuenca (p.127). Es fácil entender que Méndez de Cuenca sufriera todo el peso de la estricta moral, y la 
inexorable misoginia, que el siglo XIX mexicano dictaba para casos como el suyo. Finalmente, a decir de Rome-
ro Chumacero, Laura Méndez de Cuenca dejó testimonio de las murmuraciones a las que se vio sometida, e 
incluso es probable que la situación haya coadyuvado a tomar la decisión de autoexiliarse en Estados Unidos 
(pp. 127 y 128).
2  En efecto, Laura Méndez de Cuenca fue siempre una intelectual en favor de las mujeres, una de las 
primeras poetas que dio el paso hacia la ensayística donde fue posible argüir contra el sistema patriarcal y no 
solamente dejar constancia de los sentires; además, hablamos de quien fue a la sazón directora de la Sociedad 
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 Como venía diciendo, en el marco de los estudios sobre Méndez de Cuenca, es po-
sible y necesario principiar el análisis de asuntos más particulares; una vez establecidas las 
premisas de una poética general, sobreviene la necesidad de obtener información mediante 
el examen de un corpus más delimitado como es el caso, precisamente, del poema en cues-
tión. Nada de lo anterior, por supuesto, hace mella en la necesidad de continuar elaborando 
perspectivas amplias sobre el quehacer lírico de Laura Méndez de Cuenca. En esa misma lí-
nea, me adhiero a la valoración, hecha por José Fernández (2013), de que en la obra poética 
de Méndez pueden distinguirse tres etapas en función del derrotero habitual de todo poeta, 
es decir: un primer momento de experimentación, un segundo de plenitud artística y un 
tercero de una revitalizada orientación hacia nuevos procedimientos creativos; asimismo, 
secundo el juicio de que tales etapas corresponden, respectivamente, a los primeros ocho 
poemas publicados en el período de 1873 a 1875, al grueso de la obra en verso que vio la luz 
entre 1884 y 1905, y a los otros ocho poemas que fueron publicados en el lapso de 1915 a 
1928 (pp. 45 y 46). “Cuarto menguante”, a propósito, apareció por primera vez el 5 de agos-
to de 1894 en el número 15 de la Revista Azul; por lo tanto, se trata de una composición de 
madurez. 
 Sobre “Cuarto menguante” José Fernández ha señalado que se trata de un poema 
en donde emergen temas modernistas como la simulación, patente en la descripción de un 
matrimonio disfuncional integrado por una esposa desazonada y un marido fastidiado que 
fantasea para evadirse de su realidad inmediata (p. 56); esto último resulta ser un adecuado 
resumen del contenido. Del mismo modo, Pablo Mora (2016) ha hecho énfasis en el carácter 
innovador del texto respecto a estadios románticos precedentes vistos en poemas como 
“Nieblas” u “¡Oh, corazón!...”: en “Cuarto menguante” la poeta introduce formas parnasia-
nas y texturas que recuerdan a los versos de Manuel Gutiérrez Nájera (p. 36). En síntesis, 
en el poema que sirve de corpus para este trabajo, Laura Méndez de Cuenca se adentra en 
el modernismo. Mas hay que ir con tiento porque las opiniones que la autora emitió sobre 
la escuela de Rubén Darío no le son favorables a ésta sino todo lo contrario, como se verá a 

Protectora de la Mujer, así como de su revista La mujer mexicana y una de las primeras escritoras en emplear 
la palabra feminismo en sus líneas (Romero Chumacero, 2018, pp. 154 y 155). El texto que nos atañe se en-
marca entonces en el pensamiento y la sensibilidad de una verdadera pionera en la lucha feminista de nuestro 
país; critica, como tendré oportunidad de mostrar, los roles de género a través de la representación de un 
matrimonio. En ese sentido, dada su procedencia finisecular, decimonónica y mexicana, “Cuarto menguante” 
de Laura Méndez entra en relación con el modelo de matrimonio vigente en el México de aquel entonces: una 
institución atravesada ideológicamente por la orientación individualista del liberalismo en boga, en donde, 
merced a lo último, las esposas vieron aún más mermada la protección que les correspondía por parte de sus 
maridos; esto, por lo menos, en lo que respecta a zonas urbanizadas como la Ciudad de México (García Peña, 
2006, p. 236). 



Sánchez Ramos Hernán Alonso
“Cuarto menguante”: visión crítica del modernismo y proyección social de la mujer 13

detalle más adelante. Por ahora, baste con señalar que la animadversión de Laura Méndez 
hacia el modernismo, inferida de la evidencia epitextual, pudo haber permeado a su obra 
literaria. Considero, de hecho, que eso exactamente sucedió en “Cuarto menguante” y en 
sus líneas puede leerse una crítica mordaz a aquella importante escuela hispanoamericana. 
Además, lo mismo puede hacerse con una segunda crítica, esta vez a los roles del género 
observables en un matrimonio tradicional.
 Para demostrar lo anterior procederé, primero, a la descripción estructural del poe-
ma. Luego, realizaré un análisis pormenorizado de “Cuarto menguante” en virtud de poder 
inferir argumentos válidos con los aspectos inmanentes de éste; en dicho análisis destacaré 
los aspectos modernistas y relativos a los roles de género, amén de ampararme con defini-
ciones pragmáticas para conceptos como parnasianismo, entre otros. Luego, desarrollaré 
una segunda etapa, de orientación más interpretativa, tomando como fuentes los epitextos 
más importantes para la significación total del poema: algunas de las cartas escritas por 
Méndez de Cuenca a Enrique Olavarría Ferrari y los ensayos “La mujer mexicana y su evolu-
ción” y “El decantado feminismo”, principalmente; en esa misma etapa incorporaré algunos 
conceptos de los estudios feministas. Por último, expondré las inferencias que puedan ha-
cerse con la información obtenida y cualquier otra conclusión relevante. 

la distribución del contenido como mecanismo de una doble crítica

“Cuarto menguante” es una composición poética de cariz descriptivo: el yo lírico funge como 
un narrador en tercera persona que enuncia una escena del mencionado matrimonio dis-
funcional. Consta de quince sextetos de versos decasílabos con esquema de rima consonan-
te AABCCB. A juicio de José Fernández (2013), se trata de una forma cultivada por Méndez 
de Cuenca con anterioridad en su poema de etapa temprana “Bañada en lágrimas”, cuyo 
tema es completamente distinto al de “Cuarto menguante”; también empleada en la com-
posición “Salve”, de nuevo con una temática diferente a la de los otros dos (pp. 55 y 56); por 
lo tanto, es muy probable que no haya un uso consciente de esta forma para determinado 
tipo de contenido y más bien se trate de una distribución estrófica con amplia versatilidad. 
 En la publicación original de la Revista Azul, la división tripartita del poema estaba 
explícitamente marcada por asteriscos, como puede constatarse en la versión facsimilar que 
exhibe la Hemeroteca Nacional de la UNAM. A pesar de que esa abierta partición se perdió 
en reediciones posteriores, el lector atento puede notar que el transcurrir de la descripción 
permite seccionar el texto en esas tres partes. La doble crítica elaborada por Laura Méndez 
de Cuenca en este poema se afianza en la distribución del contenido en las estrofas: la pri-
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mera parte del texto, es una apertura formada con tan sólo cuatro de ellas que presentan la 
escena marital y, la última, incluso más breve, una clausura monostrófica que focaliza nue-
vamente en la realidad luego de un amplio fantaseo del esposo. Precisamente, la fantasía 
del marido es la parte central del poema y abarca el grueso del mismo al ostentar un total 
de diez estrofas. Es en ese extenso devaneo en donde el poema se satura de elementos 
decorativistas parnasianos, como veremos más adelante; con esa exageración de rasgos, el 
resultado es una caricatura del modernismo decorativista y exótico, máxime, si sumamos la 
ironía del verso final y de otros momentos importantes del texto. 
 Al respecto, es vital recordar que el término parnasianismo alude a una importante 
escuela poética decimonónica que, en la Francia donde imperaba el romanticismo social de 
Víctor Hugo, rechazó el carácter comprometido del arte y privilegió una estética de adora-
ción a la plástica, a lo decorativo; se trataba del arte como fin de sí mismo y no al servicio 
de una ideología externa; una poética opuesta al yo lírico confesional de los románticos, 
con predilección por las descripciones, texturas y colores; el Parnaso buscaba destacar la 
erudición de los poetas, su conocimiento de la arqueología, la Historia y la mitología (Julián 
Pérez, 1999, p. 67). Una etapa primordial del modernismo, sobre todo en sus albores, fue 
la apropiación de elementos parnasianos (p. 47). Estas aclaraciones terminológicas servirán 
a mi interpretación posterior, según lo indiqué en la introducción de este texto, porque los 
epitextos del puño y letra de Méndez de Cuenca revelan un desdén hacia los elementos 
decorativistas del modernismo.
 Procedo ahora al análisis de “Cuarto menguante”. Para comenzar, examinemos las 
primeras dos estrofas de la sección inaugural:

Azota el viento la callejuela,
junto a la cuna la esposa vela
entretenida con su labor;
y al otro extremo del gabinete,
puesto de codos en el bufete,
con su fastidio lucha el señor.

Ella recuerda su vida toda:
la incomparable noche de boda,
la fugitiva luna de miel;
más él se aburre de aquella calma,
de aquella vida quieta del alma.
Ella suspira; bosteza él.
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La primera estrofa cumple dos funciones bien definidas: sitúa la acción de este cua-
dro marital e introduce a sus personajes. Para lo primero sólo se dispone de un verso: “azota 
el viento la callejuela” (v. 1); la casa de la pareja, entonces, se encuentra en una calle peque-
ña. Para lo segundo, en cambio, son necesarias cinco líneas más. La mujer se halla, como 
leemos, junto a la cuna y entretenida con el cuidado de su hijo (vv. 2 y 3), mientras el marido 
yace fastidiado en su escritorio al otro extremo de la habitación (vv. 4-6). Es decir, desde el 
comienzo de la obra se introduce una clara desigualdad entre los personajes: ella realiza una 
tarea, él no; ella se entretiene con su trabajo de madre, él se fastidia con el no hacer nada. 
Ahora bien, por supuesto, podría pensarse en la posibilidad de que algún suceso previo sea 
la causa del fastidio del señor, pero esa información no está en el texto. Al contrario, es jus-
tamente su matrimonio lo que le molesta, como veremos a continuación.
 El segundo sexteto amplía la información sobre los personajes. Con los versos “ella 
recuerda su vida toda: / la incomparable noche de boda, / la fugitiva luna de miel” (vv. 7-9) 
el yo enunciador reduce la experiencia vital de la esposa a sólo dos acontecimientos, proba-
blemente los únicos en los que ella fue feliz o plena. Por otro lado, esta reducción deja ver 
la relevancia temática del rol de género en el marco del poema entero. El resto de la estrofa 
expone lo anticipado en el párrafo anterior: “él se aburre de aquella calma, / de aquella vida 
quieta del alma” (vv. 10 y 11). El esposo, en efecto, se ha cansado de la vida matrimonial: 
no le sabe, o quizá siempre le resultó insulsa. En síntesis, las dos primeras estrofas, de la 
sección que abre “Cuarto menguante”, ponen ante el lector una escena típica de un ma-
trimonio agotado, en una casa presumiblemente sencilla que yace en una pequeña calle; 
presentan a una mujer cuyos únicos dos momentos valederos fueron la noche de bodas y la 
luna de miel “fugitiva”, es decir, insatisfactoria por breve, a fin de cuentas; hacen lo mismo 
con un marido hastiado por la quietud del matrimonio; ponen de relieve la inactividad de él, 
opuesta a la actividad materna de ella. 
 En estos dos primeros sextetos ha quedado clara la relación desigual entre los miem-
bros del matrimonio. Inmediatamente después, la sección primera se complementa con 
otros dos sextetos, uno dedicado a cada personaje. Veamos el primero; versa sobre la mu-
jer:

En lo futuro triste e incierto 
ella se abisma: ve a su hijo muerto
o mendigando por la ciudad; 
y al contemplarle durmiendo en gracia,
piensa en lo inmenso de la desgracia
que lleva a cuestas la humanidad.
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Como podemos apreciar, estas líneas denotan las sensatas preocupaciones de la 
mujer: la zozobra le aqueja por causa del imprevisible porvenir de su criatura (vv. 13-15). 
Esta preocupación de madre podría añadir plausibilidad a la teoría de que estamos ante 
una familia de pocos recursos, donde el dinero no abunda. De manera muy interesante, 
los últimos tres versos del sexteto truecan las preocupaciones de la esposa y madre hacia 
lo social: la “desgracia / que lleva a cuestas la humanidad” podría ser, sencillamente, la si-
tuación socioeconómica general y adversa, la misma que amenaza con matar a su hijo, muy 
seguramente de hambre, o forzarlo a mendigar; podría ser, desde luego, algo más: el verso 
es ambiguo. Ahora leamos el segundo sexteto, último de esta primera sección: 

Deja él vagando su fantasía
por otros mundos, y se extasía
en lo que en sueños mira entre sí:
con el decurso del pensamiento
se torna un héroe, se forma un cuento,
y se disipa su tedio así.    

Aquí tenemos el remedio del esposo para su fastidio: el fantaseo (vv. 19-24). Como 
anticipé, éste ocupa el grueso del poema y se encuentra atiborrado de decorativismos; es, 
me adelanto, completamente intrascendente, en contraste con las preocupaciones pragmá-
ticas de su esposa. Hasta ahora hemos constatado, insisto, una desigualdad entre un esposo 
sumido en la ociosidad –dicho con la carga moralizante del proverbio “la ociosidad es la 
madre de todos los vicios”– y una mujer hacendosa con preocupaciones de tenor social y, 
por supuesto, maternal. Así concluye la primera sección de “Cuarto menguante” y podemos 
adentrarnos en la extensa fantasía del marido. 
 Tomemos las dos primeras estrofas de esta sección intermedia:

Un saloncito pequeño y grato: 
la alcoba oculta tras un retrato
que aclama a veces su antigüedad, 
en el aspecto de la persona,
en su apostura y en la tizona 
que lleva al cinto con gravedad.

En el calado biombo de laca,
esbelta grulla su cuerpo saca
por entre arbustos de rosta-té;
y mariposas de canutillo
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liban los mirtos de gusanillo
en los cojines del canapé. 

Si fantasea el que busca satisfacer un deseo entonces la primera de estas estrofas 
podría abonar a mi especulación sobre el estatus social de los protagonistas: la habitación 
imaginaria del esposo está bloqueada por un vetusto retrato de algún militar con aires de 
jerarca –o bien, otro tipo de persona importante en modo alguno– con su tizona (sable) a la 
cintura (vv. 25-30), probablemente un familiar imaginado que dotaría de linaje al marido. En 
el sexteto que sigue el decorativismo parnasiano y el exotismo emergen plenamente: en el 
cuarto se halla un biombo (v.31), mueble japonés conformado por pantallas; un canapé cu-
yos cojines se ornamentan por medio de mariposas bordadas al canutillo que, además, es-
tán libando unos mirtos confeccionados con ostentoso hilo de oro o plata (vv. 34-36); y unos 
rosales desde donde asoma el cuello, para asombro de los lectores, una grulla (vv. 32 y 33). 
 Salvando los indicios que pudieran desprenderse del retrato del hombre con el sa-
ble, los dos sextetos recién examinados son, por así decirlo, puro adorno, un desborde orna-
mental de texturas e imágenes exóticas. Más adelante, sin embargo, la fantasía del marido 
enfilará por los senderos del erotismo; pero antes tenemos este sexteto de transición entre 
ambas etapas del fantaseo:  

Junto al dorado tibor de China
cuelgan los paños de la cortina
abierta en gajos ante el balcón;
y frente al piano de media cola
ensaya un aire de barcarola
la impura reina de esa mansión.

Los primeros tres versos están dedicados, todavía, a la decoración de aquella mo-
rada fantasiosa. Tanto despliegue de texturas y ornatos ha llevado a críticos como Pablo 
Mora a comparar “Cuarto menguante” con la poesía de Manuel Gutiérrez Nájera, según 
lo he citado en la introducción de este texto. En efecto, véanse estas líneas del Duque Job, 
provenientes del número dos de la Revista Azul:

Con túnicas blancas se acercan los niños,
de azules jacintos se cubre el altar,
y rubias doncellas de níveos corpiños,
avanzan, ceñida la sien del azahar.  
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El detenimiento para describir telas y colores, amén de la evocación de una tierra le-
jana, son medulares lo mismo en el fragmento de Gutiérrez Nájera que en los de Méndez de 
Cuenca. Volvamos al sexteto de “Cuarto menguante”: en los primeros tres versos un tibor, o 
jarrón, de procedencia china yace al lado de un balcón con umbral encortinado (vv. 37-39). 
La otra mitad de este sexteto introduce la figura de la dama modernista: se halla ejecutando 
música al piano –instrumento que, en su calidad de añoranza, bien podría ser índice del 
estatus de clase baja del marido, lo mismo que el retrato del militar– y es adjetivada como 
impura por el yo enunciador (vv. 40-42). Impura en virtud de su calidad de amante, aun si 
estamos en el terreno de la fantasía; esto será corroborado versos después cuando se men-
cione abiertamente el adulterio del esposo. 
 A continuación, un interesante par de sextetos tiene el único cometido de caracte-
rizar a aquella impura reina y da entrada así a la última parte del fantaseo donde el tema 
central será el erotismo; no por eso, como veremos, se descuida la descripción parnasiana:

Su cabellera baja ondulante
sobre la falda lisa y brillante
de vaporosa túnica azul;
y dos calandrias juntan el pico
en el paisaje de su abanico
de concha nácar y leve tul.

Sobre su seno, como un tesoro,
preso en cadena de esmalte y oro,
luce la dama pardo reptil;
y cuando el bicho la cosquillea,
tiembla de espanto, ríe y arquea
su cuello blanco como el marfil. 

Largos cabellos sobre una indumentaria azul (vv. 43-45); un ostentoso abanico de tul 
y nácar con aves y exóticos paisajes en él (vv. 46-48); un lagarto encadenado, yaciente en 
el seno de su dueña (vv. 49-51); y una tez blanca como el marfil (vv. 52-54); Laura Méndez 
de Cuenca fue fiel a los cánones modernistas y parnasianos al caracterizar de esta forma a 
la dama en cuestión. Cotéjese, verbigracia, con esta mujer que emerge del numen de José 
Juan Tablada en unos versos del primer número de la Revista Azul:

En la real puerta que el blasón indica
surge con palideces de alabastro
la reina, y finge irradiaciones de astro
el nevado plumón que la abanica. 
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[…]

Blanca Reina, en el cielo ya enlutado,
de su abanico de cristal y plata 
despliega el varillaje nacarado. 

También podemos comparar a la dama imaginada por el marido con los clásicos ver-
sos de “La Duquesa Job” (1884): 

Ágil, nerviosa, blanca, delgada,
media de seda bien restirada,
gola de encaje, corsé de ¡crac!
nariz pequeña, garbosa, cuca,
y palpitantes sobre la nuca
rizos tan rubios como el cognac.

De la comparación de estas descripciones se infiere la predilección de algunos mo-
dernistas por cierto tipo de mujeres a quienes la piel hiperbólicamente blanca, el cabello 
rubio hasta la exageración y la ostentación de abanicos nacarados, parecen reducir a otro 
ornamento artificioso más en la vena parnasiana; Laura Méndez de Cuenca seguramente 
estaba al tanto de ello y decidió ceñirse conscientemente a esos modelos. 
 Presentada la mujer, principia el galanteo entre el esposo y su fémina ilusoria. El acto 
sexual se consumará luego de una transición que da inicio con estos dos sextetos:

–Siguen los sueños color de rosa–
En la morada de aquella diosa
vese a sí propio nuestro don Juan,
desenvolviendo las rubias yemas
de un ramillete de crisantemas
que ella deshoja sobre el diván;

o ya apurando sorbos de moca
mientras al piano su dama toca
una sonata de Rubinstein,
y por el humo del rico habano
dama, bujía, banqueta y piano
como entre nubes sus ojos ven.

Los primeros tres versos del primer sexteto importan por la ironía patente en los 
sintagmas sueños color de rosa y nuestro don Juan (vv. 55-57); la voz lírica trata con cierto 
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desdén a la fantasía y al imaginariamente adúltero marido. Éste se halla perdiendo el tiem-
po con los botones de crisantemos que ella deshoja mientras yace en un diván (vv. 58-60); 
más adelante estas flores fungirán como un indicio del paso del tiempo. El segundo de estos 
sextetos, de menor relevancia, muestra a la pareja regodeándose en su ocio: ora fuma el 
esposo o bebe café, ora ejecuta ella una pieza al piano (vv. 61-64). En los últimos dos versos 
un cendal de humo de tabaco nubla la vista del hombre; entre la densidad de aquél, éste 
observa, amén de la amante, una vela y la banqueta de la calle (vv. 65-66). 
 En el último verso del siguiente sexteto se consuma el fantasioso acto sexual luego 
de un crescendo erótico de cinco versos:

Por fin el sueño baja a la estancia:
ruedan las flores ya sin fragancia, 
sube a los ojos blando sopor:
y en lo más grato del cabeceo
arde la sangre, quema el deseo
y avergonzado corre el amor.

 “Por fin el sueño baja a la estancia” (v. 67) es un verso que encierra cierta ambigüe-
dad: podemos leer sueño como somnolencia acorde al resto de esta estrofa en donde se 
indica la presencia de dicho estado; o podemos interpretarlo como ensoñación y en tal caso 
se estaría refiriendo a la fantasía en general; el sentido último no varía: se ha llegado al clí-
max del fantaseo. El segundo verso consuma el papel indicial de los crisantemos deshojados 
dos estrofas antes: ahora las flores han apagado su aroma (v. 68), ergo, han transcurrido 
varios minutos, incluso un par de horas, desde la escena del ocioso deshojamiento sobre 
el diván. Los siguientes dos versos inician el crescendo del erotismo que parece motivarse, 
al menos en parte, por la somnolencia que empieza también en esta zona de la estrofa (vv. 
69 y 70). Así, es durante el sopor y el cabeceo que “arde la sangre, quema el deseo” (v. 71), 
tradicionales metáforas para la excitación y la libido. Por último, se alcanza el encuentro 
erótico plasmado en la prosopopeya metafórica corre el amor (v. 72). Lo interesante es que 
el amor corre “avergonzado”, esto sugiere cierta indisposición moral u anímica para el acto 
sexual. Probablemente se trate del mínimo escrúpulo del marido cediendo frente al sueño. 
Es decir, esta vergüenza podría ser en realidad culpa y la somnolencia podría ser la causa 
–o la excusa– para “bajar la guardia” y entregarse al deseo. Podría, por supuesto, tratarse 
efectivamente de vergüenza, de pudor. 
 Restan por analizar dos sextetos de esta parte central de “Cuarto menguante”; tie-
nen como fin darle un cierre a la fantasía del esposo:
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El tiempo vuela y al breve rato
gira la puerta con el retrato
del caballero del espadín;
del novilunio la luz escasa
entra en la alcoba, cual tenue gasa, 
por la ancha reja que da al jardín.

Piafan, al peso de media noche, 
los impactantes potros del coche
que al amo espera frente al portal;
y en la penumbra, y en el misterio,
los acres goces del adulterio,
gastan la dulce fe conyugal. 

 La oración del primer verso “el tiempo vuela” (v. 73) explicita la existencia de una 
porción de tiempo que no nos es relatada. Los siguientes dos versos focalizan nuevamente 
sobre el retrato del caballero con la tizona y muestran la apertura de la puerta por él cus-
todiada (vv. 74 y 75). Después, los dos que le siguen brindan a la luna un tratamiento más 
apegado al gusto texturizador de los parnasianos que a la tradición romántica: la escasa 
luminosidad de la luna nueva se adentra en el dormitorio como una gasa (vv. 76 y 77). El 
último verso, todavía en el mismo sexteto, interpone una gran reja entre la alcoba y el jardín 
(v. 78), de modo que la pálida luz debe atravesarla para llegar a los amantes. Finalmente, la 
primera mitad de la siguiente estrofa presenta al ostentoso transporte imaginario del ma-
rido y temporaliza la acción: tirado por caballos impactantes que piafan, el coche aguarda 
a la medianoche frente al portal de la mansión (vv. 79-81). La segunda mitad, por su parte, 
recuerda la falta moral del esposo: según anticipé líneas más arriba, el fantaseo de éste es 
calificado como adulterio; ahora bien, el goce procurado por el engaño es agrio (v. 83), esto 
refuerza la teoría de que el marido conserva ciertos escrúpulos y sentimientos por su espo-
sa. Los sustantivos penumbra y misterio (v. 82) probablemente revelan el ocultamiento de 
más, y acaso mayores, engaños por parte del marido, o cuando menos visibilizan en poten-
cia el hecho de que el señor no externa sus sentimientos con ella; también es posible, por 
lo demás, que sean elementos propios de la medianoche ficticia. El verso final evidencia la 
erosión que sufre el lazo marital por culpa de esta actitud adúlteramente fantasiosa (v. 84). 
 Para terminar con el análisis de “Cuarto menguante” revisemos la última estrofa del 
poema; se trata de un sexteto aislado que conforma la sección final de su estructura tripar-
tita:
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El viento azota la callejuela;
junto a la cuna la esposa vela
entretenida con su labor;
y al otro extremo del gabinete, 
puesto de codos en el bufete,
por otros mundos vaga el señor. 

 Estos versos, como vemos, nos devuelven a la escena original del matrimonio, con 
la esposa encargándose de su hijo y el marido aliviando su tedio, anegándolo en sueños 
diurnos. Casi toda la estrofa es una perfecta calca de la primera (vv. 85-89), excepto por una 
ligera variación sintáctica entre el verso inicial de “Cuarto menguante” y el que principia a 
este sexteto final: aquél reza “Azota el viento la callejuela” (v. 1) y éste, “El viento azota la 
callejuela” (v. 85). El último verso de la estrofa de clausura, además, permuta de “con su fas-
tidio lucha el señor” (v. 6) a “por otros mundos vaga el señor” (v. 90). Esta versión, elegida 
para poner punto final a la composición entera, brinda un claro tratamiento irónico hacia el 
marido. La ironía de este fragmento, en particular, surge de comparar la faena real y tangible 
de la mujer con el vagabundeo del marido por “otros mundos”. A nivel general, asimismo, la 
amplitud de la fantasía, que llena diez estrofas, frente a la brevedad de la realidad, a la que 
sólo se le dedican cinco, cimienta toda ironía dentro del texto y vale como crítica lo mismo 
al decorativismo modernista que a la figura del marido adúltero. Hagamos ahora un breve 
recuento de la información obtenida a partir del análisis textual antes de pasar a la siguiente 
etapa interpretativa.
 A manera de síntesis, las quince estrofas de “Cuarto menguante” se reparten en tres 
secciones: la primera contiene a cuatro de ellas, la segunda a diez y la tercera sólo a una; 
en la publicación original esta división se halla marcada por asteriscos. Desde el comienzo 
del texto se introduce una relación desigual entre el marido y su esposa, pues mientras ésta 
se entretiene con una tarea aquél se fastidia con su desocupación. Esta primera sección del 
poema destaca la importancia temática de los roles de género porque el yo lírico señala que 
la “vida toda”, recordada por la esposa, está conformada por sólo dos eventos: la noche 
de bodas y la luna de miel que le resultó breve, insuficiente, “fugitiva”. También la sección 
inaugural muestra a una madre preocupada por su hijo y el futuro incierto de éste –proba-
blemente a causa de estragos económicos en la familia– una madre inquieta igualmente 
por las condiciones de la sociedad; esta caracterización de la esposa choca de frente con el 
marido despreocupado, desocupado. La extensa fantasía del marido podría considerarse 
compuesta de dos partes: unas primeras estrofas de desborde ornamental parnasiano y 
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unas segundas de eróticos devaneos. A lo largo de esos diez sextetos seguirán sumándose 
indicios de que el matrimonio soporta condiciones económicas precarias; en ese sentido, a 
la preocupación de madre se añade el hecho mismo de que el marido fantasea con el lujo 
y el linaje que no posee. Por otro lado, durante su fantasía el marido imagina una larga lista 
de texturas y colores, propios del parnasianismo, que no se interrumpen ni siquiera cuando 
comienza la escena con la amante: al contrario, ella es presentada al más puro estilo deco-
rativista y se ciñe a los cánones forjados por poetas como José Juan Tablada o Manuel Gu-
tiérrez Nájera. Ahora bien, muy importante resulta el juicio del yo lírico sobre las ilusiones 
del esposo: las considera adulterio; el hombre, por su parte, da muestras de remordimiento 
o escrúpulos. El poema termina con una última sección, monostrófica, que devuelve la fo-
calización al marco inicial compuesto por la pareja de esposos. Antes de terminar, acaso sea 
útil contrastar los pensamientos de ella, orientados hacia la vida matrimonial, con los de él, 
que la traicionan. Este contraste se enmarca dentro de la desigualdad general que ya hemos 
visto: ella se preocupa, él se desocupa; ella trabaja, él fantasea; ella es fiel –aunque, hay que 
decirlo, infeliz con su presente– y él es adúltero. Por último, hay que señalar la ironía latente 
en varios pasajes del texto, como llamar “sueños color de rosa” a la fantasía, en contraste 
con la realidad adversa que intranquiliza a la esposa; o “nuestro don Juan” a un marido que, 
como ya sabemos, es juzgado adúltero; entre otros. 

Laura Méndez de Cuenca: sus escritos sobre modernismo y mujer

En este apartado me dispongo a fundamentar mi interpretación de “Cuarto menguante” 
con base en la información epitextual que yace en cartas y ensayos escritos por la autora 
mexiquense.  Procederé primero a tratar los asuntos relativos al modernismo y después a 
hacer lo propio con los relacionados a los roles de género y, por extensión, a la postura femi-
nista de Laura Méndez. Antes de comenzar es menester tener en cuenta que el modernismo 
no fue solamente la importación del modelo parnasiano francés a Hispanoamérica: parte 
importante de aquella escuela consistió en la apropiación de elementos del simbolismo y 
de la mentalidad decadentista. De hecho, Rubén Darío, verbigracia, principal exponente 
del modernismo, amalgamó en algún momento rasgos de corrientes antitéticas de Francia 
al extraerlas de su natural dialéctica, como fue el caso, precisamente, del parnasianismo 
junto al simbolismo. Es decir, en los versos modernistas de Darío podemos hallar elementos 
artísticos de escuelas poéticas que, en su contexto original, no coexistirían al interior de un 
mismo poema (Julián Pérez, 1999, p. 69). Como hemos visto a lo largo de esta disertación, 
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los elementos que entran en juego en “Cuarto menguante” son, sobre todo, relativos a la 
faceta decorativista del modernismo, es decir, a lo que éste tomó del Parnaso. Por lo tanto, 
sería inapropiado aseverar que Méndez de Cuenca critica al modernismo en su generalidad 
durante los versos que hemos estado examinando. 
 Ahora bien, con la sola información obtenida a raíz de la lectura del poema es lícito 
concluir que el decorativismo parnasiano se relaciona directamente con el fantaseo intras-
cendente, desligado de las preocupaciones sociales y mundanas: recordemos las inquietu-
des de orden tangible de la esposa en contraste con la imaginación ociosa del marido. La 
afirmación de que existe crítica o parodia hacia estos elementos se sostiene, hasta ahora, 
por tres argumentos: primero, el simple hecho de enfrentar su intrascendencia con la re-
levancia evidente de los problemas sociales también tratados en el texto; segundo, el con-
traste estructural que dota de diez estrofas a su exposición y apenas de cinco al resto del 
poema; tercero, la ironía con la que son tratados. A estos fundamentos sumaré la corrobora-
ción del desdén que Méndez de Cuenca profesaba por el modernismo –ahora sí– de manera 
general. Efectivamente, en sus conocidas cartas a su amigo y antiguo mentor Enrique Olava-
rría y Ferrari, Laura Méndez de Cuenca dejó evidencia de ello. La poeta había sido alumna de 
Olavarría en el Conservatorio y en la Escuela de Artes y Oficios (Romero Chumacero, 2008, 
p. 115); durante su autoexilio en Estados Unidos –debido probablemente a murmuraciones 
sobre su vida privada y a un rechazo moralizador impuesto por sus contemporáneos (p. 
128)– Méndez de Cuenca no dejó de escribirle, y en una interesante carta fechada en agosto 
de 1896 le comenta:

Desde que vi en los periódicos el nombramiento de catedrático de español y literatura en la Escuela 
Normal, me llené de contento por muchas razones: al raro acierto que tuvo el ministro al nombrar a 
usted; la ayudita pecuniaria que a usted le vendría, y lo mejor de todo, que la futura generación lite-
raria no sea de poetas azules que se inspiren con ajenjo, sino con gramática. ¡Ojalá que redima usted 
a las letras mexicanas! (Méndez de Cuenca, 2016a, p. 253).

 La cita anterior cierra con una de las más recordadas sentencias que hizo Laura Mén-
dez sobre los modernistas; con la mención del ajenjo alude desdeñosamente a la mentali-
dad decadentista que muchos de ellos preservaban y, para rematar, implica que su dominio 
de la gramática es cuestionable. Todavía podemos sumar más evidencia si leemos este frag-
mento de otra carta escrita por Méndez a Olavarría, esta vez con fecha del 25 de octubre de 
1897:

Si Dios quiere, en diciembre o enero, escribiré El espejo de Amarilis para publicarlo en un periódico 
literario que con el nombre de Estrella de Occidente va a comenzar a publicarse en pocos días ampa-
rado por la hábil dirección de Manuel Caballero. ¡Dios quiera que no tenga esa Estrella mucho de cielo 
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azul! (Méndez de Cuenca, 2016b, p. 268).

En esta ocasión, como leemos, Méndez de Cuenca aprovecha el nombre del periódico en el 
que desea publicar para tejer una isotopía irónica y mordaz aprovechando el icónico gusto 
por el color azul de los modernistas.
 Pues bien, la escritora no tenía una buena opinión sobre los modernistas, como lee-
mos. Dicho sea de paso, esta correspondencia fue mantenida durante la etapa de plenitud 
creativa de Méndez –según la periodización vista en los párrafos introductorios de este tex-
to– misma a la que pertenece “Cuarto menguante” que vio la luz en 1894. Por otro lado, las 
inferencias que he hecho del poema sólo dan cuenta de una crítica a los aspectos decora-
tivistas, parnasianos, y las invectivas recién citadas están dirigidas hacia el modernismo en 
general. No obstante, el decorativismo es parte característica del modernismo; por lo tanto, 
es muy probable que a Laura Méndez también le molestara este aspecto de la escuela en 
cuestión. Máxime, si sumamos a lo anterior el hecho de que la poeta, formada todavía en 
los cánones del romanticismo, atestiguó cómo una nueva pléyade de líricos proclamaba 
el arte por el arte, la adoración a lo plástico ornamental, carente de nacionalismo, des-
comprometida socialmente; y estamos hablando de una autora cuya producción poética de 
madurez se caracteriza, precisamente, por el compromiso social (Fernández, 2013, p. 58). 
En suma, en “Cuarto menguante” Laura Méndez de Cuenca disminuye al decorativismo mo-
dernista al situarlo en el terreno del ocioso fantaseo y al oponerlo a las preocupaciones que 
suscita el mundo real; lo zocaba mediante arte de ironía al dedicarle no sólo sentencias en 
ese tono sino una exageración de sus rasgos, una caricatura de diez estrofas frente a las es-
casas cinco que atañen al plano de lo real; todo esto, por último, hace pleno sentido merced 
al compromiso social de la escritora y a su registrado desdén por lo decadente y lo “azul” de 
la literatura joven de su tiempo.
 La otra crítica patente en el poema es más evidente que la anterior y se relacio-
na con la visión feminista de Laura Méndez de Cuenca. Digo que es evidente en virtud de 
la desigualdad manifiesta en el matrimonio protagonista, como antes hemos visto. En ese 
sentido, el primer argumento para sustentar esta segunda crítica requiere de la sencilla 
observación de que lo intrascendente, amén de ligado al modernismo, lo está al esposo; y 
lo verdaderamente relevante se relaciona con su mujer. Un segundo argumento, también 
desprendido de la desigualdad, se afianza en la ocupación de ella, quien atiende a su hijo, 
y la ociosidad del marido quien, por si no fuera poco, le es infiel en sueños diurnos a su 
señora. Como señalé, todo esto es más o menos evidente; hay un hecho, sin embargo, que 
acaso se esclarezca mejor por la vía epitextual: la caracterización de los miembros del ma-
trimonio. Efectivamente, emana de “Cuarto menguante” la figura de una mujer engañada 
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cuyos dos momentos definitorios son la noche de bodas y la luna de miel. Las investigadoras 
Ana Rosa Domenella, Luzelena Gutiérrez de Velasco y Nora Pasternac han demostrado con 
acierto cómo en la prosa de Méndez de Cuenca asistimos al despliegue de una panoplia de 
personajes femeninos transgresoramente apartados de los cánones de esposa buena, ma-
dre abnegada, ángel del hogar, o del ideal romántico del eterno femenino (1991, pp. 122 y 
123); por ello, la caracterización de la esposa en “Cuarto menguante” resulta algo más que 
sorpresiva. Por lo demás, la ociosidad del marido y sus devaneos indolentes también mere-
cen una explicación.
 Antes de exponer puntualmente mi exégesis sobre los personajes del poema, quiero 
dejar constancia de lo que creo es la causa mayor de su escritura y en general de la del texto 
analizado.  Mencioné al principio de este artículo que Méndez de Cuenca fue una verdadera 
pionera entre las filas intelectuales del feminismo mexicano. En efecto, la autora fue una de 
las primeras mujeres en tomar la pluma como arma en favor de la causa emancipatoria de 
su género. Pues bien, ese compromiso suyo es, según mi juicio, el móvil principal tras la con-
fección de un poema en donde figuran una mujer realista, trabajadora, y un marido ocioso. 
Se trata de una apropiada respuesta a las invectivas misóginas que frecuentemente hacían 
los señores contra las mujeres de letras y contra toda mujer que se ilustrase en las ideas de 
libertad promovidas por el feminismo (Romero Chumacero, 2018, p. 154); más aún, de una 
firme manera de arrostrar, en general, al machismo imperante en México empleando para 
ello la lírica. En otras palabras, no son gratuitas la desigualdad patente en los miembros del 
matrimonio, la simpatía que genera en el lector la esposa realista, ni el rechazo que suscita 
el marido ocioso y adúltero: obedecen a todos una intención política, combativa, por parte 
de una escritora comprometida con la causa en favor de las mujeres. Esto podría parecer 
evidente para muchos, pero había que dejarlo explícito en virtud de la división metodoló-
gica hecha entre aspectos inmanentes al texto y aspectos que lo trascienden: lo primero a 
incorporar al análisis, tras superar los rasgos formales y situar al poema en su contexto vital, 
es el compromiso social de su artífice. Pasemos ahora a la interpretación específica de los 
personajes.
 Laura Méndez de Cuenca escribió una serie importante de ensayos feministas en-
tre 1906 y 1916; consultándolos se entiende mejor por qué los personajes del poema son 
representados de esa manera, sobre todo la esposa. ¿Cómo interpretar a aquella mujer de 
“Cuarto menguante”? Se halla en una situación problemática, por decir lo menos: su cón-
yuge no parece tener la voluntad de proveer o, siquiera, hacer algo de provecho. Por otra 
parte, su nostalgia por los momentos fundacionales de su matrimonio es a priori significa-
tiva e invita a la reflexión. Un particular ensayo de Méndez nos servirá para entender mejor 
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sus ideas en torno a la mujer casada: “El decantado feminismo”, de 1907. En él –luego de 
reconocer que la mujer se está integrando, a escala internacional, al mundo de las activades 
que antes le eran negadas (2021b, p. 299)– la escritora hace este juicio:

Cuántas mujeres han sido criadas en el amable embrutecimiento que la rutina prescribe para su pre-
paración de reinas del hogar y ángeles de la guarda de los hombres, y en un momento dado, viéndose 
en alguna dificultad doméstica, supieron sacar de sí mismas energías, buen juicio, acto: cualidades 
que nadie había tratado de descubrir en ellas, ni de desarrollar. Porque, téngase bien entendido que, 
en el concepto del hombre, el ángel del hogar de sus sueños ha de ser una bestia de reata, sin indivi-
dualismo, ni responsabilidad ni nada (p. 300).

 Resulta altamente plausible que la idea de la mujer vuelta “bestia de reata” haya 
moldeado a la esposa de los versos expuestos. Es decir, en “Cuarto menguante” estaríamos 
ante una de esas mujeres que ha sido convertida en aquel ángel del hogar, encarnando el 
rol de género femenino por antonomasia en el siglo XIX. Por otro lado, según mi lectura, la 
representación de la esposa en el poema obedece también a una intención de evidenciar 
los riesgos que supone la educación sentimental tradicional a la que eran, y todavía son, ex-
puestas las mujeres (Lagarde, 2001, p. 13)3.  Esto se pone de manifiesto en los suspiros que 
le dedica al recuerdo de su noche de bodas y a la reminiscencia de su breve luna de miel. 
Esa educación sentimental, parte medular de aquel “amable embrutecimiento […] para su 
preparación de reinas del hogar”, lleva siglos coadyuvando a la formación de esposas tradi-
cionales como la mujer de “Cuarto menguante”. Pese a esto, ella mantiene preocupaciones 
sensatas de sus necesidades, las de su hijo y las de la sociedad en general, como hemos visto 
antes; en consonancia con la lucidez, el “buen juicio [y] acto” descritos en el segmento de 
“El decantado feminismo”. 
 En ese mismo ensayo Méndez de Cuenca pugna por una igualdad intelectual entre 
ambos sexos; argumenta que en las labores de madre se precisa de todo tipo de disciplinas 
y por ello, para la mujer que decida aceptar el rol de esposa tradicional, no son en absoluto 

3  La antropóloga Marcela Lagarde esboza en su obra Claves feministas para la negociación en el amor 
un breve pero ilustrativo recorrido a través de las tradiciones amorosas más importantes en la historia de Oc-
cidente, desde el amor burgués hasta el amor libre, pasando por el amor romántico. Acto seguido, hace notar 
que todas estas formas históricas del amor suelen coexistir en las mujeres del siglo XXI en una síntesis subjeti-
va única para cada una de ellas (p. 64). No está de más, por otro lado, preguntarse cuál sería el probable perfil 
de la educación sentimental vivida por la mujer de “Cuarto menguante”. Según Lagarde, en ese sentido, en el 
siglo XIX imperaba sobre todo el amor burgués; un tipo de amor que –sintetizando mucho el tema– mantenía 
a las mujeres en el ámbito de lo privado, de lo doméstico (p. 47 y 48), merced a lo cual creó un perfil llamado 
por Lagarde las “madresposas”, o sea, mujeres especializadas en ser madres y esposas (pp. 50-52). Por lo 
demás, dada la propuesta de la antropóloga sobre la condensación que suele vivirse de distintas tradiciones 
amorosas, es entendible pensar que una “madresposa” como la protagonista del poema acaso se halle bajo el 
influjo también de formas como el amor victoriano o el amor romántico. 
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despreciables la instrucción o la cultura, sino todo lo contrario (p. 301). En otro orden de 
ideas, asevera: “ahora lo que motiva el griterío del sexo feo es que la rebelión femenil no 
parte del pueblo bajo sino de la clase media” (p. 302); más adelante continúa: “las mujeres 
de la clase media, cultivadas como flor de estufa, mimadas y en perpetua ociosidad, son 
las que han gritado: rebelémonos. Y se rebelaron. Éstas son las que quieren ser médicos, 
abogados, literatos…” (pp. 302 y 303). Ello explica la razón tras el estrato social bajo al que 
pertenece el matrimonio de “Cuarto menguante”, con una esposa que en definitiva no es 
ninguna “mimada” en “perpetua ociosidad”. Es decir, es altamente probable que en “Cuarto 
menguante” Laura Méndez haya sido fiel a su concepción de la rebelión femenil como algo 
proveniente a la sazón de la clase media; luego, las amas de casa sin tiempo libre, como la 
mujer del poema, por desgracia se hallarían en una situación aún más desfavorable de cara 
al patriarcado.  
 Por último, siguiendo las ideas vistas en “El decantado feminismo” el ocio adquiere, 
para las mujeres de la clase media, una connotación positiva por cuanto les permite ilustrar-
se, en contraste con la desocupación intrascendente del marido en “Cuarto menguante”. 
Afirmo esto en virtud de los conceptos inamovibles que atraviesan en general la producción 
ensayística de Méndez de Cuenca: la autosuficiencia de las mujeres y la necesidad de su 
emancipación intelectual a través de la educación (Romero Chumacero, 2018, pp. 152 y 
153); mismos que pueden leerse también en “El decantado feminismo”. Estas ideas perma-
necieron inalterables desde 1906 y hasta 1916, es decir, se mantuvieron como prioridades 
a pesar de los importantes hitos que cimbraron a la sociedad mexicana, como la revolución4 
(p.153). Por lo tanto, hemos de concluir que constituyen parte importante en el sustrato de 
la concepción feminista profesada por Méndez. De esa manera cobra sentido, en síntesis, la 
construcción de la esposa al interior de los versos analizados: se trata de una mujer a quien, 
lamentablemente, no le ha llegado el influjo libertador de sus congéneres clasemedieras. 
Pues ¿Cómo habría de ser así si no tiene la oportunidad de instruirse, de acceder a las ideas 
del feminismo en ascenso? La esposa de “Cuarto menguante” es además una mujer presa 
en las redes convencionales de la educación sentimental decimonónica.

4  Es necesario dejar en claro que el feminismo mexicano, en tanto corriente de pensamiento y movi-
miento político, pasó por importantes cambios en la naturaleza de sus exigencias, de sus objetivos. Es bien sa-
bido, por ejemplo, que en general la persecución del sufragio femenino no fue una de sus prioridades durante 
el siglo XIX. Muestra de ello es la labor desempeñada, precisamente, por las autoras de La mujer mexicana, 
con Laura Méndez a la cabeza, avocadas sobre todo a la consecución de la liberación intelectual de sus congé-
neres y del derecho a su educación (p. 155); la cuestión del voto femenino tuvo que esperar hasta su discusión 
en el Primer Congreso Feminista, impulsado entre otras personas por Hermila Galindo y celebrado en Yucatán 
en enero de 1916, aunque por desgracia no se llegó a un acuerdo sobre el tema (Valles Ruiz, 2015, pp. 253 y 
250). 
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 Algo más compleja resulta la explicación tras el carácter del marido merced al redu-
cido número de pasajes, en el canon de ensayos feministas de Méndez, sobre los hombres y 
la masculinidad. Pero observemos de cerca, a propósito, “La mujer mexicana y su evolución” 
(1906), en él la autora resume el devenir del rol de género femenino en México y cómo ello 
ha modificado, inexorablemente, el masculino; consultándolo constataremos la existencia 
de un paralelismo entre una de sus ideas y el esposo de “Cuarto menguante”. En “La mujer 
mexicana…” Méndez de Cuenca –como alguien que se dedicó en cuerpo y alma al magiste-
rio, y acorde con los pilares de su pensamiento recién mencionados– atribuye a las mejoras 
en el sistema educativo el hecho de que la mujer mexicana haya comenzado a figurar en 
los más variados campos profesionales (Méndez de Cuenca, 2021a, pp. 290 y 291). Acto se-
guido, anota: “El amanecer la encuentra atareada, poniendo presentable la propia persona 
para marcharse a la oficina, el taller, la fábrica o la tienda, a la hora en que los miembros 
masculinos de su familia, trasijados y trasnochados por la juerga de la víspera, todavía se as-
fixian entre las mantas del lecho” (p. 292). En este fragmento la autora constata la diligencia 
de la mujer mexicana moderna quien se ha posicionado en el mercado laboral y en el mapa 
de las profesiones; su autosuficiencia y su plena autonomía económica. Sin embargo, me 
interesa sobre todo reparar en la representación de los hombres en el fragmento: según la 
cita, mientras la mujer se sumerge en la faena los miembros masculinos de su familia yacen 
luchando por desprenderse de las sábanas. Esta idea será ampliada líneas después:

Sucede sin remedio que cuando un miembro del organismo humano se ejercita, con perjuicio del 
resto, aquéllos se atrofian; lo propio acontece con el organismo social: la mujer arrojándose a la vida 
activa del trabajo pone fuera de la lucha al hombre, quien se abandona a la molicie y a la ociosidad a 
medida que siente la carga más ligera. ¿A dónde irá a parar esta obra mixta de evolución y degenera-
ción, respectivamente, de las dos mitades del género humano?

La interesante observación de Laura Méndez, frente al creciente número de varones ocio-
sos, establece una relación proporcional entre la desocupación de los hombres y al aumento 
en el número de mujeres activas. A esto me refería cuando hablé de un paralelismo entre 
“La mujer mexicana…” y el marido holgazán de “Cuarto menguante”; se trata de una rela-
ción insoslayable. De ese modo, la configuración del esposo podría estar relacionada con 
esta toma de postura frente a la molicie masculina5.

5  No habría aporía en interpretar de esta manera al marido de cara a la lectura ya hecha sobre la mujer, 
aun si hablamos de un matrimonio de clase baja en donde el esposo sí fue afectado por la emancipación de las 
mujeres de clase media y la esposa no. Esto porque el sistema de clases bien puede tener un desenvolvimiento 
propio distinto al de los roles de género según ciertas perspectivas. Por ejemplo, algunos razonamientos esbo-
zados por Celia Amorós cuando argumenta que el patriarcado constituye un pacto interclasista (sic), esto es, 
que atraviesa y se forma a lo largo de estratos socioeconómicos opuestos (1994, pp. 23-52). En ese sentido, la 



Pirandante | no. 12 | julio – diciembre 2023                 30

 Por lo demás, es probable que el juicio de Méndez sobre la indolencia de los hom-
bres fuese acertado. Lo que sí sabemos, sin dudas, es que hacia el final del siglo XIX y du-
rante los primeros años del XX la masculinidad se hallaba atravesando una nueva crisis en 
su constitución. Efectivamente, cada vez que se altera el rol de los hombres en la sociedad 
puede hablarse de una crisis en la masculinidad; a menudo estas crisis son consecuencia de 
la conquista legítima que las mujeres hacen de sus derechos. En ese sentido, la incorpora-
ción finisecular de mujeres en espacios que antes les eran negados, como universidades y 
empleos de diversa índole, generó una respuesta negativa por parte de los hombres quienes 
vieron amenazado su dominio sobre estos espacios. Además, el propio devenir del sistema 
capitalista contribuyó a esta nueva crisis con la desaparición de labores en donde fuesen 
indispensables la fuerza física, la iniciativa, en fin, las características más esperadas en la 
masculinidad tradicional (Montesinos, 2002, pp. 71-77). Volviendo a la interpretación del 
esposo en “Cuarto menguante” recordaré, por último, que su presencia en el poema tiene 
valor como elemento de la desigualdad entre los miembros del matrimonio y que ésta obe-
dece, a su vez, a la orientación feminista de Méndez de Cuenca. Esto porque la autora, como 
dije, se hallaba por aquel entonces –y lo estuvo siempre– inmersa en la defensa pública 
de la mujer, a través de las letras, y en ese contexto debe leerse su caracterización de una 
pareja tan desigual al interior de un poema. En otras palabras, si el contenido de la fantasía 
ociosa es, merced a su extensión, la caricatura del decorativismo modernista, su mera incor-
poración es la del hombre machista a quien se le adjudica la pereza como algo intrínseco, 
como rasgo casi esencial. 
 En síntesis, la orientación del poema hacia una crítica a los roles de género es ma-
nifiesta; se infiere de los aspectos inmanentes, pero sólo con estos no está claro el por qué 
fueron diseñados los protagonistas del modo en que son presentados, esto es, como un 
marido indolente y una mujer confinada pero pragmática. Las ideas expresadas por la au-
tora en sus ensayos feministas, en general, y en los dos citados, en particular, pueden ayu-
darnos a elaborar interpretaciones que expliquen esta cuestión. La esposa del matrimonio, 
para empezar, parece provenir de la apreciación hecha por Laura Méndez sobre mujeres a 
quienes los cánones patriarcales vuelven “ángeles del hogar” para los hombres; su nostalgia 
en torno a la luna de miel y la noche de bodas, por otra parte, surgen de la educación senti-
mental decimonónica más tradicional. Además, teniendo en mente que la emancipación la-
boral de aquellos años se estaba gestando sobre todo, según la autora, entre de las mujeres 
indolencia masculina podría haber comenzado en la clase media y haberse extendido a otros estratos, aun si 
no hubiese sucedido lo mismo con la emancipación femenina. De todos modos, considero que no es necesario 
extender mucho la interpretación merced a la principal intención del poema “Cuarto menguante”: ser una 
apropiada respuesta lírica contra el machismo y no tanto exponer una compleja argumentación. 
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pertenecientes a la clase media, es fácil entender por qué la esposa de “Cuarto menguante” 
soporta dificultades económicas propias de un estrato bajo. En lo concerniente a la repre-
sentación del esposo, es menester señalar un paralelismo entre su carácter perezoso y los 
hombres que luchan por desprenderse de las sábanas descritos en “La mujer mexicana…”. 
Como hemos visto, las dos críticas expresadas en “Cuarto menguante”, a los roles de género 
y al modernismo, respectivamente, se fundamentan de manera satisfactoria con una lectura 
minuciosa y atenta de los versos que lo componen, pero adquieren aún más peso sumando 
la información de los epitextos. 

Conclusiones

Podemos estar seguros de que “Cuarto menguante” es un poema que encierra una inten-
ción crítica respecto a los roles de género, por un lado, y al modernismo, por otro lado. Esto 
porque, sin exceder los límites del poema en sí, corroboramos: una desigualdad entre los 
miembros del matrimonio protagonista y sus labores; una oposición entre el dominio de lo 
real, en donde se halla la esposa, y el de lo fantasioso, en donde lo hace el marido; una des-
igualdad en la distribución del tema en la forma, mediante la que se asignan diez estrofas 
a la imaginación del esposo y sólo cinco a lo que transcurre en la realidad de la pareja; una 
identificación del modernismo, sobre todo en su faceta decorativista, con el ocio y lo intras-
cendente; por último, un trato irónico hacia el hombre y su devaneo.
 Allende los límites del poema, la correspondencia entre Laura Méndez de Cuenca y 
Enrique Olavarría Ferrari es fiel testimonio de la animadversión que ella sentía por el moder-
nismo; esa animadversión, como todo lo visto hace concluir, fue expresada en los versos de 
“Cuarto menguante” y estructuró el poema proveyéndolo del artificio estrófico analizado. 
Esto no es en lo absoluto extraño tomando en cuenta el perfil romántico de Méndez de 
Cuenca. Por otro lado, los ensayos feministas de la escritora presentan paralelismos con los 
personajes del texto. Estos paralelismos posibilitan leer a “Cuarto menguante” como una 
crítica a la educación sentimental decimonónica y en general a los cánones patriarcales ten-
dientes a formar “ángeles del hogar” en lugar de mujeres plenas. 
 Me gustaría resaltar que la intención crítica de “Cuarto menguante” sugiere la nece-
sidad de examinar a fondo la lírica de Méndez de Cuenca para aprender con qué frecuencia 
se presentan casos análogos. Tomando en cuenta que los temas de género sexual presentes 
en su escritura están siendo ampliamente tratados, sugeriría, por mi parte, poner especial 
atención en aquellos versos que encierren características aparentemente modernistas, en 
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los poemas que parezcan ceñirse a tan importante escuela hispanoamericana, porque quizá 
en ellos encuentre el investigador, o la investigadora, significados más allá de lo evidente. 
Después de todo, Laura Méndez colocó su crítica al modernismo en el corazón mismo que 
esa corriente tenía en nuestro país: la Revista Azul. Antes de terminar, quisiera esbozar algu-
nas conclusiones también sobre este punto porque no se trata en lo absoluto de un aspecto 
baladí.
 En efecto, fue la Revista Azul la más importante empresa para la primera etapa mo-
dernista en nuestro México decimonónico; fue la Revista Moderna, la principal de la segun-
da. Como mencioné líneas atrás, al tratar sobre el parnasianismo, suele considerarse que 
dicha corriente estuvo presente en la mixtura poética elaborada por los primeros moder-
nistas; también, que en lo concerniente a los elementos decorativos, exóticos y plásticos 
en general, fue ella quien más aportó a la nueva sensibilidad estética. Sería natural, por lo 
tanto, encontrar primacía, o por lo menos abundancia, de artificios de este tipo en los ver-
sos de la Revista Azul. Así lo constató, por ejemplo, José Emilio Pacheco en la introducción 
de su Antología modernista: cuando está disertando sobre la Revista Azul y sus impactos 
menciona “entonces el mundo poético hispanoamericano se llena de imágenes de todas 
las mitologías, se puebla de palacios versallescos, jardines e interiores orientales, dioses, 
ondinas, ninfas”, etcétera; y al final de ese párrafo: “irrumpe dondequiera el objeto: biom-
bos, divanes, jarrones, colgaduras, lacas, oro, japonerías, miniaturas, joyeleros, frascos de 
perfume…”.
 Entendible es que sorprenda, sin duda, que la crítica de Méndez de Cuenca radique 
en aquel importante hervidero parnasiano. ¿Estaba la autora adentrándose, como suele 
decirse, en la boca del lobo? Probablemente no se trate de algo tan retador: en ese mismo 
texto José Emilio Pacheco recuerda que “la Revista Azul se planteó su tarea en términos 
continentales y al credo único prefirió una política de puertas abiertas”; también, que Gutié-
rrez Nájera, su director, “entendió que sin lo que él llamaba ‘cruzamiento’ no podría haber 
nunca una literatura hispanoamericana; pero comprendió al mismo tiempo el peligro de 
la simple imitación refleja si la insurgencia renovadora no se cumplía dentro del cauce de 
la propia tradición española” (1999, p. XLIII). De hecho, más recientemente, el estudioso 
Miguel Ángel Feria, en su lúcido estudio sobre el parnasianismo en México, considera que 
“tanto comulgaba Nájera en los altares franceses que él mismo fue uno de los primeros en 
alertar de los posibles perjuicios que ello podría estar causando a la lírica hispánica de la 
época” (2016, p. 467) y que el autor “se mantuvo en la mayor parte de su obra fiel siempre 
al lirismo subjetivo de la tradición romántica” (p. 471)6.
6  Dicho sea de paso, Miguel Ángel Feria infiere de la presencia parnasiana en la Revista Azul: “ha de 
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 Tal como se explicó, no parece que la Revista Azul insuflase intolerancia y radicalis-
mo a sus páginas sino todo lo contrario: al menos a juzgar por las ideas de Nájera, es más 
sensato concluir que se trataba de un espacio para el organizado disentimiento y la plura-
lidad de orientaciones, uno que no dudaría en criticar los excesos de las mismas corrientes 
europeas que ensalzaba. Desde luego, estas breves líneas dedicadas a la crítica de Méndez 
en pleno suelo modernista no agotan en lo más mínimo la riqueza de la problemática: pre-
tenden invitar a explorarla hondamente. En última instancia, el mejor aporte, que pretendí 
alcanzar en el presente trabajo, es aquel llamado a mirar más de cerca la lírica modernista 
de Méndez de Cuenca. Porque solemos pensar al modernismo como una corriente de ma-
nual literario, con características fácilmente cuantificables, pero entre tanto ornato de tul 
y nácar puede ocultarse mayor sustancia, incluso, como vimos, la perspectiva femenina de 
una mujer brillante cristalizada en lúcidas explicaciones de la realidad social que, a ella y a 
sus congéneres, les es todavía adversa.
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