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RESUMEN

Catalogada dentro de la literatura de la posgue-
rra, Moronga (2018), novela de Horacio Castella-
nos Moya, se desarrolla en un Estados Unidos in-
merso en la paranoia de la videovigilancia. En la
ciudad ficticia Merlow City, pero también en Chi-
cago y Washington D. C. una didspora de migran-
tes centroamericanos intenta rehacer su vida en
condiciones de supervisidn extrema. La supervi-
vencia en un sistema democratico en el que no
hay guerra o conflicto visible, como en su pais de
origen, no asegura una existencia desvinculada
de la violencia. El analisis de la novela permitira
realizar un acercamiento al estudio de los meca-

nismos de vigilancia del Estado y a la evolucion
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ABSTRACT

Catalogued within post-war literature, Moron-
ga (2018), a novel by Horacio Castellanos Moya,
takes place in a United States immersed in the
paranoia of video surveillance. In the fictional
Merlow City, but also in Chicago and Washington
D. C. a diaspora of Central American migrants
tries to rebuild their lives under conditions of ex-
treme supervision. Survival in a democratic sys-
tem where there is no war or visible conflict, as
in their country of origin, does not ensure an ex-
istence detached from violence. The analysis of
the novel will allow an approach to the study of
the surveillance mechanisms of the State and the

current evolution of this apparatus. The present
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actual de este aparato. La presente investigacion
tiene como finalidad analizar el concepto de pa-
noptico de Michel Foucault, asi como reinter-
pretaciones contemporaneas de este prototipo
tales como el panspectrum de Francisco Rouco,
el panoptismo multidireccional de Rafael Vidal
Jiménez y el pandptico digital de Maria Gutiérrez
Zurdo. Dicho estudio contribuira a comprender
la toma de decisiones de los personajes en tanto
gue sujetos marginados por una sociedad que
los vigila y disciplina, pero que al mismo tiempo

research aims to analyze Michel Foucault’s con-
cept of panopticon, as well as contemporary re-
interpretations of this prototype such as Francis-
co Rouco’s panspectrum, Rafael Vidal Jiménez’s
multidirectional panopticism and Maria Guti-
érrez Zurdo’s digital panopticon. This study will
contribute to understanding the decision-mak-
ing of the characters as subjects marginalized by
a society that monitors and disciplines them, but
at the same time gives them the necessary tools

to monitor and exercise power over the weakest.

les concede las herramientas necesarias para vi-

gilar y ejercer poder sobre los mas débiles.

PALABRAS CLAVE: Hipervigilancia, Panéptico, Disci-

plina, Migracion, Literatura centroamericana.

KEYWORDS: hypervigilance, panopticon, discipli-
ne, migration, Central American literature.

INTRODUCCION

oracio Castellanos Moya se ha posicionado como uno de los escritores imprescindi-

bles para descubrir el imaginario centroamericano en la literatura contemporanea.

Nacido en Tegucigalpa, Honduras, crecié en el pais vecino El Salvador. El escritor ha
demostrado ininterrumpido interés por retratar a la sociedad salvadorefia en sus mundos
narrativos. En entrevista con Alejandro Menéndez Mora, reafirma que se vio influenciado
ineludiblemente por la violencia vivida durante los primeros afios de vida en su pais de ori-
gen (2018, p. 126). Su novela Moronga (2018) refleja una sociedad salvadorefia trastocada
por las migraciones y el crimen organizado. Esta se desarrolla ya no en la regién de Centroa-
mérica, como en otras de sus obras, sino en Estados Unidos. En razon de lo anterior, aunado
a las problematicas que sus personajes arrastran como el pasado de la guerra, la criminali-
dad y las migraciones, se suma la cultura del miedo y la hipervigilancia caracteristicas de la
sociedad norteamericana contempordanea.

La novela, escrita en tres partes, narra en primer lugar la historia de José Zeleddn,
exguerrillero y migrante en Estados Unidos, mientras que en el segundo capitulo se relata la

historia de Erasmo Aragén Mira, periodista y profesor visitante en la universidad de Merlow
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City. La tercera parte, escrita en un formato de informe policiaco, detalla los pormenores
de la balacera con que finaliza la historia. Aunque el informe resulta impersonal y no se
concentra en ningun personaje, se revela informacién valiosa sobre Carlos Armando Artola,
alias Calin, perteneciente a la banda criminal Mara Salvatrucha en Estados Unidos. Este su-
jeto se relaciona con el exguerrillero Zeleddn y el profesor Erasmo Aragdn porque los tres se
encuentran presentes en el enfrenamiento final.

Aunque desde distinta perspectiva, las tres narraciones comparten el desarrollo de
la vigilancia como parte medular del desarrollo y comportamiento de los personajes. De
esta manera, José Zeleddn, protagonista del primer capitulo, llega a la ciudad universitaria
Merlow City por invitacidn de un antiguo compafiero guerrillero. Es en esta ciudad en donde
obtiene varios trabajos, entre los que destacan dos por estar estrechamente relacionados
con la videovigilancia. A partir del acceso a estas funciones, Zeleddn logra perfeccionar su
competencia para espiar a los demas personajes.

Por otro lado, Erasmo Aragdn Mira es el protagonista del segundo capitulo. Periodis-
ta e historiador, llega a Merlow City como profesor invitado. Ademas, aprovecha su estancia
en Estados Unidos para realizar una investigacidn sobre el poeta Roque Dalton. Es este capi-
tulo el que permite realizar un acercamiento al pensamiento y comportamiento del sujeto
observado, es decir, al que se le aplica la vigilancia. Erasmo, a diferencia de Zeleddn, utiliza
las nuevas tecnologias de manera superficial, esto es, para ubicarse o para verificar si alguna
persona se encuentra registrada en las redes sociales. No obstante, es consciente de que es
vigilado a través de las camaras de la ciudad, de su teléfono y de su computadora. Por tal
razén, su nerviosismo crece a medida que la vigilancia aumenta.

Las historias se entrelazan cuando Zeleddn, quien logra trabajar para el departamen-
to de vigilancia de la universidad, descubre correos con la sigla CIA en la correspondencia
electrénica del profesor, hecho por el que comienza a vigilarlo. Ademas, Erasmo y Zeleddn
se ven inmiscuidos en el enfrentamiento armado que cierra la novela: Zeleddn porque acep-
ta un trabajo ilegal y Erasmo porque ayuda a la policia como agente infiltrado en el rescate
de Amanda Maria Packer. Cabe mencionar que Erasmo participa en contra de su voluntad
porque se ve obligado a colaborar en consecuencia de la amenaza de Amanda, hija adoptiva
de los duefios del Airbnb que renta en Washington, -ciudad a la que llega para realizar su
investigacidn sobre el poeta Roque Dalton-, y hermana de Calin. La nifia lo manipula para
obtener dinero y ademas lo utiliza en su coartada para, de esta manera, confirmar que huye
de casa porque los inquilinos abusan de ella y no porque se haya escapado con su hermano
quien vive ilegalmente en el pais y se dedica a la criminalidad.

El informe final revela que no solo el hermano de Amanda se encuentra en
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Estados Unidos, sino también su padrastro, Mauro Jiménez Lazcano, alias Moronga, quien
es un traficante a pequefia escala. Escrito en formato de reporte policial, en este tercer y
ultimo capitulo se descubre que la organizacion de pandillas conformadas por inmigrantes
centroamericanos es cada vez mas recurrente. También se hace explicito que el mecanismo
de vigilancia es multidireccional y que todos se vigilan y disciplinan a partir de lo que esté
a su alcance: llamadas, mensajes de texto, perfiles de Facebook e incluso a través de las
camaras de seguridad.

El tiroteo final tiene lugar ya que los padres adoptivos de Amanda denuncian su des-
aparicion. Los policias pronto descubren que la nifia se escapa con su hermano. El profesor
Erasmo Aragdn termina embrollado en el asunto debido a que, antes de partir, le comunica
a George, el padre adoptivo de Amanda, todo lo que la nifia le confiesa cuando irrumpe a la
fuerza en su habitacién y lo amenaza. Se convierte en una pieza fundamental para resolver
el asunto y lo mandan como agente infiltrado, ya que la pandilla a la que pertenece el her-
mano de Amanda le exige dinero. Asi, mientras la policia intenta capturar a Calin, al mismo
tiempo y en la misma calle un grupo de criminales concluye una transaccion. El fuego co-
mienza en una gran confusidn cuando los agentes intentan arrestar a Calin al mismo tiempo
que los criminales salen de un restaurante a unos metros del lugar de los hechos.

Dicho lo anterior, la exploracidn de las caracteristicas de los espacios que convergen
en la novela serd de envergadura para comprender la constitucion de los personajes y de los
espacios que habitan. Se prestara especial atencion al fendmeno de las migraciones y a la
violencia recurrente en Centroamérica, por un lado; mientras que, por otro, se reconocera
la hipervigilancia en el espacio estadounidense como un mecanismo de disciplinamiento
gue coexiste con las problematicas propias de la regidn centroamericana. Para continuar, se
explicara el concepto de pandptico propuesto por Michel Foucault y las nuevas representa-
ciones que existen en la actualidad, ya que, como lo develara el analisis consecuente, este
modelo de disciplinamiento se transformé gracias a la trascendencia que el manejo de la
informacién adquirié con el desarrollo de las nuevas tecnologias.

El recorrido por estos conceptos posibilitara la observacion del comportamiento de
los personajes, los cuales, asumen el papel de vigilantes al mismo tiempo que son vigilados.
Como sera posible comprobar, algunos de ellos, como Zeledén, se adaptaran facilmente
al juego de miradas que implica el pandéptico y aprovecharan todo el acceso a la informa-
cidn que esté a su alcance, mientras que otros, como Erasmo Aragén, seran victimas de la
hipervigilancia y el disciplinamiento por parte de sus pares y de las instituciones sin haber

hecho uso efectivo de las nuevas tecnologias y asi evitar sucumbir ante el sistema.




Pirandante | no. 13 | enero —junio 2024 16

CONFIGURACION DE LOS PERSONAJES MIGRANTES A PARTIR DEL ESPACIO
CENTROAMERICANO Y ESTADOUNIDENSE

Para Moronga (2018) Castellanos Moya recrea personajes inmigrantes provenientes de
paises centroamericanos: José Zeleddn, Esteban, El Viejo, Erasmo Aragdn, Amanda Packer,
Moronga, aunque de distinta profesidon, provienen de paises como Nicaragua, Guatemala y
El Salvador. Ya sea migrantes de Merlow City, ciudad ficticia situada al sur de Wisconsin, ya
sea indocumentados de Washington D. C. o de Chicago, todos intentan reiniciar su vida en
territorio extranjero. Por esta razodn, a la representacion literaria de estas ciudades concier-
nen tanto la criminalidad, el narcotrafico y las migraciones masivas de centroamericanos a
Estados Unidos y Canadad, asi como la cultura de la hipervigilancia propuesta como medida
de prevencidn contra el crimen en el pais fronterizo.

Dichos personajes trasladan a Merlow City, Washington y Chicago una realidad de
migraciones, pobreza, narcotrafico y criminalidad tipica de Centroamérica. Linda Alvarez
acierta al aclarar que “despite the main stream media’s obsession with positioning the mi-
gration of Central Americans as an unprecedented crisis, an honest evaluation recognizes
that this mass migration north has been a consistent aspect of Central American reality”
(2020, pp. 4-5). En razén de esta premisa, se podrian sefialar tres etapas de los procesos
migratorios centroamericanos hacia Canada y Estados Unidos: el primer desplazamiento
ocurrido entre 1970y 1980, las movilizaciones de la década de 1990 y los éxodos altamente
divulgados por los medios de comunicacién de la actualidad (Rivera Hernandez, 2017, p.
110).

Desafortunadamente, desde fines de los afios setenta la situacidn econdmica, politi-
ca y social ha sido impetuosamente inestable en la regidn, lo que promovid en un principio
el alto indice de migraciones. Segun Villalobos (2013), a partir de esta década se desplega-

ron una serie de actos de violencia que no tuvieron fin:
matanzas masivas e indiscriminadas de comunidades indigenas, la fuerte represion
politica, los conflictos entre guerrillas y los grupos paramilitares, sin mediacidn de un
Estado de derecho en forma, el militarismo exacerbado de la sociedad en general, Ia
crisis econdmica [...] junto con la destruccidn de las instituciones politicas y cultura-
les, todo ello coronado con una guerra civil ininterrumpida (pp. 132-133).

En la actualidad, a pesar de que se proclame el fin de la guerra y la instauracién
de un sistema democratico, la situacion estd lejos de cambiar. Los éxodos mediaticos a los
que apuntaba Alvarez son el resultado de la violencia aln existente en esta regién. Estos
son causados principalmente por el trafico de drogas y la guerra que ésta conlleva, lo que

no solo instala un ambiente de violencia, sino que también devasta la vida de la poblacién:
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“Central American mass migration is caused by poverty and he precariousness of living con-
ditions, and violence is also a motivating factor in the forced migration of tens of thousands
of people in these countries” (Rivera Hernandez, 2017, p. 111).

Lo anterior se refleja directamente en la representacion de lo centroamericano en
la literatura, espacio en el que lo que tradicionalmente se ha concebido como centroame-
ricano es modificado por las migraciones masivas. Por un lado, autores como Magdalena
Perkowska y Oswaldo Zavala sugieren que esta regién mas que un espacio geografico es un
lugar de enunciacidn, un horizonte desde y hacia el cual se piensa (como se cité en Galvez,
2020, p. 14). Si bien lo anterior plantea una fractura en la identidad nacional, también debe
valorarse la apertura a una identidad en constante construccién, en la que la migracién,
principalmente, juega un factor decisivo. Escamilla Rivera (2012) puntualiza que esta cons-
tante construccion de la identidad nacional se ve reflejada en la literatura de posguerra, en
la que se desdibujan “las fronteras nacionales, [y] comienzan a abrirse espacios en los enri-
zamientos que generan diferencias y contradicciones multiculturales” (p. 58).

Dentro de este contexto en el que las fronteras se desdibujan y el conflicto armado
parece no tener fin, Moronga (2018) presenta la construccién de personajes centroameri-
canos que se insertan en la sociedad estadounidense. De esta manera, como bien sefiala
José Luis Escamilla Rivera, “el personaje protagonista representa un sujeto en transito en el
que pervive el recuerdo de la guerra y las distintas formas de violencia social del presente”
(2012, p. 56). Por lo tanto, cabe sefialar que esta imbricacion deviene aiun mas compleja
porque los personajes de la novela se confunden entre si, exhibiendo las similitudes entre
los paises que conforman el Tridangulo Norte Centroamericano: hondurefos, nicaraglienses,
salvadorefios parecen provenir del mismo lugar. Este hecho no es fortuito, sino que se ha
asociado de tal manera la violencia como caracteristica de Centroamérica que la peninsula
de Yucatan, Belice, Panamad y Costa Rica parecen haber desaparecido de esta region.

En el plano literario, lo anterior posiciona a los personajes migrantes en no lugares:
“zonas fronterizas [...] donde migrar significa devenir invisibles y desprotegidos” (Favaro,
2020, p. 230). Razoén por la cual, marginalizados, los personajes de Moronga (2018) intentan
adaptarse no solo al estilo de vida norteamericano, sino también a las nuevas formas de vio-
lencia que la zona urbana implica -espacio de gran interés para los escritores centroameri-
canos de las ultimas tres décadas- (Galvez, 2020, p. 30). Es asi que los personajes salvadore-
fos, guatemaltecos y nicaraglienses trasladan los conflictos antes mencionados a la ciudad
ficticia Merlow City, Chicago y Washington D. C. En ellas hay bandas criminales creadas por
migrantes pertenecientes a los Zetas o a las Maras Salvatrucha, asi como enfrentamientos

entre estos y antiguos guerrilleros salvadorefios y contra la misma policia estadounidense.
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El cierre del tercer capitulo demuestra que ahora este tipo de bandas delictivas forman par-
te de la agenda anticrimen del gobierno de los Estados Unidos: “Los agentes llevaron a cabo
su labor desde la oficina de Chicago, que destacd un equipo de apoyo, y elabord su propio
reporte para fincar cargos en Tuy Lopez; también se contd con la representacion de la DEA
y de las representaciones de la agencia en Guatemala, El Salvador y México” (Castellanos
Moya, 2018, p. 300).

Ahora bien, los personajes, configurados a partir de las caracteristicas anteriores,
confluyen y se delimitan a su vez con las particularidades de la sociedad estadounidense
retratadas en la novela. Castellanos Moya reproduce fundamentalmente el fendmeno de
la hipervigilancia, el cual, de acuerdo con Maria Gutiérrez Zurdo, se ha intensificado como
medida de prevencién ante la lucha contra la criminalidad para garantizar el orden publico
y la estabilidad social (2019, p. 35). Por su parte, a partir de un estudio sobre la videovigi-
lancia en los nifios, Cindi Katz sostiene que este mecanismo ha pasado a caracterizar la vida
cotidiana de los ciudadanos estadounidenses, vinculdndolo como resultado de la reestruc-
turacion de la economia global y el deterioro de la asistencia social (2006, p. 15).

La cultura del miedo, como lo destaca Katz, ha llegado al punto en el que la prolife-
racion de comunidades cerradas, la activacion del discurso anticrimen, la propagacién del
miedo a un peligro extrafo, el establecimiento de armas en todas las propiedades parti-
culares ha propiciado a su vez la instalacién de dispositivos de vigilancia privados (p. 18).
Tan solo en el ambito familiar, la industria de la vigilancia genera mas de 1.100 millones de
ddlares americanos. Sin embargo, confirma la autora, “ninguna de estas tecnologias —mas
allad de que sean extrafias o practicas— ofrece algo mas que una soluciéon privada y a mi-
croescala a problemas de tipo social, politico y econémico” (p. 19).

Si bien el estudio de Katz se enfoca en el dmbito familiar, sus resultados son escla-
recedores. Por un lado, evidencia que una solucién privada es insuficiente para resolver
problematicas sociales, ya que, a pesar de la publicidad de estos servicios, la cual promete
disminuir los abusos en los nifios, la realidad es que la mayoria de estos actos son llevados
a cabo por familiares cercanos. Por otro lado, su andlisis demuestra que estos dispositivos
incrementan la desigualdad y despojan al individuo del derecho a la privacidad y a la pre-
suncion de la inocencia ya que, en el ambito de cuidados infantiles, en lugar de erradicar
los abusos se ha incrementado el despido injustificado de las nifieras. Esto debido a que, a
partir de las cdmaras, los padres reconocen aspectos poco deseables en el comportamiento
de éstas. Asi, los despidos son justificados porque la cuidadora se queda dormida en mo-
mentos poco oportunos o porque ve television en desmesura.

Estos resultados conducen la discusidn al tema principal de la novela, ya que la hi-
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pervigilancia a la que son expuestos los personajes no solo condiciona su comportamiento,
sino que también los obliga a autocorregirse para evitar una sancion, ya sea de tipo penal o
de escarnio social. José Zeledén, Erasmo Aragén, El Viejo, Moronga, Amanda, esconden su
pasado relacionado con la guerrilla o el narcotrafico, algunos otros cambian sus nombres,
como Zeleddn. Saben que los pueden deportar por cualquier comportamiento o situacién
indeseada, pero al mismo tiempo la mayoria de ellos conoce de primera mano los engra-
najes mas basicos de la vigilancia. Por su pasado guerrillero o pandillero, algunos de estos
personajes dominan, ademas, el manejo de armas, de estrategias de combate, saben cifrar
y descifrar mensajes. Se mantienen alerta, todos sospechan del que estd al lado: vigilar o
ser vigilado. La paranoia entre los personajes mas débiles, como Erasmo Aragdn, quien sélo
es profesor universitario, crece a medida que la novela avanza. El sentimiento de sentirse
vigilado por su conducta lo encamina a tener accesos paranoicos en los que discernir entre
realidad o imaginacién no es una opcidon. Asi lo confirma Erasmo respecto a la hipervigi-
lancia sobre la correspondencia de los profesores como mecanismo para disminuir el acoso
sexual en la universidad. Medida similar a la expuesta por Katz, ya que lejos de educar y con-
cientizar sobre el acoso, impera la disciplina y el castigo. Erasmo Aragdn, personaje principal
del segundo capitulo, lo confirma: “pero que me hizo tomar conciencia de la obsesidn con
la reglamentacion sexual que esta gente padece y también de los altos niveles de vigilancia
con que a uno lo acosan para que no acose, de locos, que el enjambre de leyes, camaras,
escuchas telefdnicas e intervencién de cuentas de e-mail era de una envergadura que nadie

podia permanecer en su sano juicio” (Castellanos Moya, 2018, p. 181).
EL PANOPTICO DE MICHEL FOUCAULT Y SUS REPRESENTACIONES ACTUALES

Como ya se introdujo, la novela destaca los nuevos mecanismos de castigo y vigilancia y las
condiciones que éstas implican en el mundo contemporaneo. De acuerdo con la teoria del
pandptico de Michel Foucault, la conducta se impone al conjunto de la poblacién a partir de
la idea de que esta siendo vigilada. El objetivo de la vigilancia es generalizar un comporta-
miento especifico dentro de un rango considerado adecuado, castigandose las desviaciones
o premiandose el buen comportamiento. Inspirado en la estructura arquitectdnica disefiada
para las carceles, a partir de la cual Jeremy Bentham, su creador, ided un dispositivo apli-
cable al comportamiento de los presos, este dispositivo suponia que el Estado ejerciera un
poder velado, es decir, sin la necesidad de ser manifestado de manera continua.
Relacionada a este mecanismo se encuentra la disciplina y en especifico las socie-

dades disciplinadas a partir del pandptico. Por un lado, es de envergadura recordar aquello
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qgue puntualiza Foucault sobre el castigo. El autor argumenta que nuevas formas de hacer
sufrir surgieron a pesar de la desaparicion del castigo, del suplicio y de mecanismos de cas-
tigo corporales como, por ejemplo, la guillotina. Estas nuevas formas resultan morigeradas
en comparacién de las anteriores, sefala Foucault, no obstante, la violencia simbdlica pre-
senta igualmente un sufrimiento para el individuo. Este hecho es corroborable en la novela
a partir del segundo capitulo, con el profesor universitario Erasmo Aragdn, quien comienza
a desarrollar un estado constante de estrés y paranoia debido a que se sabe vigilado sin
poder comprobarlo.? La paranoia, si bien no se manifiesta como una marca fisica, afecta una
dimensioén real del individuo. Por esta razén, Foucault apela al alma, y ya no al cuerpo, como
objeto de poder: “A I'expiation qui fait rage sur le corps doit succéder un chatiment qui
agisse en profondeur sur le coeur, la pensée, la volonté, les dispositions.” (2004, p. 22). En
consecuencia, el socidlogo francés sefala a la disciplina como una nueva férmula de domi-
nacién que sustituye al castigo fisico a partir del siglo XVII. En palabras del autor, la disciplina
se trata “d’établir les présences et les absences, de savoir ou et comment retrouver les indi-
vidus, d’instaurer les communications utiles, d’interrompre les autres, de pouvoir a chaque
instant surveiller la conduite de chacun, I'apprécier, la sanctionner, mesurer les qualités ou
les mérites. Procédure donc, pour connaitre, pour maitriser et pour utilizer” (p. 145). Por lo
tanto, el ejercicio de la disciplina supone un juego de miradas, un aparato donde las técni-
cas que permiten ver propician los efectos del poder. Volviendo a la teoria del pandptico, es
necesario agregar que esta vigilancia debe ser constante pero no comprobable de manera
que el comportamiento se autocorrija por el simple hecho de saberse observado. Agrega
Foucault que el panoptismo ya no tiene como principio generar la soberania, sino las rela-
ciones de disciplina.

Ahora bien, el gran cambio de este dispositivo en la era actual es que el Estado ha
dejado de ser ese Gran Hermano que ejercia una vigilancia unilateral, sino que en un siste-
ma de vigilancia generalizada “la relacidn entre el Estado y los sujetos deja de ser una simple
relacion de obediencia para convertirse en una complicidad secreta fundada en torno a la
demanda de seguridad” (Vidal Jiménez, 2014, p. 189). En razdn de lo anterior, Vidal Jiménez
propone el término de pandptico multidireccional, entendido como un nuevo dinamismo

reticular en el que los procesos de vigilancia se descentralizan en “infinitos pequefios “big

1 Si bien este aspecto es ampliamente abordado en Moronga (2018), la paranoia se convierte en el
tema fundamental de El hombre amansado (2022), secuela de la novela analizada en esta investigacién. Des-
pués de que Erasmo Aragon es despedido de Merlow City y en consecuencia del fracaso de su colaboracién
con la policia de los Estados Unidos, reinicia su vida en Europa, a donde se va a vivir con una enfermera Sueca
a quien conoce en la clinica psiquiatrica en donde es internado. La toma de ansioliticos y la pérdida de la reali-
dad son explorados a partir del personaje del profesor, quien continda en un estado de alerta maxima al saber

gue su comportamiento es vigilado y potencialmente castigado.
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brothers’” (p. 192).

Este proceso multidireccional y asimétrico es concebido de igual forma por Francis-
co Rouco a partir del concepto de panspectrum, el cual se caracteriza por vigilar con una
diferencia de tiempo y espacio en un mundo hiperconectado. Lo mds importante de la pro-
puesta de Rouco es que, al igual que el pandptico multidireccional, la relacidn del vigilante y
vigilado se transforma. Ya no es el Estado ni las instituciones las Unicas que pueden ejercer
el poder de vigilar y castigar, sino que “el historial de busqueda, las cookies, el timeline, los
informes de movimientos bancarios, entre otros, permite que los ciudadanos se vigilen los
unos a los otros” (Rouco, 2020, parr. 4-6).

Sdenz Leandro plantea que Moronga (2018) se desarrolla en una sociedad de menta-
lidad paranoica “comunmente asociada a los excombatientes desmovilizados y reinsertados
en la sociedad civil, pero ahora en un contexto de vigilancia masiva” (2018, p. 346). En la pri-
mera parte, José Zeleddn, quien decide ocultar su nombre oficial por motivos de seguridad,
se muda a la ciudad universitaria Merlow City gracias a la invitacidn de Estébano, quien era
su subordinado en el campamento de guerra. Ambos cuidaban una plantacién de amapola
en el altiplano guatemalteco en la frontera con México, lugar de donde solo lograron esca-
par ellos tres, Estébano, Zeleddén y El Viejo, tras un ataque aéreo con fuego estadounidense.

Es en Merlow City donde se vuelven a encontrar con otro nombre y nuevas vidas.
Ahi Zeleddn tiene la oportunidad de trabajar como encargado de la vigilancia de la corres-
pondencia electrénica del personal docente de la universidad de la ciudad. Este trabajo lo
obtiene gracias a un vecino suyo, quien es ingeniero en informatica egresado de la Univer-
sidad de Merlow City, pero con el que comparte el hecho de ser migrante. Reza, inmigrante
irani, lo recomienda para el trabajo, no porque Zeleddn sea ingeniero o conocedor del fun-
cionamiento de las computadoras, sino porque sabe hablar espafiol y eso era lo que nece-
sitaban: “una persona de habla hispana que tuviera suficientes criterios para comprender,
clasificar y calibrar informacion, relativa a sus docentes, alumnos y administrativos que se
comunicaban en espafiol. Mi labor consistiria en revisar exclusivamente su correspondencia
universitaria” (Castellanos Moya, 2018, p. 31).2

Esta primera parte en la que se conoce la historia de Zeleddn permite, por un lado,
descubrir el mecanismo del pandptico tradicional en la correlacidn existente entre los ex-
guerrilleros salvadorefios y las instituciones con las que se relacionan: la universidad, la mu-
nicipalidad de la ciudad y el Estado mismo. De hecho, el encargado de entrevistar a Zeledén

para el empleo de vigilancia de la correspondencia sefala la estrecha relacién que existia
2 Zeleddn confirma que comienza sus estudios de ingenieria, pero no logra terminarlos debido a la
guerra en su pais. También afirma haber tomado un curso de computacién, sin embargo, no es esta la razdon
por la que recomiendan su perfil para el trabajo.
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entre la universidad y el Estado: “el college es subsidiado por el gobierno del Estado; los
profesores, instructores y administrativos son empleados del gobierno estatal, por lo tanto,
sujetos a rendir cuentas. La policia universitaria estaba legalmente autorizada a vigilar y ga-
rantizar que se cumplieran las leyes del college y del Estado” (p. 22). Sin embargo, trabajar
en una posicidén en donde él es el vigilante y el poseedor de informacién no lo exenta de
ser al mismo tiempo vigilado y disciplinado por parte de los demds personajes. En primer
lugar, la consciencia de estar siendo vigilados los lleva a intentar subvertir el sistema ocul-
tando sus nombres reales y especialmente su pasado. Zeledén confirma que ninguno utiliza
su nombre oficial al emigrar a Estados Unidos: “También que ahora se llamaba Esteban.
Lo que no importaba, porque Rudy tampoco era su nombre, sino el seudénimo que mas
le durd durante la guerra” (p. 14). De igual manera, se detalla que estos nombres fueron
robados de guerrilleros muertos en combate, lo que dificulta alin mas su identificacién. No
obstante, si cambiar sus nombres y modificar su identidad es relativamente sencillo, escapar
del condicionamiento de su comportamiento social no les resulta facil. Zeledén, en tanto
gue sujeto marginal debido a su condicién de migrante, soporta situaciones en las que sus
derechos laborales se violan. Una de las caracteristicas de los no lugares propuestos por
Favaro es que en ellos el sujeto “se asoma a hondos abismos dominados por la negacién
de los derechos humanos, las faltas y las injusticias” (2020, p. 230). Por esta razén, Zeleddén
soporta el trato injusto en su primer trabajo en Merlow City como conductor de un autobus
escolar. La profesora encargada de realizar el recorrido junto con los alumnos lo denuncia
por hostigamiento sexual, acusacion falsa y que responde a un artilugio de la docente, quien
solia provocar el despido de los choferes. A pesar de que se dispone a vigilarla, con cierto
rencor, Zeleddn reconoce que el castigo por un comportamiento inadecuado seria la carcel
o la deportacién, por lo que acepta el despido.

Ahora bien, el panspectrum o pandéptico multidireccional puede ser advertido en el
hecho de que Zeleddn, en tanto que migrante salvadoreiio y exguerrillero, tenga acceso a
un cargo en el que se le otorga una posicion de poder. Podria decirse que un primer fallo del
sistema de supervision del Estado en la novela es precisamente que a un migrante se le con-
ceda un trabajo en el que accede a informacidn confidencial sobre los sistemas de vigilancia
de la ciudadania estadounidense. La cita anterior en la que se describe la relacidon entre el
college y el Estado resalta esta paradoja, porque mientras el personal de la universidad es
vigilado a través de sus correos electrénicos, basta que a Zeleddn se le realice una entrevista
breve para que se le otorgue un trabajo de suma importancia. Mientras él tiene acceso a los
correos de los profesores y a toda la informacidn e historial que pueda haber en ellos, no se

aplica la misma busqueda minuciosa de su perfil en la entrevista de trabajo. Basta con que
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niegue que haya pertenecido a las guerrillas para que lo acepten:

- ¢Tu situacidon migratoria?

-Tengo un TPS.

- ¢Qué es eso?

-Un estatus de proteccién temporal que nos dieron a los salvadorefios que
estdbamos ilegales

cuando los terremotos de 2001.

Dijo que nunca habia escuchado de ello.

[...]
- ¢Quiere decir que entraste ilegalmente?
-Asi es.

[...]

- ¢ Participaste en la guerra? - pregunté con afectado entusiasmo.

-No- dije.

- ¢Alguna relacién con la guerrilla o el ejército?

-No- y agregué que toda esa informacién estaba en mi expediente del TPS en
el Servicio de

Inmigracion y Naturalizacidn (Castellanos Moya, 2018, pp. 20-21).

La misma situacion se repite cuando Zeleddn obtiene el empleo de videovigilancia en el
que tenia que “estar atento a cuatro pantallas conectadas a cdmaras ubicadas en el centro
peatonal de la ciudad” (p. 108). El rol de vigilante se subvierte, y aunque la policia es la pro-
pietaria de la informacidn, es Zeleddn quien la utiliza a su favor para ejercer el poder sobre
otros individuos. De esta manera, la democratizacion de la violencia revela que la violencia
cotidiana y horizontal permite al agredido convertirse también en agresor. Zeledén desafia
a las instituciones educativas y estatales para hacerse de un poder y conocimientos que
posteriormente le serviran para cometer actos delictivos y salir indemne de ellos en el des-
enlace de la novela. Cabe aclarar que Zeleddn obtiene cuatro trabajos: chofer de un autobus
escolar, conductor de taxi por las tardes, el trabajo de vigilancia de los correos del personal
de la universidad y su posterior puesto en las cdmaras de videovigilancia de la universidad.
Todos relacionados con el conocimiento amplio de la ciudad y sus habitantes.

La segunda parte estd focalizada en la figura del profesor universitario Erasmo Ara-
goén Mira, alter ego de Castellanos Moya. Aragdn realiza una estancia de investigacién en el
Departamento de Lenguas Romances en la Universidad de Merlow City. Ya que ambos se
encontraban laborando en la misma universidad, Zeleddn logra identificarlo por su aspecto
fisico cuando lo ve en las pantallas. La impresidn que Aragdn causa en Zeleddn es de des-

confianza, ya que el profesor se encuentra anclado al pasado a través de una investigacién
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sobre el poeta Roque Dalton. Es esta labor la que lo conduce a Washington a indagar claves
desclasificados de la CIA en los Archivos Nacionales.

El caracter de su investigacion predetermina a Aragdn a un estado de paranoia, pues
sabe que los nombres Roque Dalton y CIA podrian llamar la atencién del Estado. Sus medi-
das para prevenirse de la vigilancia son pocas y descuidadas, contrariamente, sus niveles de
miedo, angustia y paranoia son elevados. Sobre Aragdn cae el pandptico multidireccional
porque es vigilado en un primer momento por Zeleddn, ya que éste encuentra un correo
con la palabra CIA en el cuerpo del mensaje y, aunque, como lo confirma su superior, esas
palabras son suficientes para comenzar un rastreo, lo que le correspondia a Zeledén era
identificar informacidn especial: “las palabras clave y las etiquetas estaban clasificadas en
grupos. Los dos principales eran el relacionado con terrorismo, amenazas, ataques y uso de
armas; y el otro tenia que ver con acoso sexual y relaciones prohibidas” (p. 45).

Por esta razon la vigilancia a Erasmo no procede; sin embargo, Zeleddn se encuen-
tra una vez mas con el profesor cuando accede al trabajo de videovigilancia para la misma
empresa con la que ya colaboraba en su puesto anterior, aunque esta ocasién la policia
estaba involucrada: “la policia de la ciudad era cliente de la empresa; ésta le proporcionaba
el servicio de vigilancia por cdmaras en el centro de la ciudad, pero mi empleo seria con la
empresa no con la policia, aclaré” (p. 108). Ahi es donde comienza a vigilarlo directamente,
no solo porque lo identifica al verlo pasar frente a las cdmaras, sino porque le piden a Zele-
dén, como favor particular para un amigo de la oficina, que vigile a Erasmo y a la mujer con
la que se cita en un bar de la ciudad.

Asimismo, la vigilancia que realiza Amanda, una nifia guatemalteca adoptada por la
familia del Airbnb en el que se aloja en la ciudad de Washington, permite observar de nue-
vo la subversidn en el ejercicio de poder. Esta nifia lo soborna para que le permita usar su
computadoray asi concretar la comunicacién con su hermano Calin, quien presumiblemen-
te vive en Nueva York. El principal argumento de su chantaje es el haberlo visto consumir
pornografia mientras se masturbaba en la habitacién que sus padres adoptivos le rentaban.
Ademas, la vigilancia no se limita al orificio existente entre la puerta que divide la casa y la
parte alquilada, sino que Amanda se atreve a entrar y amenazar a Aragdn cara a cara.

El poder que Amanda ejerce sobre Aragén responde a lo que Vidal Jiménez (2014)
sefiala como la demanda de la seguridad del pandptico multidireccional, ya que la relacién
del sujeto con el Estado deja de ser unidireccional y se convierte en una complicidad. Con Ia
condicion de legitimar su estado de seguridad, Amanda amenaza de hostigamiento sexual a
Aragén con el objetivo de obtener su computadora y poder escaparse de la casa de sus pa-

dres adoptivos, a quienes, por cierto, no estima, ya que los utiliza como excusa para escapar
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de su pais y llegar a Estados Unidos para reunirse con su hermano.

La intimidacién por parte de Amanda no hace mds que aumentar la paranoia de
Erasmo Aragdn, ya que se convence, ademas, de que lo persigue la CIA y el Estado mismo.
En las oficinas de los Archivos Nacionales reafirma que el personal de las instalaciones lo
vigila por la naturaleza de su investigacidon, y en el trayecto a su Airbnb se convence por
completo de que lo persigue un agente especial. Su nerviosismo llega a tal grado que decide
esconderse en la habitacidn alquilada, pero como Amanda también lo vigila ahi, resuelve
abandonar la ciudad y dejar su trabajo de investigacidn inconcluso a pesar de que viaja
becado y con la condicién de entregar un trabajo terminado. En su trayecto de regreso a
Merlow City su estado nervioso también lo conduce a estar totalmente seguro de que la
ClIA lo esta vigilando, sin embargo, como se expuso lineas arriba, la estructura del pandptico
imposibilita asegurarse de la supervision.

Este aparato de vigilancia y disciplinamiento lo conducen a cumplir con el compor-
tamiento deseado por la institucidn a la que pertenece, ya que el acoso sexual es penado
con la destitucidn del puesto ejercido en la universidad. Si bien su conducta es cuestionada
por los agentes de la policia, en ningin momento comete el delito. Sin embargo, el miedo
no es suficiente para que Erasmo se salve, pues sufre las consecuencias de la hipervigilancia
porque Amanda logra escaparse con su hermano y cuando la familia adoptiva la rescata, ella
acusa al profesor de haber abusado sexualmente de ella, razdén por la cual lo despiden de Ia
universidad.

Por otro lado, es necesario sefialar que el uso que Erasmo Aragdn hace de las nuevas
tecnologias es muy distinto del dispuesto por Zeleddn. El profesor Aragdn utiliza Google
Maps para ubicarse, recurre a Facebook para identificar el perfil de alguna personay, aun-
que se cuida de no dejar un historial en su correo o en su teléfono, no hace uso de la vigilan-
cia que esta a su alcance para ejercer poder sobre los otros personajes o, por ejemplo, para
intentar burlar a los supuestos agentes de la CIA que lo persiguen en las inmediaciones del
Archivo e incluso en las calles de Washington.

Finalmente, la tercera parte de la novela consiste en un informe de investigacion
policial en el que se destacan fallos de la vigilancia, tanto de parte de la policia como de
parte de los criminales involucrados en la balacera. Zeleddn acepta trabajar con El Viejo en
una operacién que consistia en transportar armamento desde Chicago hasta México. Para
ello, se mantienen en contacto sorteando las herramientas del panspectrum: el historial de
blsqueda, las cookies, el timeline, los informes de movimientos bancarios, etc. Ademas, su
trabajo en el centro de videovigilancia le confiere un conocimiento amplio de las camaras

de la via publica. Por esta razdn, a diferencia de Erasmo, Zeleddn subvierte el pandpticoy no
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solo sale indemne de la balacera con que finaliza la historia, sino que ademas su identifica-
cion resulta imposible. Constantemente cambia sus contraseiias, nunca se conecta a un wifi
qgue considere inseguro, deja su celular en casa, envia mensajes encriptados y hace uso de
todos los dispositivos tecnoldgicos que le permitan desplazarse sin dejar una huella digital.
Al final de la novela, identificar a Zeleddn es practicamente imposible: “pero una revision de
las cdmaras de la zona de Mayfair Norte y de otras zonas adyacentes, a la hora aproximada
de su escape, no arrojé resultados; de lo que se puede deducir que se trata de alguien con
un conocimiento preciso de la ubicacién de las cdmaras de vigilancia, tanto en el sitio del
tiroteo como en las calles adyacentes” (Castellanos Moya, 2018, p. 333).

Maria Gutiérrez Zurdo sefala que las sociedades occidentales que construyeron un
modelo de organizacién social con el objetivo de garantizar la perdurabilidad del podery la
optimizacién de procesos productivos se hallaron frente al avance tecnoldgico y, en conse-
cuencia, admitieron el respectivo valor al manejo de la informacién. Es en este contexto que
Gutiérrez Zurdo discute el concepto de panéptico digital, el cual, al igual que lo propuesto
por los autores antes mencionados, se representa a partir de muchos pequefios hermanos
que todo lo ven (2019, pp. 32-33). La diferencia es que ahora todos nuestros datos son reco-
pilados en el Big Data, desde la edad, sexo, residencia, ubicacién, compras, etc. Informacién
correspondiente a lo que millones de personas alrededor del mundo han ido depositado (p.
36). Por lo que, confirma la autora, del Gran Hermano, Big Brother en inglés, sobrevino el
Big Data.

Respecto a la vigilancia y disciplinamiento, la autora asegura que “los Estados ponen
a disposicién todos los medios de informaciéon y métodos biométricos para llevar a cabo la
tarea del control e identificaciéon de individuos” (p. 35). Este mecanismo permite analizar
datos y detectar posibles comportamientos sospechosos o ilegitimos. En consecuencia, el
panodptico digital se ha perfeccionado a partir de diferentes dispositivos como los “drones,
escaneres, satélites, camaras infrarrojas, de vigilancia, teléfonos, tarjetas de fidelizacidn,
de crédito, abonos de transporte, televisores, huellas digitales, localizadores GPS, Internet,
etc.” (p. 36).

El pandptico digital es fundamental en la tercera parte de la novela. En ella se explica
gue Amanda se escapa con su hermano Calin, quien vive ilegalmente en Estados Unidos jun-
to con su padrastro Moronga, traficante de drogas y de armas. Cuando los padres adoptivos
de Amanda denuncian su desaparicidn, comienza la investigacién de la nifa. El principal
sospechoso es el profesor Erasmo Aragdn, no solo porque Amanda lo busca en su habitacién
rentada, sino que su partida de Chicago coincide con el dia del escape de la nifa de diez

aflos. Por esta razon, los agentes contactan a Erasmo Aragon, pero este se niega a colaborar
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porgue no quiere problemas con la universidad. Desafortunadamente para él, Calin lo ame-
naza pidiéndole dinero. Entonces no le queda otra opcidon mds que cooperar.

Acude a Chicago como agente infiltrado. El trato es que entregue dinero falso para
que la policia pueda capturar a Calin y recuperar a Amanda. Lamentablemente este suceso
coincide con la transaccion que estaban realizando El Viejo y Zeleddn con Moronga. Estos
comienzan el fuego al ver que los agentes detienen a Calin en la calle, justo frente al res-
taurante en el que tuvieron su encuentro. Los policias, sin saber contra quién disparar, se
ven inmersos en el tiroteo. El desenlace pone de manifiesto la alterabilidad del ejercicio de
poder facilitado por los millones de ojos que ven. A pesar de que a Erasmo lo proveen con
un equipo de grabacion y filmacidn injerto en su ropa para guiarlo, la policia fracasa en la
operacion a pesar de tener acceso directo a las cdmaras de seguridad, locales, identificador
y localizador de llamadas, etc.

Resulta evidente el dominio de los dispositivos de vigilancia de personajes como Ca-
lin y Zeleddn. En este sentido, no solo se trata de un enfrentamiento armado, sino también
de una lucha de conocimiento y dominio de los dispositivos de vigilancia como el rastreo de
llamas, el seguimiento a través de cdmaras de seguridad, los micréfonos ocultos, etc. Calin,
a pesar de confundir a los agentes con sus llamadas desde teléfonos publicos o desde un
celular de tarjeta desechable dificil de identificar, resulta herido de muerte. Por su parte, los
agentes logran acceder a cuentas de correo y a una cuenta de Facebook para investigar sus
conversaciones con Amanda, instalan un dispositivo GPS en el dinero que le entregaria el
profesor Erasmo, y en general, se ponen en marcha todos los medios de informaciéon y de
obtencidn de datos biométricos para llevar a cabo el control e identificacion de individuos
propuesto por Gutiérrez Zurdo. Paraddjicamente, los agentes tampoco parten airosos, pues

el agente Richard D. Nilsen, encargado del rescate de Amanda, muere en el encuentro.
CONCLUSIONES

El papel de la dataveillance propuesto por Rouco se posiciona no solo como un instrumento
gue condiciona el comportamiento de los personajes, sino que también expone la facilidad
con la que la informacién puede ser obtenida, manipulada y, principalmente, manejada en
beneficio de quien asi lo desee independientemente de la naturaleza de sus intenciones.
Por su parte, el posmodernopanoptismo multilateral electrénico, propuesto por Vidal Jimé-
nez, asume que hay “miles y miles de ojos que ven sabiendo que pueden estar simultanea-
mente siendo vistos: disciplinas compartidas, descentralizadas, abiertas, reticulares, retro-

alimentadas, fortaleciéndose unas a otras” (2014, p. 192). Gutiérrez Zurdo complementa
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lo anterior al evidenciar los dispositivos que el Estado utiliza para identificar individuos y
conductas ilegitimas. Una busqueda en internet o una llamada por teléfono no significan lo
mismo desde la aparicion del manejo de esta informacién.

Sin lugar a dudas, la hipervigilancia se introduce como un elemento de suma im-
portancia en la novela ya que este dispositivo funciona como un mecanismo que propicia
y engendra violencia. Es decir, el crimen, relacionado tradicionalmente con las armas, la
sangre, los impulsos pasionales, puede ser conectado también con la videovigilancia, la en-
criptacién de mensajes, el rastreo del historial de blsqueda, la identificacidn del GPS, entre
muchos otros. De esta manera, la hipervigilancia en la novela no desplaza al crimen, sino
que forma parte de él. Lo cual rectifica, a su vez, que la llamada literatura de la posguerra
no implica precisamente un alejamiento del tépico de la violencia. Por el contrario, la novela
destaca que en paises democraticos también pueden existir dispositivos de disciplinamiento
a partir de los cuales se castiga y condiciona el comportamiento de los individuos.

Por otro lado, lo que tenia que identificar Zeleddn en los correos y en las cdmaras
demuestra que el pandptico es un instrumento de disciplinamiento en el que no hay espacio
para el didlogo. Las palabras clave entorno al terrorismo, amenazas, ataques, uso de armas
y acoso sexual y los objetivos principales a detectar en las cdmaras de vigilancia como bo-
rrachos que alteraran el orden publico, sujetos que condujeran en estado de ebriedad y/o
consumieran drogas en la via publica subrayan el disciplinamiento al que se exponian los
habitantes de Merlow City. De hecho, Erasmo hace notar que la vigilancia digital esta tan
normalizada que el presunto seguimiento presencial de un agente de la CIA le parece mu-
chisimo mas violento e intrusivo:

Lo que me preocupaba era el hecho de que la vigilancia se me estuviera aplicando
con marcaje personal -hombre a hombre, como dirian los comentaristas deportivos-
cuando con la tecnologia podian seguirme a través de mi celular y con las camaras
[...] un marcaje personal que nunca imaginé se me aplicara en ese sitio, lo que dis-
paré mi paranoia en torno a los motivos de tal vigilancia. (Castellanos Moya, 2018,
p. 207)

Considerando que el seguimiento lo realizara un agente sin ningun dispositivo elec-
trénico con el cual capturar evidencia, resulta alarmante que la vigilancia digital parezca
inocua. El mismo Zeleddn revela que en el trabajo de videovigilancia le correspondia tomar
fotos de los individuos que cumplieran con la descripcion de los objetivos, dicho de otra

manera, sujetos con comportamiento reprobable, y enviar esa informacién que seria alma-
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cenada automaticamente.

Para finalizar esta reflexién, cabe mencionar la descripcidn detallada que realiza Cas-
tellanos Moya sobre los distintos usos que se le pueden asignar a las tecnologias de vigilan-
cia. Por un lado, Zeleddn las utiliza para vigilar y ejercer poder mientras que Erasmo, aunque
recurre a técnicas basicas como buscar a alguien en Facebook para corroborar su informa-
cion, no logra vencer al sistema y termina siendo victima, destituido de su puesto de profe-
sor y encerrado en un psiquidtrico debido a su acceso de nervios. Zeledén demuestra todo
lo contrario, ademas de su excelente uso de las tecnologias, -en el tiroteo final no logra ser
identificado ni por las cdmaras de seguridad ni por registro digital alguno- domina tacticas
de vigilancia militar. Esta combinacién de dominio de habilidades lo convierte en uno de los
personajes mas fuertes. De igual manera, Amanda demuestra que la violencia combinada
con la destreza digital le es suficiente para escaparse de casa de sus padres adoptivos en
un pais extranjero, asi como para amenazar y manipular a un profesor universitario, todo
siendo simplemente una nifia guatemalteca de diez afios. Su hermano Calin, aunque utiliza
todas las artimanas que estan en su poder para no ser identificado, no logra salir vivo del

enfrentamiento armado.
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