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RESUMEN

Dos espacios: Guanajuato en los afios 60; Durango en la
década pasada. Una realidad: el abuso sexual a jovenes
y nifios. Ceballos Maldonado y Liliana Blum abordan este
delicado tema de manera frontal, explicita. A través de
estas notas establezco algunas constantes de la estruc-
tura del abuso sexual.

PAaLABRAS cLAVE: Abuso sexual, Novela, Ceballos

Maldonado, Liliana Blum.

antonio.marquet@gmail.com

Recibido: 06-11-23
Aceptado: 02-02-24

ABSTRACT

Two spaces: Guanajuato in the 60s; Durango in the past
decade. A reality: sexual abuse of young people and chil-
dren. Ceballos Maldonado and Liliana Blum address this
delicate issue head-on, explicitly. Through these notes |
establish some constants of the structure of sexual abu-
se.

Keyworbps: Sexual abuse, Novel, Ceballos Maldo-

nado, Liliana Blum.

“La violencia es al mismo tiempo acto e institucion, pero es
también, como he mencionado, una atmosfera toxica de terror.”

Judith Butler



Pirandante | no. 13 | enero — junio 2024 32

CEBALLOS Y BLUM

n este espacio abordaré dos novelas: Después de todo (1969), considerada como una

de las mejores novelas de la narrativa gay del siglo pasado de José Ceballos Maldona-

do y El monstruo pentdpodo de Liliana Blum.! En la primera, una novela provocadora,
un profesor de preparatoria seduce a jévenes en una escuela de Guanajuato en los afios
sesenta. En la segunda, un ingeniero rapta y viola a nifias de corta edad, Cinthia tiene cinco
afios y todo sucede en Durango. Ambas obras de la narrativa mexicana encaran con detalle
crimenes de abuso sexual. En ambas novelas, los centros de operacién de los abusadores
son escuelas.? En la primera, el abuso se lleva a cabo en las mismas instalaciones educativas.
En la segunda, se trata de una escuela de natacidn. Las instituciones educativas son centro
de operacidn privilegiada de abusadores. Es ldgico si se toma en cuenta que la edad, 15-18
afios en el primer caso y cinco afios en el segundo, es uno de los elementos, sine qua non,
que atrae a los peddfilos.

Javi® Lavalle, el brillante profesor homosexual, utiliza los marcos legales de la propia
preparatoria para elegir a sus ayudantes en el laboratorio de quimica, materia de la que es
titular. Los estudiantes seleccionados, Gaston, Marcelo Montalvan..., gozaran de un contrato
anual remunerado en la escuela y de un estatus académico particular. Cada afio el profesor
tiene la oportunidad de elegir a un nuevo ayudante, al que, ademas, cortejard con regalos
costosos. Por otro lado, la familia del estudiante se muestra satisfecha de que un profesor
se interese tanto por el joven. De esta forma, a los ojos de todos, ante fuertes evidencias, el

1 Agradezco a Omar Paredes, autor de E/ cuerpoestigma: identidad corpdrea a partir de lo repugnante
y la violencia en El monstruo pentdpodo, de Liliana Blum (ICR de la Especializacién en Literatura Mexicana,
UAM, A, 2023) el que haya atraido mi atencién sobre esta novela.

2 En el imprescindible prélogo a La estatua de sal, titulado “El mundo soslayado (Donde se mezclan la
confesion y la proclama)” Carlos Monsivais pone en relieve un pasaje capital en el desarrollo de la sexualidad
del nifio Salvador: “En Jiménez, Chihuahua, adonde la madre se instala, recibe clases a domicilio, y el profesor
se decide a acariciarlo: y llevé su mano a mi bragueta. Con gran cautela me preguntd como se llamaba aquello.
Yo le respondi que el ano; porque ése era el nombre que mi madre me habia ensefiado a darle al pene. Como
no parecié conforme con aquella alteracion de la nomenclatura anatémica, por la noche traté de certificarla
con mi madre, y le referi la ensefianza del profesor. Es bastante posible que su discrepancia haya provocado
su despido.” (Posicidon en Kindle732-736). La educacion familiar (la madre dando nombres alrevesados a los
organos genitales) y la privada (el maestro abusando en su propia casa a su pupilo) confluyen en esta elo-
cuente secuencia de abuso infantil. Si el abuso del profesor recibe cierto castigo inmediato ¢ Cémo explicar la
pedagogia materna? Es preciso sefialar que el narrador afronta el episodio infantil con sarcasmo y despliega
una notable capacidad de sintesis para denunciar a dos abusadores: a su madre y al maestro.

3 En relacion con el diminutivo que se utiliza para nombrar al profesor Lavalle, Monsivais afirma que:
“en la provincia la Unica sefia de salud mental de los gays es el exilio. Quedarse es asumir el castigo, la burla
permanente, el trato reservado a los eternos menores de edad (se emplea con ellos el diminutivo, para subra-
yar que nunca son adultos), las golpizas, los asesinatos.” (el subrayado es mio)
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dispositivo de engafio involucra a la familia, la escuela, la educacién...*
De Después de todo a El Monstruo pentdpodo

Mientras en Después de todo, el abusador no es detenido y sometido a juicio; en El mons-
truo pentdpodo, la nifia es rescatada en medio de un operativo policiaco. El ingeniero Ray-
mundo Betancourt es sometido a juicio y condenado (es sintomatico que no haya informa-
cion sobre pormenores de la investigacidon policiaca, el juicio y la sentencia; la estancia en el
reclusorio del paiddéfilo). Las inquietantes zonas oscuras que deja la novela de Blum no son
pocas. Pero su interés estd en Aimée; en los avatares de una de corta estatura.

En Después de todo, ademas del abuso de jévenes, se exhibe la corrupcién tanto
en el medio periodistico como en la misma escuela: el director de la institucion educativa
permite huir al profesor de quimica para que el escandalo no afecte a la escuela (lo cual
resulta ilégico, pero hay que considerar que es una decisién precipitada, tomada in extremis
y de manera individual por un director que actua sin la ayuda de drganos institucionales
como consejos ni con protocolos de intervencidn). Habria que preguntarse si la expulsion
(no oficial) del profesor es suficiente para abordar y solucionar el problema del abuso de
adolescentes. Por otra parte, los estudiantes afectados tampoco denuncian.® En todo caso,
décadas después el profesor Javier Lavalle no logra recuperarse econdmica, profesional,
familiar, emocionalmente de ese revés. Al mudarse a la Ciudad de México y asentarse en la
colonia Judrez en una casa de huéspedes, el profesor permanece desempleado; enfrenta
problemas econdmicos severos: por ejemplo, escribe su diario en mitades de hojas.® Sin
embargo, a su ventana llegan a tocar muchachos que vienen de otras partes de la republica:
solicitan quinientos pesos al profesor... éhaz fama y échate a dormir? De ninguna manera:

el funcionamiento de redes sociales y practicas clandestinas de sexualidad permiten, pro-
4 En La estatua de sal, de Salvador Novo, hay un parrafo enigmatico, en el que parece repetirse la
misma historia de abuso en un laboratorio de quimica en la Escuela Nacional Preparatoria: “Una tarde, aglo-
merados en el patio, los muchachos se alborotaron. En ocasiones semejantes, yo procuraba huir a tiempo;
pero esta vez cerraron las puertas, hubo discursos, gritos; un tal Heriberto Barrdon, notoriamente mayor que
todos nosotros, condujo a la enardecida multitud hasta el saléon en que Moisés Saenz daba su clase de quimi-
ca, para exigir su renuncia. Salié a la puerta palido, cenizo. Yo no vi mas. Al dia siguiente supimos que alguien
misterioso concedia a los alumnos la facultad de proponer al nuevo director.” (Posicion en Kindle1941-1945).
La palidez y el tinte cenizo del profesor, podria explicarse por una denuncia de abuso. Resulta enigmatico que
Novo no ofrezca mas detalles.

5 Lo cual es de sobra comprensible, dando que se exhibirian como homosexuales que ademas recibie-
ron dadivas. Quedarian fuertemente estigmatizados.
6 Carlos Monsivais se pregunta retéricamente, en su introduccion a La estatua de Sal: “iqué le espera

a los amanerados de voz tipluda, a los hombres discretos pero nunca inadvertidos, a los detenidos y chan-
tajeados por la policia, a los que huyen de sus pueblos para salvar la vida?” (Novo, posicion 273) El destino
miserable de Javier Lavalle ofrece una respuesta.
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mueven esto. Sin duda, hay una notoriedad o fama que envuelve al profesor; lo cual permite
suponer que las relaciones de profesores con estudiantes no eran infrecuentes.’

De acuerdo con el relato de Lavalle, el periodo del abuso, relatado en términos de lo-
gros, se estructura institucionalmente, va de la seleccidn hasta el pago de los estudiantes so-
metidos con un contrato anual. El mismo contrato se vuelve un elemento de apresamiento

Ill

de quien sera la victima a lo largo del aiio. El “seductor” corrompe los procesos de seleccion
de personal, al comité de seleccidn (el profesor presenta una terna al director), el mismo
contrato: al punto de que, la misma estructura institucional participa (al menos no es ajena)
en el abuso. De hecho, Javier Lavalle no permite que crezcan sus “amados”: ellos tienen
gue encontrarse forzosamente en un rango de edad, en un rango de perfeccion: si cumplen
aflos, si engordan, si “envejecen” salen de su interés. Se trata de un amor procustiano, ese
héroe mitoldgico que tortura cortando o jalando a quien no se adecua al tamano de su le-
cho. A fin de cuentas, Javi también es un monstruo, un poco ridiculo, grotesco incluso.

Un punto esencial es que el abusador en ambas novelas se siente inclinado/nece-
sita/goza de que la victima firme un contrato. La nifia de cinco afios repite los términos del
contrato (en realidad es sentencia de castigo y muerte, si desobedece; y formulacién de una
amenaza contra su familia, invocando una red consolidada de abuso), mientras es violada. El
contrato revela el grado de impunidad con la que fantasea el abusador, al tiempo que revela
la instauracidn de otra legalidad dictada y ejecutada por él. En tanto que amo, el abusador
legifera, castiga: instaura su goce como ley en un gesto de megalomania-arrogancia-teme-
ridad.

En la 6pera Don Giovanni de Mozart, en el aria del catalogo, cantada por su sirviente
(el Amo no tiene amigos, sino sirvientes, victimas que lo persiguen; futuras victimas), Lepo-
rello contabiliza a las victimas distribuidas en el mundo (Turquia, Alemania, Italia, Espafia...)
de manera festiva y graciosa: se celebra la impunidad, se coloca a Don Giovanni como héroe,
por el hecho de instaurar una légica de goce desbordado, frente a las prohibiciones religio-
sas, a la monogamia compulsiva. Don Giovanni viola, suplanta, engaia, desprecia a toda
clase de mujeres, gordas, delgadas, jovenes, viejas, virgenes... Los abusadores no tienen
que conocer forzosamente a Tirso de Molina, Moliere o Mozart; sin embargo, elaboran un
catalogo, multiplican sus victimas, se enorgullecen de sus hazafias. Sin duda, existe un ar-

quetipo profundo que opera en algunas aspectos y fantasias de la sexualidad masculina en

7 Al caracterizar a los homosexuales como grupo, Monsivais menciona: “su infinita red de grupos y
amistades”. Cito el fragmento: “...el ghetto va entregando sus secretos, sus manias preciosistas, su agudeza
para el apodo (ese sobrenombre cruel que el tiempo hace entrafiable), su infinita red de grupos y amistades,
su solidaridad interna devastada por la légica de una minoria sin orgullos que se cree la causa y no el objeto de
las persecuciones.”
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el contexto de una organizacidon politico-econdmica que pone énfasis en la productividad,
en el numero, en contabilizar, en el consumo. En enlistar a sus victimas.

Para algunos, ser varén implicaria ser seductor y esto los obligaria a consumir/utilizar
a mujeres, o mejor, oquedades: a la postre, cualquier hoyo es salvavidas, principio cinico,
brutal, pero “liberalizador”, si por libertad se entiende algo contabilizable. Butler senala
qgue: “Convertirse en hombre, desde esta perspectiva, consiste en ejercer el poder sobre la
vida y la muerte de las mujeres; matar es la prerrogativa del hombre al que se le ha asignado

un determinado tipo de masculinidad” (2020, p. 79).
EL PROFESOR, EL INGENIERO Y EL SACERDOTE

El abuso sexual no se limita a instituciones educativas: en la pelicula La oscuridad de la luz
del mundo® de Jennifer Teixeira, se aborda el abuso en la iglesia. Mujeres son seleccionadas
y preparadas para servir intimamente al “Salvador” Naason Joaquin Garcia. En realidad,
se trata de tres generaciones de Iluminados-violentadores, Eusebio Barén Joaquin, Samuel
Joaquin Flores (1964-2014) que ejercen el abuso contra miembros de la feligresia, some-
tidos a trabajo “voluntario”, la explotacidn econdmica. Bajo el hecho de que “Dios me ha
dicho que soy su enviado”, la instrumentalizacion de la feligresia es un proceso renovado,
un pacto colectivo: si familias enteras se han tragado la “verdad” de su investidura divina,
los Elegidos profundizan su posiciéon de Amo, llevando a las esclavas a satisfacerlos de ma-
nera exclusiva, total, con la anuencia de los padres, hermanos, esposos. Este sdlido pacto
colectivo, inesperadamente resiste incluso los escandalos y la judicializacién de los abusos
del sumo sacerdote.

En este caso, rompen el silencio algunas de esas elegidas, “incondicionales”, que a
su vez elegian y preparaban a otras adolescentes (incluso familiares suyos) para servir se-
xualmente al lluminado: una estrategia para lograr el silencio es asegurar la complicidad, de
tal forma que si cae el lluminado, toda la red de implicadas corre peligro (de ser investiga-
da, en su caso condenada; pero sobre todo, personalmente debe admitir que fue burlada,
manipulada, utilizada, expoliada, degradada a servidora sexual...) ademds del ostracismo,
de la violencia contra el que hable, eventualmente contra su familia, el abuso se establece
con una red perfectamente organizada, manipulada, en la que son muy fuertes las compli-
cidades y presiones grupales. El grupo cerrado promueve el silencio y fortalece el poder del
“Apodstol de Jesucristo”. La relacion entre manipulacion, silencio, sometimiento asegura el

goce orgiastico del iluminado; alimenta el superego del socidpata, lo impulsa a cometer ma-

8 https://www.youtube.com/watch?v=1z9vO-8ezTU
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yores temeridades. En este documental, el relato se centra en la investigacidn, juicio y una
sentencia que no es considerada adecuada (26 cargos, entre los cuales se encuentran: trata
de personas, violacion, pornografia infantil...), muy leve, dado que las victimas son mujeres
latinas y que la fianza alcanzé una cifra récord.® El violentador sexual tiene un curriculo. De
acuerdo con estas obras, no se trata de la comision de un delito aislado: el delincuente se-
xual es reincidente (arriba se hablé del catdlogo de Don Juan).

En la novela, El monstruo pentdpodo de Liliana Blum'® se entretejen una serie de vio-
lencias brutales sobre mujeres inermes en alto grado: Aimée y Cinthia. Mi intencidon consiste
en leer esta narracidn sobre el abuso paidéfilo para interrogar a la protagonista, victima y
complice, sobre las estrategias para salir del horror, para trazar una nueva vida (lo cual es
el centro de la novela). ¢Cual es el objetivo del proyecto de Raymundo Betancourt? Gozar;
écudl es el objetivo de la novela? descender al infierno y salir de él; colocarse al margen de
gruesas capas de opresidn; de reinventarse. Aimée pasa del doble papel de cdmplice y victi-
ma, social y de un socidpata, a convertirse en madre, en “escritora” (de un diario; de cartas),
mujer nueva, empoderada, inteligente, sobreviviente. En la primera parte de su vida, la vio-
lencia no cesa de crecer; en la segunda, al tomar la palabra se transforma por la escritura, la

toma de conciencia, la nada facil rehabilitacion.
SILENCIO Y ESCRITURA

En El monstruo pentdpodo de Liliana Blum, hay un personaje que guarda silencio después
de ser descubierto, aprehendido, sentenciado: Raymundo Betancourt, un pedéfilo que rap-
ta y viola a Cinthia Lépez Garnica, nifia de cinco afios. Su silencio es tenaz. Sor Juana en la
Respuesta afirma que “el silencio es cosa negativa, aunque explica mucho con el énfasis de
no explicar...” ¢Qué podria decir/escribir Raymundo? ¢Que esperaria el lector que dijera?,
éQué espera Aimée que diga/ que escriba? ¢ Que la perdone por haberlo denunciado? ¢bo-
rrén y cuenta nueva para una historia de amor (que no existié nunca)? ¢Las palabras expli-
carian/atenuarian sus acciones (rapto, violacidn, abuso, asociacién delictuosa)? De ninguna
manera. No hay justificacidn contra ese horror. Su cinismo, sus mentiras, producirian una
herida mas, levantarian mayor indignacion. Su silencio apunta a falta de arrepentimiento;
desprecio, resentimiento. En ese silencio resuena la confirmacidn tajante de cada una de las
atrocidades que cometid. Sin remordimiento, éel silencio abriga proyectos futuros de even-

tuales acciones punitivas? En todo caso, el silencio reta a todos. Es otra de sus estrategias

9 https://www.youtube.com/watch?v=Iz9vO-8ezTU
10 Blum, Liliana. El monstruo pentdpodo (Coleccion Bordes) Booket México. Edicion de Kindle.
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para burlar en la medida en que posiblemente nadie atinaria a imaginar el nivel de horror
gue sus acciones pueden alcanzar.

Tal como los presenta el relato de Aimée, sus actos de ninguna manera fueron -ni
seran- simples. Provocan un abanico de sentimientos desde el horror, impotencia, culpa,
morbo, perturbacién, desaliento, tristeza, repugnancia, enojo, ira, frustracion... estuvieron
rodeados de misterio, de silencio, de secreto. De tal forma que sus crimenes (el feminicidio
de Norma Portugal Bautista) producen horror. La nota periodistica que lee Aimée revela que

es:

una nina: piel morena clara, pelo negro, cejas gruesas. Parecia que era de una cre-
dencial, porque tenia el cabello jalado hacia atras en una coleta, las orejas visibles,
y una expresion seria, impuesta. Debajo se enunciaba su nombre: Norma Portugal
Bautista. Habia otras imagenes: en una se podia reconocer a un oficial de policia, en
otra a los padres, y en la Ultima se apreciaba un bulto cubierto con retazos de tela. Si
uno se fijaba bien podia descubrir cierta forma humana: bocabajo, con lo que seria la
cabeza cubierta por una plasta oscura de cabellos en desorden. Una muneca desma-
dejada. Piernas y brazos sucios de tierra o sangre, imposible saber. El articulo explica-
ba que habian encontrado el caddver en estado de descomposicién, en la sierra, en
un lugar apartado de la carretera. Unos gringos deportistas en sus bicis de montana
se toparon con el «macabro hallazgo». Se especulaba que Raymundo Betancourt era
responsable también de este crimen, pero no habia evidencias hasta ahora que lo

vincularan con el homicidio. (Blum, 2019, pp. 59-60)

Sus acciones son complejas en la medida en que cada uno de sus actos provoca
violencia en diferentes niveles: en la nifia, en la pareja, en la madre!?, en la escuela de na-
tacién, en la sociedad, en el lector. El acto perverso resuena fuertemente; no conoce sino
la escalada, a tal punto que la escena de la lectura del contrato esclavista a la nifia resulta
insoportable y grotesca:

—Yo, Cinthia Lépez Garnica... esclava sexual de Raymundo Betancourt... me obligo a

11 De Susana se dice que “Las noches eran las peores porque su cabeza se daba a imaginar con
libertad los peores escenarios: su hija desmembrada en una bolsa de basura, su hija amarrada a la pata de
una cama metdlica en alguna ciudad asiatica, su hija vagando por calles desconocidas, hambrienta y con frio,
su hija viviendo con un matrimonio que la golpeaba con cualquier excusa. Los dias eran largos y no mucho
mejores: escuchar nuevamente del encargado de la investigacion que no habia ningiin avance, tolerar las
visitas de familiares y amigos que venian a consolarla pero en realidad le daban el pésame, meter el dedo en
la herida de su propia culpa, arrancar la costra, dejar que corriera la pus y la sangre.” (Blum, 2019, p. 130).




Pirandante | no. 13 | enero — junio 2024 38

obedecerlo en todo momento... de la manera en que me sea comandado hacerlo. Es
mi deber complacer a mi amo siempre. Lo que yo quiero, lo que yo siento, no tiene
importancia alguna porque la razén de mi existencia es darle placer a mi sefior. En
caso de incurrir en algun acto de desobediencia, estoy consciente de que el castigo
podria ser la muerte, no sin antes ser sometida a la tortura que mi amo considere

meritoria segun mis acciones... (p. 196)

Raymundo lee este contrato mientras viola a Cinthia:

Una vez dentro se quedd quieto. Sentir el cuerpo de ella abrazando el suyo lo excita-
ba como nada. Hasta entonces se habia limitado a penetrarla con los dedos, parairla
acondicionando, y a masturbarse al mismo tiempo; o bien, a obligarla a que le hiciera
una felacidn. Era la primera vez que introducia su verga en aquel cuerpecito. Habia

valido la pena esperar: era la mejor sensacién del mundo. (p. 195)

El perverso no tiene pareja, amigos, colegas... sino codmplice(s), sirvientes y victimas.
Raymundo contd una version heroica a Aimée sobre su objetivo (rescatar a una nifia de
una familia que abusaba de ella).?? Aimée se vio involucrada, fue conociendo/aceptando
el verdadero sentido de sus hechos, adivinandolos. El proceso de comprenderlos y de asu-
mirlos no fue inmediato en la medida del horror que implicaban los hechos y que a ella no
le convenia emotivamente aceptarlos. Aimée estuvo sola frente a Raymundo, de la misma
manera que la nifia de cinco afios. Aimée si quiere recibir alguna caricia, tendra, ademas de
ser obediente, sumisa, que velar por el cuidado y atencidn de su rival, la nifia, para que el
paiddfilo pueda saciarse. El placer de Raymundo no sélo consiste en causar dafio a Cinthia
(“esclava sexual, encerrada como un animal de zooldgico” (pp. 156-157). Destrozar la vida
de la madre, burlar a la escuela de donde la roba. Es preciso también convertir a su pareja
en sirvienta y celadora, en su complice y exhibir su placer con la nifa para humillar ain mas
a Aimée. ¢A qué monto de indignidad puede llegar Aimée?: “Me tenias como a Isidro [el
perro del paidéfilo], entrenada para mover la cola a cambio de un premio.” (p. 72). éA qué
monto de provocaciéon puede llegar Raymundo? Raymundo no busca satisfacer fugazmen-

te su deseo; no se trata de una violacion, sino tener a la esclava a su merced para violarla

12 “Me pediste de rodillas que te ayudara a cuidarla. Me vendiste la historia del abuso infantil en su
propia casa y cémo tu la habias rescatado de eso. Que no confiabas en la policia o en el DIF porque regresan
a los pobres nifos con la familia abusiva y les va todavia peor. A veces los matan a golpes apenas regresan
por haberlos acusado.” (p. 72).
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permanentemente. A cada uno de los personajes, nifia, enana, pareja, lo utiliza, lo violenta,
lo ata con un contrato de esclavitud. Sin duda, su proyecto es causar el mayor dafio: lo cual
siempre logra.

Es pertinente estudiar el silencio, compuesto en realidad por dos tipos de silencios.
El de la victima y el del victimario. La voz a la que accedemos es a la de la “enana” contenido
en cartas y un diario, la estigmatizada, la voz reprimida, irregular, a quien nadie escucha. Es
a través del estigma, de la anormalidad, desde un eje situado entre la nifa y el adulto des-
de donde resuena el horror, el propio y el de los otros. Esta ubicacién del rompimiento del
silencio después de la liberacién de la niiia es revelador. La voz que resuena ha tenido que
romper diversas barreras de amordazamiento, de silenciamiento, que es negacién, denega-
cion. Negacidon de lo anormal. Denegacidn de una otredad cuestionadora: “Mi cerebro se
volcaba en mecanismos de negacién muy complicados” (p. 136). Sin embargo, sin haberlo
deseado o planeado, Aimée se transforma en madre de una nifia y en escritora, por consejo
de la psicéloga. Pone otro eje al que volver la mirada, en su encarcelamiento, en su libertad.

De esta manera, Aimée deja de ser “recepcionista”- sirvienta-cémplice.
EL PEDOFILO

El abusador procede con gran seguridad, sin dubitacion; es inmisericorde. Convence; es
gran fabulador?®3, actia plenamente convencido, confiado en su poder y capacidad de sor-
presa. Por otro lado, Raymundo porta muchas mascaras de inocente: “La idea era ser ino-

cuo como un helecho de maceta en casa de la abuela. Respird profundamente e intenté

III

relajarse. El era quien tenia el control” (p. 81). Vegetalizado como helecho, serfa un adorno,

pasivo, sin fuerza para levantarse, ademads que se coloca en la casa de la abuela donde no
se espera erupcién de violencia. En esa seguridad reside gran parte de su poder.'* Habra
de pasar mucho tiempo y suceder muchas cosas, antes de que Aimée logre trazar un perfil
preciso del monstruo:

El no era ninglin genio, pensaba, pero sin duda su coeficiente era mucho mas alto

qgue el del promedio. De nifio fue el tipico alumno que sin estudiar sacaba califica-
13 Sin embargo, se queda mudo cuando es confrontado por los padres de los nifios en la alberca. Este
hecho, de ver a muchos padres indignados, frente a una persona paralizada de miedo, es lo que obliga a
Aimée a intervenir sin que nadie se lo haya pedido. Pareceria que fue esa es la situacién que habia padecido
siempre Aimée.
14 En la novela Después de todo también se observa un yo que se levanta sélido, firme para hacer un
repaso de su vida. Es la escritura de su recorrido vital lo que sostiene a Javier Lavalle y lo que da aliento a
uno de los relatos mas vibrantes y perturbadores de la historia de la literatura gay y de la narrativa mexicana.
Lo que integra a la novela es ese yo que se narra con precision, con seguridad, provocando a los valores de
su época y a los valores actuales.
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ciones casi perfectas en los exdmenes recordando sélo las lecciones dentro del saldn
de clases. Siempre habia tenido facilidad y un gusto enorme por las actividades que
obligaban a usar las manos. Desde muy joven habia sido muy habil para la carpinteria

y la mecdnica, como aprendiz de sus dos abuelos. (p. 79)

La banalidad del mal: como lo establecié Hanna Arendt, el monstruo no es un ser ex-
cepcional. Sino un ser promedio (incluso mediocre), pero organizado, dispuesto a conseguir

sus objetivos. Raymundo recuerda las palabras de una tia suya:

... en México para triunfar sélo hay que ser menos idiota que el promedio, saber in-
glés y trabajar mas que cualquiera. Ser disciplinado y constante. Por eso Pancho Villa
era Pancho Villa. En un pais como este, la brecha entre los exitosos y los mediocres
es muy amplia, pero paraddjicamente es muy facil pasar de un lado a otro. (p. 79).

Sin embargo, muestra una gran capacidad para volver complice a su interlocutora.
Transgresor sistematico, aislado, gris. Después de haberlo ayudado, para Aimée ya no habra
marcha atras que sea facil, que no exija un esfuerzo emocional enorme. Ella miente espon-
tdneamente para salvarlo de un linchamiento, cuando los padres quieren golpear al que han
identificado como pedodfilo: “El sefor perdid a su hija, dije a gritos. Me voltearon a ver como
si fuera una aparicién. Hace unos afios ella era alumna en esta escuela. Guardaron silencio.
Yo la conocia, menti. Los hombres comenzaron a abrir el circulo, apenados. El sefior sélo
viene por nostalgia” (p. 25). En el entorno del abusador no hay sino victimas, complices. El
dano que provoca es incuantificable: “La certeza de que él causaba el suplicio mas grande
gue hubiera experimentado en su corta vida le provocé eyacular” (p. 196).

Aimée logra detectar y calibrar las intensidades y disparadores del placer del mons-
truo. Imaginar los resortes de su placer, le llevan a profundizar en los meandros del abuso.
No verlo con horror, sino dar sentido a aquello que ella testimonid. Al darle significado, in-
terponer una distancia, desvincularse de alguien que goza en coordenadas insospechadas y
gue no es su marido, que no puede serlo. Sera preciso para Aimée procesar todo lo vivido,
observarlo, resignificarlo para sobrevivir. El monto emocional para salir del pozo sera enor-
me y fructifero. La gran capacidad de recuperacion, de atravesar sola una experiencia muy
fuerte, la resiliencia, es el gran hallazgo que debe hacer la victima/cémplice. No hay posi-
bilidad de salir de esa posicidn sin esto, sin desvincularse, sin hacer un analisis y dar nuevo

sentido a esos actos. El horror/ los horrores que pone en palabras, ponen en escena, recuer-
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da, asume, provocan una catarsis. Sin palabra, sin un gran esfuerzo de apalabramiento no
hay posibilidad de salir de cadenas de horrores, violencias; de laberintos, de los sucesivos
encerramientos en los que siempre ha vivido Aimée.

En Después de todo se despliega un proceso de seduccidn, en las que las victimas,
adolescentes de prepa, tienen cierto margen de libertad y un marco familiar, institucional y
social que contiene el desbordamiento: los jévenes hubieran podido pedir auxilio; denun-
ciar. Mientras que en la novela de Blum, la violencia se establece en diversos momentos:
para Cinthia, desde el momento del rapto; para el lector que ya tiene antecedentes del alto
grado de violencia que llega al feminicidio de Norma, ese momento es un pico a la vez que
un punto de aceleracion. Se lee la novela en estado de ansiedad, impotencia, desesperanza,
indignacién, horror, masoquismo. Se padece, porque el horizonte narrativo contempla el
pathos. Al lector, lo desafia el aplomo?, la frialdad del peddfilo, asi como el rompimiento del
tejido social, tan rapido y eficaz. Aimée le pregunta: “¢Y tu qué suefias? ¢También te acuer-
das? Seguro que si. Pero la diferencia es que a ti no te horrorizan tus memorias” (p. 93).
Seguramente le resultan placenteras a Raymundo. Al comparar las novelas, uno percibe que
el dispositivo de la violencia instaurado con una diferencia de medio siglo, hace mas agudas
tanto la impotencia de la victima como la determinacidn sanguinaria del abusador gozoso.
La violencia llega al grado de insoportable.

Atencidn, esto no quiere decir que porque no haya sangre, violacion, secuestro, la
violencia no lastime. En principio, la escuela hubiera tenido que transformar a esos jove-
nes intelectualmente, despertar la curiosidad cientifica, forjar vocaciones; ser un disparador
para la investigacion. La quimica se degradd del laboratorio experimental a la manipulacién
y la cosificacién de los estudiantes convertidos en objetos de satisfaccion narcisista del res-

ponsable de laboratorio, luego convertidos en desechos irreconocibles:

Transcurrieron ocho afios antes de que conociera su direccién aqui en el DF. Fui a
buscarlo con los pensamientos alborotados y el corazén dando vuelcos. Pregunté
por él en la tintoreria de la planta baja de su casa. La muchacha que recibia la ropa
lo conocia perfectamente y me lo sefiald con el dedo en la banqueta de la acera de
enfrente. Platicaba con un tipo. “éEs Marcelo Montalvan?”, pregunté a la empleada
con tono de duda. Entonces era un muchacho de veintitrés afios. Habia crecido mu-

cho y tenia una obesidad repelente. Pero no cabia recelar que fuera él. Se despidio

15 Este perfil y modus operandi recuerda el caso de la mataviejitas, expuesto en el documental La
dama del silencio (2023), crénica y documental que traza el retrato de una asesina serial (¢ luchadora frustra-
da?) con aplomo, ataques certeros y letales a victimas con las que hay desproporcidn de fuerzas, engaio y
factor sorpresa. Ademas del uso politico ante la incapacidad de aprehenderla.
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del tipo y empezd a caminar por el soleado pavimento en direccién de la puerta de
su casa. Fruncia el entrecejo y le temblaban los cachetes sudorosos. No logré superar

mi perplejidad; y por supuesto no le hablé. (Ceballos, 1973, p. 129)

En un universo supremachista, ¢pueden acaso los estudiantes contar a alguien que
fueron victimas, que accedieron manipulados a sostener sexo homosexual, que han pasado
a la vergonzante categoria de “machos calados”? Para esos estudiantes, menores de edad,

I,u

no hay acceso facil a la verbalizacidn ni ayuda institucional: “un hombre no se queja”.*® Sal-
vador Novo, recordando sus afios de estudiante en la prepa sefiala que “Aquella actividad...
me aprisiond en un circulo vicioso de culpas renovadas y estériles arrepentimientos, propi-
cio a ennegrecer a mis ojos todos los horizontes, a hipertrofiar la trascendencia de todos los
obstaculos y maniatarme ante ellos, preso de una total voluntad de ruina” (posiciéon 1528).
En un articulo sobre la novela de Ceballos Maldonado, que se centra en la naturaleza
de los regalos, sefialé que:
Escribir es una labor transgresora. En Después de todo, la transgresién se efectua
desde una posicidn perversa. En donde se goza del poder absoluto sobre el otro. Un
absoluto que ademas de los aspectos econdmicos, laborales e institucionales, se da
en la investidura simbdlica de la relacién en donde se corporeiza lo intangible, donde
se erotiza el saber, donde la quimica retoma otros sentidos; donde el laboratorio no
es solo el espacio del experimentar cientifico, sino es laboratorio de transgresiones,

de perversiones.’
LAS ETAPAS DE LA VIOLENCIA

La irrupcidn de la violencia produce una victima de manera inmediata sin que la inminente
victima esté preparada para recibir el golpe que se prepara. No tiene idea de lo que ocurre;
no identifica el grado de peligrosidad del victimario, ni siquiera reconoce a éste como tal.
Esta siendo engafada sin saberlo o intuirlo. La victima cae “redondita” con toda la pasividad

y autoengafio que ello implica:

Aimeé menciond algo sobre ya tener adelantada la cena en la casa, pero él la inte-
rrumpid: ¢Quién es mi chaparra hermosa? Ella rio, juguetona. Un delfin que no se
entera que esta en la misma red con los atunes. Eres la mejor de todas las mujeres

con las que he estado, le asegurd. Y era verdad. Prometid que la recompensaria pron-

16 Otros hombres maduros denunciaron a Marcial Maciel, otro depredador en escuelas y universida-
des.
17 chrome-extension://oemmndcbldboiebfnladdacbdfmadadm/http://argos.cucsh.udg.mx/pdf/

n19_2020a/44_57_2020a.pdf
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to. La enana volvid a reir, ahora coqueta, picara. Llevaban ya un mes viviendo juntos
y su felicidad seguia envuelta en celofadn: esa etapa del amor en la que es mucho mas
facil aceptarlo todo. (Blum, 2019, p. 80-81)

En primer lugar, se produce el enamoramiento como autoengafio. En segundo lugar,
esta la incapacidad de Aimée de analizar lo que le dice: todo se lo cree. No es que sea tonta.
Lo que interviene para bloquear el entendimiento es la nada dificil manipulacidn que ejerce
Raymundo.

Con una vida de rechazo constante, de ser invisibilizada, una historia de violencias
cotidianas, de estigmatizacién, lo Unico que le importa en la vida a Aimée es ser amada?3;
creer en todo lo que Raymundo le dice, conviene a la larga historia de su ego herido. Aimée
no hace sino ceder a sus peticiones, sin tener capacidad para analizar lo que hace, sobre el
sentido ético que tiene acceder a sus peticiones.

Tiempo de comprender. Para que le caiga el veinte, Aimée pasa por un lento proceso
de interpretacion: tanto del significado de las acciones del victimario, como de las propias
acciones. Esta dolorosa elaboracién exige la auto recriminacion, la culpa, la confusién, el

Caos:

éEntonces por qué me siento tan mal? A veces me desespero. Quisiera gritar hasta
gue mi cuerpo se desconectara y dejara de pensar. Yo creia que con el paso de los
meses aqui iba a olvidar esa parte de mi vida, a concentrarme mas en mi hija, a dis-
traerme con las actividades que hago acd. Pero no. Al contrario. Es como si algo me
obligara a pensar, a recordar, a darle mil vueltas a todo lo que pasé. Ya ni sé en qué
orden sucedieron las cosas: hay un torbellino dentro de mi cabeza. Se me confunden
imagenes, voces, gritos, sentimientos. (pp. 88-89).

Sin embargo, Aimée muestra una gran capacidad de entendimiento, de recopilacion

y seleccion de todo aquello que es significante:

El sonrid y abrié la bolsa de papel estraza para sacar un bolillo. En lugar de separar
el pan en democraticos pedazos, se los lanzé completo: los patos se le lanzaron enci-
ma como nifios sobre una pifiata rota. Picotazos, aleteos bruscos, plumas voladoras,
graznidos: los mas violentos se quedaron con la mayor parte. Una maqueta de la
humanidad. (p. 78)

18 Aimée se dice desesperada: “Necesito saber que fui mas que una herramienta para tus planes. Asi
podria decirme a mi misma que me equivoqué, pero que si fui correspondida. Eso al menos me quitaria una
capa de humillacién de las tantas que me cubren.” (p. 71).
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Este proceso de entender los resortes de las secuencias (es muy atinado seleccionar
esta secuencia para mostrar el grado de escenas de violencia que puede crear Raymundo
alli donde la vida transcurria en la calma), de darles sentido, posibilita a Aimée comprender
el mundo en el que vive, lo cual le permite un doble distanciamiento social y “amoroso”:
“Las personas funcionan asi: se sienten seguras dentro de la masa, y si ven algo extrano, un
peligro, dan por hecho que alguien mas tomara cartas en el asunto. Y como todos piensan
de la misma manera, nadie hace nada al final” (p. 81).

Delacién. En este contexto, la denuncia juega un papel capital. Este es el primer paso
de Aimée, la primera decisidn importante en su vida; significativamente es la primera accion
en el plano legal que realiza Aimée. A la postre, resultara muy productivo colocarse en estas
coordenadas, aunque ella y el autor intelectual sean detenidos, juzgados, sentenciados...

Sobreviene entonces el castigo y la emergencia de la culpa:

Fue un mal suefio, pero no como son los suenos, hechos de retazos del dia, de cosas
gue uno quiere o de lo que nos asusta. Mi suefio estaba hecho de puros recuerdos,
de cosas reales. Una pesadilla que no se tiene que interpretar porque de simbdlica
no tiene ni un pelo: es sdlo revivir lo que ya pasé. A veces creo que asi debe de ser el
infierno: pensar y recordar las cosas mas dolorosas, las mas vergonzosas, las que nos
hacen sentir como cucaracha por toda la eternidad. (pp. 89-90)

Con esta formulacion de relatos estructurados en nuevas coordenadas, de la verdad,
de la conciencia, de lo simbélico, se produce el alejamiento del victimario. En carta a Ray-
mundo, Aimée le dice:

Asi que le conté esto de la voz y tu cara que no puedo recordar mds que como un bo-
rréon. De todas formas, ella sabe todo sobre mi, al menos lo que ha salido en las noti-
cias y los chismes que corren entre las celdas. ¢Y sabes qué me dijo? Que era porque
yo no necesitaba verte ya. Ella dice que los hombres merman la vida de una mujer,
gue escarban, le roban todo hasta que llega un dia en que no hay nada, sélo un hue-
co en donde ese hombre estaba. Con el tiempo se vuelve un agujero insignificante,
como una espina chiquitita que se clava en el dedo y un dia desaparece. Por eso digo
que he cambiado. Porque ahora tampoco puedo recordar tu voz. (pp. 160-161).

Con esto se produce una relativa recuperacién: “... ya no soy la misma que entré

aqui, deformada por el embarazo, llena de culpas y vergiienzas, con el corazén destrozado.”
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(p. 159).

La utilizacion del otro. No hay niveles en la categoria de lo monstruoso como Aimée
supone. En realidad, ella nunca habia sido, ni fue, amada por nadie. Fue utilizada por Ray-
mundo. Es un atil simplemente. Ella tiene que llegar a conclusiones a las que ni quiere ni
puede llegar. La industria editorial promueve una literatura que se centra en personajes e
intrigas perversos que pasman de horror al lector, en este caso tan terrible éCual es la fun-
cion de este tipo de literatura? éQué es lo legible? éLa estética del horror? Si bien la novela
de Liliana Blum gira en torno a un hecho de nota roja, el proceso de comprensién de Aimée
marca una gran diferencia. A fin de cuentas, el lector percibe que Aimée siempre ha vivido
en la carcel. Esta en la carcel; termina su embarazo y da a luz en la carcel. Incluso su pareja
no fue sino el carcelero, un celador criminal y ella fue la vigilante de un ser recluido. ¢Por
qué esta reclusion continda? La novela de Liliana Blum pone en relieve de qué manera la
necesidad de ser amado convierte a cualquier ser en capaz de admitir lo inadmisible incluso
complacer a un ser perverso que si se fija en alguien no es sino para utilizarlo. El pasaje a lo
monstruoso se deriva del sentimiento de soledad, pero es uno de los objetivos del depre-
dador. En un universo perverso no hay sino seres solos, carentes de afectos, minusvalidos,
utilizables y objetos de castigo. La soledad de Aimée es absoluta en la medida en que esta
encerrada en una prisidn, ser enana, de la que nunca saldra. Es cadena perpetua.

El profesor Javier Lavalle, por su parte, es un solitario. Huyo solo; nadie lo defendié...
se hizo de un espacio solo en la Ciudad de México. Es la misma soledad que se puede obser-
var en el ligue en una pelicula como Adids Dragdn Inn, esa pelicula taiwanesa excepcional
de Tsai Ming-Liang que muestra cémo es el “ligue” en un cine.’ Es la misma soledad de la
joven trans Estrella (“Nomds no me quiten lo poquito que traigo” de Eduardo Antonio Parra)
ante los policias. La soledad del sujeto lirico en los Nocturnos de Villaurrutia. La soledad del
protagonista del cuento “La gloria de la repeticion” de Enrique Serna. Es la misma soledad
que se perfila en Adonis Garcia contando chistes en su circulo de amigos heterosexuales.
Hay que ver la soledad en los bares gays, en los cuartos oscuros, en los bafios sauna, en el
ultimo vagodn del metro y sobre todo en el Face, donde el sujeto se exhibe y colecciona mil
o diez mil “amigos” que no conoce.... O la soledad que resuena junto con la cancién “Nena”
en la pelicula Mil nubes de Julidan Hernandez.

El lector puede preguntarse équé tipo de madre puede ser Aimée cuando tiene que
elaborar un monto tan elevado de culpabilidad? Cuando le dio a su hija, Paloma?’, un padre

tan pavoroso. Aimée ha cometido una serie de crimenes, los ejecuté “voluntariamente”

19 https://www.youtube.com/watch?v=5txlzGm0G1A
20 El mismo nombre que da a su hija permite imaginar posibilidades de libertad, de tranquilidad a la
que aspira construyendo la relacion con su hija.
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en espera de ser recompensada con afecto. Sin embargo, el Unico afecto permanente que
obtiene es el de la culpa; el enfrentar sola la responsabilidad por sus hechos criminales, ade-
mas de continuar presa en el estigma de ser mujer “enana” (como el entorno y ella misma
se autocalifica), de mujer Unica, de mujer que en su pequefio cuerpo carga con un monto de
horror desproporcionado:

Yo habia pasado sola toda mi vida, rechazada por el mundo; de pronto encontré el
amor en ti, nos mudamos juntos, todo era felicidad, luna de miel. Pero aparecio esa
chiquilla que te tenia hipnotizado. Me pediste de rodillas que te ayudara a cuidarla.
Me vendiste la historia del abuso infantil en su propia casa y cdmo tu la habias resca-
tado de eso. Que no confiabas en la policia o en el DIF porque regresan a los pobres
nifios con la familia abusiva y les va todavia peor. A veces los matan a golpes apenas
regresan por haberlos acusado. Eso tenia sentido. En este pais asi son las cosas. éPor

qgué iba a desconfiar de ti si habias sido tan bueno conmigo? (p. 72)

Al tomar la decisidn de denunciarlo, lo que se juega Aimée es demasiado: “Si él me
dejara yo tendria que ser otra vez la enana que atrae miradas morbosas, burlas, compasion
ajena, caras de asco. Un futuro de soledad y celibato hasta morir. ¢ Podria volver a eso?” (p.
137). Judith Butler se detiene en que la valentia pasa por una toma de palabra que implica
un gran riesgo. “¢El punto de partida del discurso valiente es que alguien se haya sobre-
puesto al miedo con el fin de hablar, o en el curso de hablar?” (Butler, 2020, p. 13). Quien
habla se juega el cuerpo mismo: “Quienes alzan la voz contra la injusticia saben que es muy

posible que se les someta a una injusticia mayor solo por haberse pronunciado” (p. 31).
AIMEE: LA ESCRITURA COMO LIBERACION

Punto importante para considerar es que la escritura aparece en el momento de la ausencia
de Raymundo; cuando Aimée comienza a pagar las consecuencias de sus actos (cuando la
denuncia le cobra la factura). Es a través del acto de escribir como Aimée se con-vence, re-
nuncia a sus fantasias de haber sido amada, deseada desmintiendo una historia de soledad.

Inicialmente la escritura es un intento imposible por zurcir, restablecer un semblante
de relacién. Sin embargo, el proceso de la escritura revela ser algo mucho mdas complejo,
dinamico y profundo: es catartica, transformadora; a través de la escritura Aimée se enca-

mina a la superacién de la culpa, haciendo un doloroso ejercicio de introspeccion en el cual
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se observa un apretado nudo que incluye un proceso de resignificacion, de desinflamiento
o conjura de semblantes (de Raymundo y de si misma), de empoderamiento, de creacidn
de otros espacios. Es preciso tomar en cuenta que, como ya he seifalado, Aimée ha estado
encerrada en una serie de carceles: el espacio sin muros de la estigmatizacion, en el mutis-
mo, un laberinto, una celda, los celos, la depresion...). Ello lo expresa de la siguiente manera:
“Me quedé inmoévil en aquella banca de metal verde y frio, como si fuera uno de esos esca-
rabajos que se fingen muertos si se encuentran en peligro. Fue magico. Tal vez por eso me
atrapd tan fdcil como quien guarda un bicho en un frasco.” (Blum, 2019, pp. 36-37).

Seria preciso volver sobre el vaciamiento de los semblantes (Raymundo no es el sal-
vador, el amante, el héroe...) que permite el advenimiento de verdades interiores. Como
dice Fleury: “La vérité qui permet la sublimation, la résilience et le rétablissement, non de Ia
vérité qui parfois ne produit rien d"autre que 'assignation 4 résidence douloureuse” (Fleury,
2019, p. 18). Estos espacios de verdad se producen a posteriori, cuando aparece un ejercicio
de recordacidn, se construye como rebobinamiento de hilos, cuando Aimée suefa: “Tampo-
co logro conciliar el suefio aqui. Me levanto y ya sé que me voy a quedar despierta. Porque
si me duermo, vuelvo a sofar. Eso que no es sueiio. Son mis recuerdos que corren en mi
cabeza mientras duermo. Es una maldicion. Y vuelve, vuelve, vuelve todo otra vez” (Blum,
2019, p. 93). En el largo proceso de escritura, se marca un antes y un después, momento en
gue camina como sondambula, sin saber exactamente qué es suefio y qué es vigilia.

Aimée teje relaciones con el otro a través de la culpa: con Cinthia, con Raymundo.
No con su hija, Paloma. “Es una culpa muy rara, lo sé. Como si me jalaran de los brazos hacia
los dos lados. Yo espero que ella, [su hija], me ayude a salir de esto...” (p. 14) Desde esta
perspectiva, la escritura (de las cartas y del diario) no se dirige a su hija, sino a su “amante”;
es decir, al explotador que en realidad la usa, desprecia; le disgusta. El trazado de esos vin-
culos permite observar tanto la culpa, como la evacuacion de ella. Esto no quiere decir que
la culpa desaparezca; no hay posibilidad de ello, dada la gravedad de los crimenes: en esto
radica una de las secuelas permanentes del complejo acto perverso de Raymundo. La culpa
es indice de superacidn del apresamiento; el alejamiento de la condicién traumatica que
instituye Raymundo al establecer no vinculos sino ataduras.

En primera instancia, la escritura de Aimée es una forma de miopia: ella no quiere
darse cuenta de que no significd nada para Raymundo, que no le va a responder. Era simple-
mente sirvienta, nifiera, cuidadora-celadora, verdugo, torturadora (hasta el momento que
dejo de cumplir con cada una de estas funciones, para convertirse en denunciante, acusa-
dora, testigo de cargo, colaboradora con la justicia). Esto es lo que ella no puede decirse.

Al principio, la escritura es un intento imposible de cubrir lo que el lector ve. Lo que ella no
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puede, pero pugna por, decir. Lo que ella no quiere y de hecho no se lo dice...

Es sorprendente que Aimée no tenga un horizonte vital en que ella no sea victima
de violencia. Incluso al verbalizar un sueio se describe de la siguiente manera: “En el suefio
podia ver mi cuerpo deforme bajando despacio las escaleras hasta el sétano. Mis piernas
arqueadas midiendo cada paso, con miedo. Mi brazo gordo que apenas alcanzaba a meter la
llave en la cerradura. Luego mi cabezota asomdandose al cuarto” (p. 90). Tal como ella plan-
tea sus opciones antes de que Raymundo fuera alejado de Cinthia, Aimée no tiene opcién
mas que ser doblemente monstruo. Monstruo fisicamente y monstruo espiritual y moral-
mente. Ademas de haber sido monstruo compafiera de un monstruo que incluso se une
a las brigadas de buscadores de Cinthia: “Alli junto a ellos, fingiendo preocupacién, sabia
exactamente en dénde estaba la nifia. Tenia que hacer un esfuerzo especial por esconder su

sonrisa de satisfaccion” (p. 146).
LA DIMENSION MATERNA COMO PUENTE

Es revelador que solo a través de la dimensién materna, se pueda operar frente a la culpa.
En la novela de Blum aparecen en el centro dos madres: Aimée y Susana, a la que le arreba-
taron a Cinthia. Cuando Aimée la ve, no puede reprimir una enorme compasion: “El otro dia
en el desayuno se le habia salido decirle a Raymundo sobre ese encuentro. ¢ Por qué fue tan
estupida? Por supuesto que no le dijo que al ver a la mamad de Cinthia en aquel estado tan
deplorable se le habia removido algo por dentro” (2019, p. 155).

Por otro lado, es desde el sufrimiento materno como se logra encaminar Aimée a

sacudirse la sumision en la que se encuentra:

La madre continuaba buscando a Cinthia, pero écuanto tiempo mas lo haria? Aimeé
habia estado a punto de hablarle, de decirle algo para confortarla. Si no era posible
gue le entregara a su hija, al menos podia darle la tranquilidad de que seguia viva.
¢Qué era peor para una madre? éSaber que estd viva y sufriendo, o que ya murié y
descansa en paz? El pensamiento que la golped en ese instante fue que en realidad

si estaba en sus manos devolverle a su hija. (p. 156).

También es preciso tener en cuenta que, en la normalidad de la hija, es decir, en el
hecho de que no tiene una corta estatura, se manifiesta el perddn divino, de acuerdo con
la interpretacion de su madre (implicitamente esta sugiriendo que haber tenido una enana,

es un castigo divino, microviolencia que hay que tener en cuenta). Es necesario contar con
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esta certidumbre para sobrevivir. La “enana”, la ve como una puerta que abre hacia otros
horizontes. “Yo si pienso que los hijos tienen el poder de hacernos mejores personas” (p. 14)
(Es una funcién que ella no pudo llenar en su familia por su corta estatura).

Por otro lado, hay que sefalar que, en la carcel, solo la madre de Aimée la visita, le
lleva comida... y es también la madre quien funciona como puente con su familia, con un
padre que no quiere tener nada que ver con la enana secuestradora. Es ella quien la acoge
después de que sale del centro de detencién. Como se puede observar, la dimensidén mater-
na entreteje una red transformadora.

La dimensién paterna brilla por su ausencia, por su falta de intervencion. No cumple
con la funcidn de introducir la ley. De esta forma, el hijo, el primogénito, se puede permitir
cualquier violencia, en especial, violentar el cuerpo infantil de la hermana menor (que le
arrebata el estatus de unigénito). En Después de todo, las figuras de autoridad muestran su
peor cara: un padre que no cumple sus promesas, que no sabe reconocer ni alentar a su hijo,
ordenado y esforzado, un director que ve el abuso y voltea hacia otro lado; un periodista
que extorsiona. Un sistema social a la deriva. Sintomaticamente no aparece la autoridad
de una figura materna y la nueva ciudad a la que huye el peddfilo lo recibe en un cuarto de

huéspedes, frio y sombrio, ultimo avatar de lo materno.
RAYMUNDO EN SU LABERINTO

Comandado por el narcisismo, Raymundo Betancourt pasa su vida con seres (que considera)
despreciables. A mayor cercania, él siente mayor desprecio (uno de los vinculos que el in-
geniero mejor construye): el retrato que hace de la enana es meticuloso. No hay lugar para
tregua. Dedos, rostro, cuello... todo se oculta tras frases “halagadoras”, “carifiosas”.

Del grupo de madres que llevan a sus hijos e hijas a la escuela de natacion, afirma
que: “Las madres estupidas seguian conversando acerca de las estupideces que llenaban
sus vidas y no se dieron cuenta de la revelacidn que él estaba experimentando frente a sus
narices. Si murieran todas, el mundo no se perderia de nada. Gallinas absurdas...” (Blum,
2019, pp. 9-10). Las madres son estUpidas, animales que deberian estar muertas: el fuerte
crescendo despectivo revela como se coloca el violador frente a la dimensién materna.

El espacio intimo de Raymundo es lugar de tortura, prision privada, sitio oculto. Ray-
mundo tiene una gran cantidad de mascaras; es pura mascara. Una tras otra. Puras puestas
en escena para acercarse a los nifios. Para fingir con Aimée. Para acercarse desdoblandose

como gemelos a Cinthia. Se acerca como el gemelo “bueno”. La patea como el gemelo malo:
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—Es mi deber complacer a mi amo siempre. Lo que yo quiero, lo que yo siento, no
tiene importancia alguna porque la razén de mi existencia es darle placer a mi sefior.
En caso de incurrir en algun acto de desobediencia, estoy consciente de que el casti-
go podria ser la muerte, no sin antes ser sometida a la tortura que mi amo considere

meritoria segun mis acciones... (pp. 196-197).

Raymundo Betancourt es el ingeniero peddfilo que rapta, un doble cara que no se
vincula sino a través del desprecio y procura la satisfaccién violenta, sin freno a sus deseos.
En sus relaciones con el otro imprime violacion, abuso, fuerza, engano. Los dafios que inflige
calan tan hondo que duraran toda la vida. Quiza sea imposible superarlos. La autora no se
atreve siquiera a abordarlos: (“Imaginate los recuerdos que tendrd ella” (p. 93), pregunta
epistolarmente Aimée a Raymundo). La novela se termina con la detencién del peddfilo, con
su silencio que deja una estela de acciones escandalosas.

La novela se convierte en espacio del horror; un espacio en el que se monta la escena
perversa, en la que el protagonista se conduce con suma libertad, sin normas humanas, un
sitio de encuentro de un perverso y sus victimas, nifias violentadas, asesinadas. Una guarida
en la que se cumple la agenda del perverso; un laberinto del que sale el monstruo transfor-
mado, la cdmplice-denunciante. Un espacio feminicida, espacio del horror, a cuya construc-
cidn asiste el espectador. ¢Qué pasa con ese sotano, al que fue introducido el lector/a, caja
de pandora? Ciertamente no se cierra tras las acciones periciales que la policia lleve a cabo;
sobrevive en las cartas de Aimée que son mise en abime de la violencia y el horror.

Es con el silenciamiento del peddéfilo como “se cierra” la historia. Se termina ante la
impotencia de imaginar siquiera estrategias para salir de la violencia que les fue impuesta
a Cinthia?* y su madre, Susana, en la que siempre viviran (la narradora las dejé suspendidas
en ese sitio). Los dafios provocados por el pedoéfilo son incuantificables y perdurables. Ha
pervertido familias (las suyas, en la que crece; la que forma con la “enana”), la de Cinthia,
la de Aimée, las de las compafieras de Cinthia, que percibieron el peligro, actuaron y sin
embargo no pudieron detener al peddfilo que se fue ileso); la escuela, un sistema de justicia
que impone a la cémplice una pena blanda (en la novela no se especifica).

PARA CONCLUIR

En El monstruo pentdpodo, el abuso se aborda desde la perspectiva del violentador y su
complice. A fin de cuentas, resulta facil cometer atrocidades mayores; basta con manipular

21 “Al parecer a esa edad los seres humanos perdonan y olvidan, como los perros golpeados a los que
se les vuelve a ganar con un trozo de carne” (p. 186).
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a una “enana”, sustraer a una nifa de la escuela y de la proteccién materna. Es tan facil
llevarla a cometer atrocidades como resulta facil reducir el mundo de placeres de la clase
media, a una estrecha celda de tortura. Donde el hermano mayor (Raymundo es el hermano
mayor) se transforma en big brother que exhibe a todos su capacidad de goce. Raymundo
instaura sin mayores obstaculos un pandptico de horror en el que se exhibe gozando de
manera libre de atrocidades.

Desde la perspectiva de la cdmplice, ées acaso por las eventualidades del aspecto
fisico, por lo que estd Aimée destinada o condenada a recibir migajas afectivas (falsas)? éY
qué poco importe que esas migajas se las dé Raymundo para llevarla a limites de mayor in-
dignidad, para volverla su complice, una monstrua sirvienta de un monstruo, para que ella
co-torture a su rival-rehén, una nifia a la que le lleva mas de 30 afios? Ello equivaldria a dar
la razén a los contenidos estigmatizadores que pesan sobre la “enana”.

En el espacio del abuso, la escritura del diario ocupa un lugar central, género que
permite explorar la intimidad del criminal, su razonamiento, sus argumentos de manera
directa. Pareceria que estatura es destino, pero esto lo desmiente la propia protagonista en
El monstruo que crece a través de la denuncia y la escritura.

En la novela se intercalan dos espacios narrativos: la tercera persona omnisciente
y la primera persona dubitativa, miope pero que ofrece observaciones pertinentes. De tal
forma que confluyen una fria mirada despdtica y otra mirada que no quiere ver, limitada
desde el autoengaiio, el hambre emocional, la manipulacién. La mirada que transforma el
universo en un infierno frente a la mirada limosnera de la quejumbrosa que ve lo que el amo
le ordena. La mirada dura, insoportable, aterradora?’; y la mirada miope, autocomplaciente,
manipulada, al principio absolutamente errada. Y, sin embargo, resulta al final que es la mi-
rada que se transforma y derriba al Amo, denuncia la guarida secreta. No hay manipulacién
efectiva que no se detenga. Pedéfilo desde chiquito: En el curriculo del peddfilo aparece

primero su hermana:

Ella hacia que una Barbie-sirena nadara ondulante en un mar ficticio frente a su cara;
en ese momento, los dedos jabonosos del hermano mayor se internaron en su vulva.
Aquello se repitié un par de veces mas, sin que hubiera penetracidn mas alla del es-
pacio entre carnes: los dedos simplemente acariciaban el contorno de la almendrita

clitoral unay otra vez. (p. 52)

22 Quiza la mas fuerte es “la forma en la que me miraste cuando vinieron por ti y comprendiste que
yo tuve que ver con tu captura. Todavia me estremezco al pensar en tus ojos sobre mi. ¢Como podrias no
odiarme después de eso?” (p. 158)
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Norma a la que asesina, Cinthia y una nifa de 37 afios, Aimée, que al final lo des-
obedece, en gran parte por celos (“Yo temblaba de celos, me encerraba en el bafio, abria la
regadera y me ponia a aullar bajo el chorro del agua” (p. 71).

Finalmente, a Raymundo solo le importa su hermana. Piensa en ella cuando lo detie-
nen y le ponen las esposas en pies y manos: “Seria la Ultima vez que miraria su casa, aquel
jardin, la ciudad abierta con sus olores, sonidos y paisajes. En aquellos instantes ni siquiera
pensd en Cinthia o en Aimeé. Una sola idea bullia dentro de su cabeza, ahora bajo la bota de
uno de los policias que se lo llevaban: équé pensaria su hermana Julie cuando se enterara?”
(p. 209). A lo largo del relato Raymundo la ha despreciado. De ella sentencia en dos parra-
fos muy agresivos: “Su hermana lavando los trastes. Su hermana con sus gluteos aguados
moviéndose por el esfuerzo. Su hermana con esa vena saltona en la sien como siempre
gue se enojaba. Su hermana repulsivamente adulta. Su hermana, el Unico miembro de su
familia inmediata” (p. 49). Raymundo escoge los peores angulos de su hermana para trazar
un retrato desfavorable en todo punto. Se detiene en cada una de las partes de su cuerpo
para ridiculizarlo, como lo hace con Aimée. Y al final, resulta que es la Unica a la que puede
referirse:

Supuso que el cerebro de su hermana menor debia de estar constituido de 50% de
receptores de azucares y grasas, 25% de necesidad de shopping compulsivo de ropa
y maquillaje, 20% de quejas e insultos a terceros y 5% de cuidados maternos. Todo el
espacio ocupado. Ningun resquicio para la inteligencia. Con razén él tenia que hacer

un esfuerzo sobrehumano para tolerarla. (p. 50).

Julie seria insoportable, consumista, tonta. Sin embargo, es en la Unica que piensa

Raymundo cuando lo detienen.
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