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Desde sus primeros volumenes de cuentos Tu ropa en mi armario (2010), La sondm-
bula (2013) y Jaulas vacias (2019), Bibiana Camacho ha utilizado objetos inanimados vy
cotidianos para crear un vinculo siniestro con sus personajes y sus lectores. De esa forma,
en Sangre nueva (2023) la escritora explora la compleja relacion entre madre e hija, pero
a partir de la herencia de un departamento. Para ello, Camacho utiliza una prosa concisa y
llena de emociones, herramientas que le sirven para contarnos una historia, la cual se siente
tan real hasta hacernos dudar si eso sucedid en verdad.

La historia se centra en Casandra, quien, con la muerte de su madre, se tiene que en-
frentar al departamento donde pasé su infancia, lleno de recuerdos y fantasmas; por lo que
ellay su novio se mudan alli, con la condicidn de que sea sdlo por un tiempo. Sin embargo, la
constante presencia de su mama, su papa, las vecinas y hasta su propio novio, haran sentir
a Casandra atrapada entre el pasado y el presente.

Asi, desde las primeras paginas de Sangre nueva, somos introducidos a un ambiente
tétrico y de tensidon, poniéndonos los pelos de punta sin saber el porqué: “Un espasmo
recorrié su espalda. En las fotografias familiares mama aparecia sin rostro. La imaginé am-
putando cuidadosamente cada una de ellas. Se preguntd qué herramienta habria usado:

cuter, navaja de afeitar, tijeras para manicura. Los cortes eran precisos. Sélo el rostro estaba
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ausente” (p. 13).

Escrita en in media res con el uso de la analepsis, la autora va desarrollando la his-
toria de Casandra dividida en dos: su infancia y su presente. Estas dos historias comienzan
siendo dos lineas diferentes que, poco a poco, se entrelazan, creando una sensacién onirica
y surrealista. Aunque la prosa es precisa y no se detiene mucho en los detalles, la autora
logra que un objeto inanimado como lo es el apartamento se convierta en un personaje mas
de la historia, por lo que su presencia es constante durante toda la obra, revelandose como
un ente.

Conforme avanzamos, el apartamento es un objeto de incomodidad tanto para
Casandra como para el lector: “Recordaba las paredes pintarrajeadas con frases ininteligi-
bles que mama solia elaborar cuando estaba ebria [...]. Las hacia para no olvidar, decia. Pero
nunca dijo qué era lo que no queria olvidar” (p. 29). Por lo tanto, podemos ver que el de-
partamento se convierte en un contendor de recuerdos, los cuales Casandra ha luchado por
olvidar. De esa forma, dentro del departamento era como si su madre nunca hubiera muerto
y que, por el contrario, sigue ahi tan viva y respirando a través de cada una de las paredes.

La mama es un personaje del cual no sabemos mucho al inicio, por la sinopsis nos
enteramos de la relacion compleja con su hija, pero sélo eso. De manera que desconocemos
mucho acerca de su pasado, porque para Casandra es sélo su mama: una madre controla-
dora, cruel, violenta, manipuladora, pero también carifiosa por momentos y divertida. Es
asi como Casandra tiene que ir de puntitas alrededor de ella porque no sabe cual sera su
reaccion. Hablamos asi de un amor condicionante y no siempre disponible: “~Mira nada
mas como traes el vestido [...]. De nada sirven mis esfuerzos por ponerte presentable. Eres
una guarra [...]. -Vete a acostar, ya es tarde —agregd aun con la respiracion entrecortada.
La hija no logré descifrar el mensaje de fondo. Hizo algo malo, sin duda. Se sentia sucia y
despreciable” (p. 47). Mama tenia un poder sobre Casandra nifia, si algo no le gustaba ella
lo cambiaba para hacerla feliz. Desde la perspectiva de los recuerdos de la nifia, su madre
era compleja y cruel por momentos, pero eso no abarca la totalidad de este personaje. Con-
forme avanza la historia el lector logra observar los claroscuros de la mama y comprender
muchas de sus actitudes, sin excusar sus acciones, las cuales son reprochables.

El padre es un personaje relevante para completar la imagen de la familia de Casa-
ndra. Un hombre estricto y controlador, siempre discutiendo con su mujer por tonterias,
y solo para llevarle la contraria. Un padre sin remordimientos por dejar a su hija con una
madre poco estable. Queda claro que el control ejercido del padre sobre la mama vy de ella

hacia Casandra creaba un ambiente disfuncional en el departamento:
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Padre tenia la mala costumbre de ocultar cosas. Identificaba un objeto que a mama le gustara mucho
y lo escondia en un sitio distinto [...]. Aunque mama estaba convencida del juego siniestro [...] evitaba
decir qué se le habia extraviado u olvidado [...] por temor a que Padre le dijera, como hacia con harta
frecuencia: —Estds mal, calmate, pareces loca. (p. 34-35)

Esta clase de “juegos siniestros” es parte importante para entender mas a la mamay lo que
ella vivid en su relacién.

Otro personaje masculino con influencia en la vida de la protagonista es su novio
actual, Fernando, con quien parecia tener una relacién estable, antes de la muerte de su
madre, ya que, aunque tenian algunos problemas, Fernando la escuchaba y se querian. O
al menos eso se nos da a entender en las primeras paginas: “Ni cuenta se dieron cuando re-
greso la luz, pasaron horas fantaseando: una casa fuera de la ciudad con un pequeio huerto
y un jardin” (p. 28). No obstante, conforme avanzamos en la historia, se nos ofrecen mas
detalles de su relacién y el cambio que sufre Fernando al mudarse al departamento: “- Qué
mal que dejes plantadas a las vecinas. Son un poco fastidiosas, pero no son malas. Les hu-
biera caido muy bien sangre nueva” (p. 62). Estas “pequeias” sugerencias tienen el fin de
manipular a Casandra, son detalles tan insignificantes y tan bien construidos que juegan con
la psique de la protagonista y la hacen creer cosas que quiza no son.

De esa manera, podemos decir que Casandra es un entramado de recuerdos de su
infancia mezclados con la mujer que es hoy. Un personaje construido con muchos detalles
y capas. Por ejemplo, la relaciéon con su mama es complicada como ya se ha mencionado:
“El suelo se movia bajo sus pies con la misma cadencia de siempre; los susurros de mama
no aumentaron de volumen [...] El duelo padecido durante afios de separacion asomaba
timido y distante. Mama ya no estaba, su cuerpo, voz, esencia” (p. 52). Esto se debe a que a
pesar de todo lo sucedido en la infancia de Casandra, también quiere a su mama y sufre por
su muerte. Por consiguiente, durante todo el libro, la presencia de la madre en la vida de
Casandra se muestra de diferentes formas: suefios, pesadillas, murmullos, olores, reflejos,
creando un ambiente siniestro dentro del departamento, como si mama no hubiera muerto.
Para Casandra esto es muy incomodo, remitiéndola constantemente a recuerdos olvidados
que la hacen reflexionar y cuestionarse sobre cdmo es ahora: “En cambio, Casandray mama
eran parecidas, aunque se creyeran tan distintas una de la otra” (p. 49). Y ese es el verdade-
ro miedo de la protagonista: parecerse a su mama, lo cual pareciera estar sucediendo cada
vez mas conforme pasa el tiempo, por lo que cada cosa que sucede la remite a un recuerdo
que a su vez guarda varias similitudes con su presente, y con eso, también se siente mas

parecida a su mama:
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Muchos de los recuerdos de infancia eran sélo suyos, jamas los habia compartido con Fernando, a
pesar de los afios que llevaban juntos. Resguardaba el terreno de su memoria con devocion. Mama,
Padre y Casandra conformaron un universo particular y espinoso en el que cada uno cumplié su papel
al pie de una narrativa oscura y sostenida, apenas, con hilos de arafia. (p. 127)

Esta familia disfuncional sélo existia en las paredes del departamento y en los mur-
mullos de las vecinas chismosas. Personajes que estan ahi para recordarle a Casandra to-
dos sus errores, como lo hacian con su madre, criticando todas sus acciones, pero de una
manera velada, simulando amabilidad y preocupacién. A cada momento hay una vecina
esperando darle una recomendacién, invitandola a una reunién, hablando con Fernando,
justo como sucedia con su mama: “~ No tiene remedio, creo que es peor que su mama, pero
con sangre nueva” (p. 160).

Estas similitudes van sucediendo cada vez mas, hasta el punto de ser asfixiantes. Por
lo que la protagonista sélo puede respirar cuando habla con Manuela, su amiga, la Unica
persona que realmente se preocupa por ella, y gracias a quien Casandra va notando todo lo
malo de su entorno y comienza a reflexionar sobre el dafio que éste le ocasiona.

Asi, la herencia de su mama es aterradora, pero ya no de la misma forma que antes.
Ya no les tiene miedo a los recuerdos de su madre, ahora es un miedo diferente, es decir,
ahora el miedo es a que la historia se repita, a sufrir lo mismo que su madre enfrentd, como
un ciclo o un patron. Por ello, al final, su Unica salida es alejarse de aquella herencia que ha
recobrado vida y trata de enloquecerla y de asfixiarla hasta matarla, hasta hacerla parecerse
a su madre: “Salié del departamento, caminé de puntitas por los pasillos. En cuanto alcanzé
la calle, escuchd la carcajada de mama. Tird las llaves del departamento a la alcantarilla y
camino hacia la avenida” (p. 162).

Por ultimo, podemos decir que Sangre nueva es una obra con muchas raices en la
familia, pero en este caso una familia disfuncional; de tal manera que hasta los recuerdos
y los objetos heredados forman parte de esa disfuncionalidad. Asi, esta obra se convierte
en un retrato de la herencia dejada por los padres a sus hijos, pero no sélo en cuanto a lo

material, sino también en lo emocional y en lo psicoldgico.
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