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acio en Villa Azueta, Veracruz. Narrador. Estudié Letras Modernas en la Universidad
Veracruzana. Sus obras han sido traducidas al inglés, francés y aleman. Colabora-
dor de El Dictamen, El Financiero, El Nacional, El Universal, Punto de Partida, Tierra
Adentro y Unomdsuno. Becario del INBA/FONAPAS, en narrativa, 1980. Becario FONAPAS,
en novela, 1981. Residente en el Centro de las Artes de Banff, Canada, en 2006. Premio Uni-
versitario de Teatro por la direccién y adaptacién a teatro de la novela Los hermanos enemi-
gos de Nikos Kazanzakis, 1972. Premio Nacional de Cuento San Luis Potosi en 1980 por No es
como usted dice. Premio de Cuento SOGEM-BAYER en 2007. También ha publicado cuentos,
novelas, autobiografia, antologias y un libro de viajes. Este afio salié publicada su novela

Ensayo de una vida, en la Editorial Lectorum.

“LA VIDA TODO EL TIEMPO NOS ESTA DANDO ESTIMULOS PARA RESPONDERLE, Y UNO
DEBE TENER LA SENSIBILIDAD MUY AFINADA, PORQUE NO ES POSIBLE ENSAYAR EL DIA
QUE SIGUE, TENEMOS UNA SOLA VIDA. LA VIDA MISMA ES TU ENSAYO”.

Al acercarnos al escritor Roberto Bravo conocemos parte de su vida, sus experiencias como
escritor, los procesos que le han llevado a escribir Ensayo de una vida, sus personajes y las

relaciones entre ellos, y en especial, la accidn principal de la existencia: vivir'.

Dulce Paloma (DP): Si le parece pertinente, nos gustaria preguntarle acerca de su propia
vida, en especial, su desarrollo como escritor.

Roberto Bravo (RB): En mi vida privada, mi segundo apellido es Beltran y yo no lo uso como
escritor, solamente uso Roberto Bravo. En mi familia Beltrdn hubo algunos artistas. Es una
familia originaria de Tlacotalpan, Veracruz; en ella ha habido intelectuales, pintores, artistas

conocidos. El pintor Alberto Fuster, su segundo apellido es Beltrdn. Gonzalo Beltran Luchichi

1 Entrevista virtual realizada el 19 de octubre de 2024 por Dulce Paloma Flores Gonzalez y Abigail Qui-
roz Mendoza.
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que fue el primer director del diario del partido comunista: El machete. El doctor Gonzalo
Aguirre Beltran, un antropdlogo que toda su vida la dedicd a hacer estudios sobre los proce-
sos y aculturacién indigena después de la conquista y libros sobre la negritud, estudié a toda
esa inmensa cantidad de esclavos que llegaron durante la colonia y se establecieron en Ve-
racruz para laborar en los campos de cafia, ese fue el origen de la poblacion negra que hay
en México. Cayetano Rodriguez Beltran, narrador costumbrista radicado en Xalapa donde
fue director de la preparatoria Juarez. Hay poetas como Paco Aguirre Beltran y Miguel Bel-
tran. Mi madre admiraba mucho a todos ellos y toda esa admiracién me la pasé a mi. No me
daba cuenta que yo queria ser escritor hasta que estuve en la universidad. Yo estudié Eco-
nomia en la Universidad Veracruzana, casi cuatro afios, no terminé la carrera, y estudiando
Economia adapté una novela del escritor griego, Nikos Kazanzakis, para el teatro: Los herma-
nos enemigos y concursé en el festival de teatro que hacian en la universidad; gané el primer
premio y mi actor también. Después de ese evento, decidi ser escritor. Me inscribi en Letras
ahi mismo en la Universidad Veracruzana y con el tiempo me di cuenta que habia aprendido
muchas cosas, pero no me habian ensefiado a escribir cuentos y novelas. Mis maestros eran
académicos muy capaces, pero yo queria aprender a hacer cuentos y novelas. Cuando le dije
esto a la directora, ella me dio un consejo: “Bravo, aqui vas a salir académico, vas a poder
hacer ensayos, estudios, vas a aprender a ensefar literatura, pero a escribir cuentos y no-
velas no. No hay ninguna materia para eso”. ¢En dénde puedo aprender a escribir cuentos y
novelas? —pregunté-. “En un taller literario solamente y aqui en Xalapa no hay ningun taller,
hay en México, te tendrias que ir a México”.

Me fui a la ciudad de México e ingresé a un taller literario en la Casa del Lago de la
UNAM. El taller lo daba el poeta Alejandro Aura y ahi conoci al grupo de los poetas infra-
rrealistas. Mientras durd ese taller, tres meses después lo cerraron, anduve con ellos, con
Roberto Bolafio, con Mario Santiago y los demas, pero afortunadamente lo cerraron porque
yo no aprendi nada. Aura era muy buen poeta, pero no sabia ensefiar bien. La UNAM cerré
el taller y yo perdi a mis amigos. Busqué en el periddico y lei que en la misma UNAM daba un
taller en la torre de la Rectoria el escritor Miguel Donoso Pareja. Lo que yo sé como escritor
él me lo ensefié. No solamente era un buen escritor, sino un notable maestro para trans-
mitir el oficio, porque la escritura, aunque es una extensién del pensamiento, es un oficio
como cualquier otro que hay que aprender. Se puede aprender también siendo autodidacta
a través de la lectura, pero el tiempo de aprendizaje es bastante mas largo. Si tiene uno la
fortuna de tener un buen maestro frente a nosotros que nos guie, puedes evitarte mucho
camino y muchas desilusiones. Ahi empecé, en ese taller estuve tres, cuatro anos. Concursé

para ganar una beca y gané la beca de Bellas Artes como narrador y eso significd que tenia
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que despedirme, porque en esa beca debia enseiarle mis trabajos a otro escritor. T4 no
puedes oir dos voces sobre tu trabajo al mismo tiempo, porque vas a confundirte.

En esa época habia dos concursos nacionales: el Concurso Nacional de Poesia que se
daba en Aguascalientes y el Concurso Nacional de Cuento que daba la Casa de la Cultura de
San Luis Potosi; eran los Unicos concursos nacionales que habia, quiza habia otro, pero no
me acuerdo cual. Gané ese concurso con mi primer libro que practicamente hice en el taller
con Miguel, un libro que se llama No es como usted dice. Cuando gang, lo llevé a la editorial
Joaquin Mortiz que era la editorial mas prestigiosa en México, aparte del Fondo de Cultura
Econdmica, en esa época, y me lo publicaron.

Ahi empezd mi carrera. Me acuerdo muy bien porque ahi conoci a uno de mis gran-
des amigos, el editor Bernardo Giner. Cuando salié el libro, me lo dio y cuando lo tuve en mis
manos fue una sensacién muy bella; lo vi y dije- ahora si que ya la hice, muchas gracias-. El
se rio: “Mira, escritores de un libro hay miles o millones, asi que no te pongas tan orgulloso,
porque es Unicamente un libro, tu primer libro”. Eso fue como un acicate y me dije: “No,
tengo que seguir escribiendo”, y segui hasta llegar a Ensayo de una vida, esta nueva novela

que ustedes me han hecho el favor de leer.

DP: ¢Cual es el género literario que mas le gusta?
RB: En realidad, uno va cambiando como lector y como escritor, las personas cambiamos.
Afortunadamente, no soy el mismo que cuando era un joven como ustedes; en esa época,
tenia yo mis lecturas, mis ejemplos, mis anhelos... y eso la vida misma los ha ido modelando,
poco a poco, hasta donde estoy ahora. Aunque asisti primero a un taller de poesia con los in-
frarrealistas y Alejandro Aura, yo no queria escribir poemas, yo queria escribir novelas. Mis
lecturas fueron fundamentalmente de cuatro escritores: Kafka, de quien habia leido su obra
completa, lo mismo que de Ledn Tolstdi, y de Nikos Kazanzakis, y de El Quijote de Cervantes
que fue una delicia de novela, una de las novelas que mds me impactd, y las Novelas ejem-
plares; toda la obra de Cervantes, excepto Los trabajos de Persiles y Sigismunda, la detesté,
nunca pude leerla. No es el mismo Cervantes de El Quijote, ni de las Novelas ejemplares, ni
el de sus obras de teatro, es otra cosa.

Yo queria escribir como Cervantes y todos ellos, pero el taller de la UNAM que daba
Miguel era de cuento, entonces empecé a escribir cuento. Creo que para aprender el oficio
de escribir, lo mejor es el cuento por ser una historia breve. Un cuento es como un poema,
pero narrado. Es un solo golpe de impresidn, lo puedes hacer en una sentada, en dos o tres
dias... no implica el trabajo que implica una novela.

Al principio escribi cuatro libros de cuentos, uno tras otro; después, ya no fue sufi-
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ciente el cuento, porque no me alcanzaban como escritor para decir lo queria. Eso nos pasa
a casi todos los escritores. Las novelas de Cervantes eran un ejemplo para mi. Cervantes las
llamé “ejemplares”, no para que la gente siguiera moralmente lo que se dice ahi; no, “ejem-
plar” en el sentido de que es lo que sucede en la vida, nada mas. No es algo a seguir, no es

algo que debamos imitar como mensaje.

DP: Entonces, podriamos decir que usted es un escritor mas bien intuitivo, ¢ o tal vez tiene
un proceso de escritura mas disciplinado?

RB: Cuando era cuentista, lo hice de esa manera. Como tu dices, intuitiva. La vida te da todas
las ideas para hacer tus textos, eso lo aprendi de un director de cine y actor: Charles Chaplin.
Una vez le preguntaron: “éCémo se le ocurren a usted todas estas locuras que hace?”. El res-
pondid: “Ve a un restaurant, siéntate, mientras comes empieza a observar a toda la gente
que te rodeay ellos te van a dar todos los temas de todos los posibles films, cuentos y lo que
tu quieras, solamente velos, analizalos, usa la imaginacién”.

Dostoyevski lo decia de una manera distinta: “Yo me asomo desde mi departamento
a la calle y veo a un sefor ir con una nifia caminando por la calle, en ese momento me pre-
gunto: éa donde van?, équé van a hacer?, équiénes son?

Empiezas a preguntarte y a construir una historia, eso podria llamarse un sistema
intuitivo. Para escribir una novela, hago lo que yo llamo una estructura, en donde pongo:
capitulo 1, va ocurrir esto; capitulo 2, va ocurrir esto; capitulo 3... y asi voy describiendo lo
gue pasa en cada uno de sus capitulos hasta el final de la novela; después, empiezo a escri-
birla. Hay novelas que he escrito sin usar nada. Ensayo de una vida creo que ocurrié de esa
manera. Es una novela que escribi con una estructura parecida a la que uso Joyce.

Camilo José Cela es uno de mis mejores ejemplos, yo lo admiro mucho, escribié La
familia de Pascual Duarte, gand el Premio Nobel, escribié La colmena. En esta ultima, de él
aprendi la estructura de la inmediatez; cuando tu empiezas a escribir de un personaje, de
lo que hace y es, y estd a punto de sucederle algo importante, ahi te detienes y empiezas a
hablar de otro personaje y de otra situacién, en otro tiempo o en el mismo tiempo, en otro
lugar. La colmena es, como su nombre lo indica, una cantidad de historias entreveradas que
te dan practicamente lo que sucede en un barrio en Madrid. Para hacer Ensayo de una vida,
pensé siempre en La colmena, en su estructura y la fui escribiendo.

Siempre, como escritor, sigo un consejo que da un escritor que no me gusta mucho...
Hemingway decia que no debes de dejar de escribir hoy si no sabes cémo continda lo que
vas a escribir mafiana. Tu te detienes hoy, pero sabes hoy qué y como va a seguir tu historia

manana. Ese es un sistema que yo sigo. Hoy escribo, digamos, una pagina, a veces tres, a
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veces, cuando me va maravillosamente bien, en un dia llego a escribir hasta diez, en los que
pierdo la nocidon del tiempo hasta que me detengo y me doy cuenta que estoy muy cansado.
Ahi suspendo la escritura, pensando en cdmo la voy a continuar mafana.

Puedo decir que soy intuitivo, pero a su vez tengo mis propias reglas; todo escritor
tiene sus propias reglas. No hay reglas generales. Desconfien siempre de esos decdlogos de
escritor para escribir un cuento de tal y tal manera. Ese decalogo es bueno para el escritor
que lo hizo, pero no para otros escritores, porque cada escritor debe tener su propio deca-

logo, no hay recetas.

DP: ¢Entonces la revision y la edicion interfieren con su proceso creativo?

RB: Si. Esos son problemas a resolver, por decirlo de otra manera, son problemas posparto.
Primero tu no te preocupas de eso, primero haces 350 pdaginas; después, viene un proceso
muy largo y muy pesado que es empezar a rasurar. Es como si dejaras de ir a la peluqueria
seis meses y vas después, te empiezan a cortar mucho pelo. Eso sucede cuando empiezas a
revisar tu texto y te dices: “éCédmo fui capaz de escribir esto?, no tiene nada que ver con esto
otro”. E inicias la labor de pulir el lenguaje. A veces terminas tu novela y cuando la vuelves
a leer dices: “No, esto termina antes... Esto que sigue no tiene sentido, sale sobrando”. Eso
gue me preguntaste sucede: hay cambios casi siempre. A veces he cambiado el personaje
narrador de la tercera persona a la primera persona... Porque siempre hay algo con lo que
no estas conforme de lo que hiciste de primera intencién, y haces toda una serie de correc-
ciones de estilo, que es propiamente trabajo de edicién.

Me sucedid en Ensayo de una vida, la primera versidn tenia mas de 300 pdaginas,
en la ultima revisidn que le hice la dejé en 193 y se la mostré al editor. Hay un consejo que
yo le escuché a Augusto Monterroso, tuve el placer de platicar alguna vez con él, era un
sabio, muy calmado. El les decia a sus alumnos: “Si hiciste un cuento y no te gusta, tiralo a
la basura; pero antes de tirarlo, sacale una copia”. Monterroso decia eso, porque si hoy te
parece malo tu texto, en una semana te va a parecer diferente. Tienes que empezar a co-
rregirlo y no publicarlo enseguida. Un texto hay que dejarlo reposar porque después vienen
las revisiones. El trabajo de edicién puede cambiar completamente el concepto, el caracter
y la finalidad de todo. Monterroso era muy fino, y su humor lo usaba para todo, era muy

ingenioso y muy buen escritor, uno de los mejores escritores que tenemos.

DP: Es muy inspirador cdmo usted ha pasado por todo este proceso de escritura, cdmo ha
desarrollado su caracter como escritor. Referente a estos eventos que ha pasado usted sa-

bemos que ahora reside fuera del pais. ¢ Podria compartirnos cudles han sido sus momen-
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tos mas relevantes en su trayectoria mientras vivia en México y ahora que esta en Europa?
RB: En México, cuando recibi mi primer libro fue una sensacién Unica. Cuando gané el Pre-
mio Nacional con ese libro de cuentos, me emocioné bastante. Cuando recibi el primer libro,
el segundo libro... Te diré una cosa: cuando terminas un texto (ahorita estoy terminando
una novela que tiene un poco mas de 600 paginas, ite imaginas el trabajo que me espera
después?). Y te das cuenta que hiciste un trabajo que vale la pena, te da una sensacion de
unidad con todo. Te llenas de algo muy grande dentro de ti por la satisfaccion de haber he-
cho bien tu trabajo. La misma admiracién que siento por otros escritores cuando reconozco
su trabajo y veo que lo hicieron bien, es lo que siento, pero siento lo contrario cuando creo
que hice algo malo. Me pongo furioso, ando de mal humor, me voy a caminar... Pero cuando
sale un libro es una sensacidn de bienestar muy hermosa. Dejas de preocuparte de un libro
en el momento en que sale publicado. Lo importante es el libro que viene, el que estas ha-
ciendo, el que va a salir, el siguiente. Sufres también cuando existe la promesa de que van a
publicar tu libro y éste no sale.

Me vine a vivir a Escocia porque aqui vive mi pareja. Cuando me dieron una resi-
dencia en Canada, ahi conoci a la que es mi esposa. Ella habia ido a Canada a preparar una
exposicidn e iniciamos una amistad que se convirtidé en una relacién afectiva. Cuando vino al
afio siguiente a México a poner una exposicion, esta relacion crecid, hasta que apliqué para
mi visa en el consulado britdnico que hay en México y me la dieron.

Me vine a vivir porque ella tiene su trabajo aqui, todo su mundo artistico estd aqui.
Desde que estoy aqui, he escrito dos novelas, dos libros de poemas. Ella y yo ideamos un
proyecto para ir a la Antdartica chilena y a la Patagonia argentina. Ella haria las imagenes fo-
tograficas y yo la crénica del viaje. Hicimos un viaje de un mes, un viaje lleno de aventuras
y de experiencias hermosas, pero también algunas bastante duras. Anduvimos, conocimos
todo e hicimos el libro: el libro se publicé en inglés y fue publicado en Austria, un libro bello
gue nos dio una satisfaccion muy grande. Lo presentamos en La Feria de Arte de Paris y fue
elegido por la Fundacién Hasselblad de Suecia, que es el nombre de unas cdmaras fotogra-
ficas, para ser parte de su archivo de libros de arte.

Aqui, he conocido artistas y escritores importantes: Jeffrey Eugenides, quien me lo
presentd Tacita Dean en una cena que organizd. Jeffrey es premio Pulitzer. He conocido ese
tipo de personas, que es tan satisfactorio para mi como cuando conoci a Monterroso y otros
artistas, el poeta Eduardo Lizalde, Juan Rulfo, Arreola, etc. Estoy muy contento de haberlos
conocido y de haber sido amigo de alguno de ellos pero, sobre todo, el haber hecho ese
libro de viaje con Christina ha sido importante y bueno. Christina hizo también una residen-

cia de cuatro meses en la costa noroeste de Irlanda, en el condado de Donegal y estuvimos




Pirandante | no. 14 | julio — diciembre 2024 | 174

cuatro meses ahi. En ese tiempo escribi un libro sobre el contexto en el que estaba viviendo,
todas esas impresiones. Son lugares muy especiales, muy frios y muy humedos, con unas
condiciones climaticas bastante duras, pero que a su vez te hacen apreciar mas las cosas.
Escribi mucho sobre la convivencia social. Es una comunidad irlandesa donde se habla Irish
(gaélico), una lengua muy antigua, pero si tu hablas inglés, te hablan en inglés. Hice amista-
des ahi y conocidos. Una vez que le dé el punto final en estos dias que siguen a esta novela
que estoy terminando, uno de mis proyectos es traducir al inglés este libro de poemas y
ver la forma de que lo traduzcan al Irish (gaélico) y publicarlo. Estas han sido algunas expe-
riencias que me han gustado de mi vida y sobre todo conocer a escritores mexicanos, mis

amigos; cada vez que nos reunimos disfruto estar con ellos.

Abigail Quiroz (AQ): é¢Acerca de estos viajes que ha hecho usted, alguno de ellos ha sido
inspiracion para, precisamente, Ensayo de una vida, o qué le ha impulsado a escribir esta
novela?

RB: Yo tenia un proyecto para el que incluso pedi un apoyo, pero no me lo dieron, en el
qgue queria escribir una serie de dos o tres novelas ligadas que hablaran sobre cémo una
persona o una pareja, en este caso, va cambiando o es modelada por el contexto en el que
vive. Siempre cuando hablo de Ensayo de una vida y de este proyecto al que pertenece, su
idea la comparo con los efectos que sufre una piedra a la intemperie: tU pones una piedra
en un lugar y la dejas a la intemperie, entonces, los elementos de la naturaleza empiezan
a intervenir en la vida de esa piedra, se le va acumulando limo, se moja, se seca... eso pro-
voca que se quiebre. Lo mismo una estaca: empieza siendo firme y luego comienza a tener
rajaduras, porque los elementos de la naturaleza intervienen en ella. De la misma manera
ocurre en una persona o en una pareja, el interactuar en un contexto social va a provocar
toda una serie de modificaciones en ellos. Esto esta presente en Ensayo de una vida. Ahora
gue estoy en Escocia viajo mas y, sobre todo, porque mi esposa tiene que salir al extranjero.
Aqui, ir de un pais a otro es como ir de un estado a otro en México, y todo eso me ha enri-
qguecido como persona. Soy muy observador. Soy feliz sentdndome en un lugar para ver a
las personas; siempre las comparo, yo me comparo con ellos y entonces los veo distintos o
parecidos. En Ensayo de una vida se narran mis experiencias en Nueva York; por ejemplo, el
personaje anda en la ciudad, hermosisima y deliciosa, aunque muy cansado, pero que para
él vale la pena conocer. Todo ese choque con la existencia en otros paises, con las personas
comunes que son como nosotros, te sirven para hacer literatura, pero no se puede decir
que es la realidad, porque realmente las cosas no ocurren en la realidad como ocurren en

la realidad literaria.
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Como artista haces toda una serie de ajustes todo el tiempo, de lo que has visto, lo
qgue has escuchado, lo que has leido, la cantidad grandisima de libros que has leido, la can-
tidad de historias grandisimas que se escuchan; todo eso lo agarras, lo aplicas, usas tu vida
misma como en estos viajes, pero no puede ser tu vida. Tienes que hacerle ajustes porque
si tu pones lo real, sale una porqueria, sale mal, a nadie le va interesar, lo haces con el pro-
posito de que tu historia corra y de que sea verosimil para un lector. Mi ejemplo mas grande
es el de Tolstdi en Guerra y paz, cémo Tolstdi maneja a sus personajes: los hace humanos,
no de una pieza, heroicos, muy malos o muy buenos; no, son una mezcla de todo eso, de
maldad y de bondad, de todo; por momentos son gente furiosa y estando furiosos pueden
hacer desman y medio, después son unos gatitos; para captar esa capacidad de manejar las
emociones en los personajes, Tolstdi es un maestro. Yo uso todo: mis viajes, los viajes de los
demas, lo que oigo, los chismes, todo esto que es parte de mi vida, pero a su vez, no es mi
vida, es algo que yo escojo en mi escritura para hacer mis historias. Yo fui a Nueva York, ese

avidn que casi se cae en la historia yo lo vivi.

AQ: Todos estos temas le representaron ciertos desafios y también tuvo que lidiar con cri-
ticas o comentarios de algunos lectores, algunas sugerencias que quiza le hacia el editor.
¢En cuanto tiempo logré terminar el libro?

RB: Esta novela la escribi aqui en Escocia. La primera versidn me llevé un afio o dos. Siem-
pre estoy trabajando cosas junto con otras, entonces, a veces, tengo que dejar un proyecto
para asumir otro. En cuanto a la censura, fijate que nunca he sufrido censura en cuanto al
contenido de mis libros, mi editor siempre ha sido respetuoso. La censura la he sufrido en
otros aspectos, cuando ejerci la critica literaria en varios periddicos y revistas, pero como
escritor, nunca.

Respecto de Ensayo de una vida, entregué una primera versidén primero y, cuando el
editor me dijo que ya iba publicar la novela, le mandé el texto definitivo y fue el que publica-
ron. Algunos lectores a quienes les di a leer mi novela, antes de darsela al editor, me dijeron
que era muy duro con los negros de Nueva York. Hay dos personajes negros que agreden al
personaje narrador de Ensayo de una vida que anda en esa ciudad; uno es chofer de un au-
tobus y el otro es dependiente de una tienda de ropa. Mi primer lector me insistié: “pobre
gente que de por si son discriminados”, yo le respondi: “si, son discriminados, estoy absolu-
tamente de acuerdo y soy enemigo de la discriminacién, pero ésabes una cosa? Ese negro
debe ser negro y debe reaccionar de esa manera: violento y falto de toda regla de urbanidad
y de educacidn, agresivo”. Los dos. ¢ Por qué? Hay un estudio que hizo Abram Kardiner, lo lei

en los 70, se llama Las marcas de la opresion. Estudio psicosocial del negro norteamericano.
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Que esos personajes sean asi agresivos, burlones y machotes es producto de la opresion
que estan viviendo, deben ser asi como personajes de esta novela porque la opresidn en la
gue viven les hace reaccionar con violencia, sobrerreaccionar ante un estimulo tonto, como
no traer el cambio suficiente para pagarle. Se estdn manifestando como negros, como parte
de la poblacion estadounidense oprimida que no tiene el mismo rango que los blancos, que
estan sufriendo discriminacidn todo el tiempo y que no viven con la misma calidad de vida
que los otros. Eso hace que, con cualquier motivo, cualquier excusa les sirve para sacar toda
esa agresion que estan sufriendo. Hay una novela de William Styron, escritor del sur de los
Estados Unidos, titulada Las confesiones de Nat Turner, es la historia de un negro esclavo
quien organiza a otros esclavos y hacen destrozo y medio: violan mujeres, matan, asesinan
porque ya estaban hartos. Ya no les importa nada porque es tan fuerte la opresién que viven
que la sacan a través de la violencia. Finalmente, los someten y matan a centenares. Es una
novela muy aleccionadora de lo que puede provocar una opresién tan grande hacia una po-
blacidn. Pero hay otros dos personajes negros que son muy buena onda en Ensayo de una
vida: un policia que salva al personaje de ser asaltado y una negrita que le regala una bola
de nieve, porque regalar una bola de nieve en Nueva York no es nada facil. Es importante
gue eso ocurra en la novela y es importante que esas reacciones se den, no es nada discri-
minatorio, es la realidad que ellos estan viviendo. Hay que tener cuidado, hay que cuidar a
nuestra poblacidn para evitar que eso ocurra, es decir, darles bienestar social, el rango social

gue deben de tenery el cual se les niega.

AQ: ¢{Qué implicaria la palabra “ensayo” dentro del titulo?

RB: Ensayo significa estudio, pero también tiene el significado que se le da en el teatro. Tu
no puedes ensayar en la vida, nadie tiene oportunidad de hacer un ensayo para vivir, para
asumirla. En la vida real no se puede ensayar, simplemente es un discurrir en el tiempo,
aunque el tiempo no existe, es eso a lo que llamamos existencia. No es posible ensayar,
nadie nos enseia a ser padres, nadie nos ensefia a vivir, nos educan, si, y depende mucho
nuestra felicidad y nuestro desenvolvimiento de la educacion que nos dieron nuestros pa-
dres. Recuerdo que una vez conoci una escuela con un proyecto para ensefar a los padres
a como serlo. Pero ser padre es algo dindmico, algo vivo donde tienes que aplicar toda tu
sensibilidad a todos los estimulos que te dan los hijos, la pareja, los amigos. La vida todo el
tiempo nos estd dando estimulos para responderle, y uno debe tener la sensibilidad muy
afinada, porque no es posible ensayar el dia que sigue, tenemos una sola vida. La vida mis-

ma es tu ensayo.
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DP: Sin duda alguna, Ensayo de una vida es una obra estéticamente placentera, creemos
que quien decida adentrarse en sus paginas estara de acuerdo. Esperamos con agrado su
novela que esta préxima a publicarse.

AQ: Le agradecemos que se haya tomado el tiempo de responder todas estas preguntas
acerca de su trayectoria y su obra. Aunque virtualmente, ha sido un placer conocerlo.

RB: Me halagan sus palabras. Muchas gracias por esta entrevista y por la lectura tan acucio-

sa que han hecho de Ensayo de una vida.




