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Atenea Cruz es una joven escritora duranguense. Ha publicado los libros de cuentos Crdnicas de
la desolacion (2002), La soledad es una puta (2005) y Corazones negros (2019), asi como los
poemarios Del amor y otras enfermedades venéreas (2002), Diario de una mujer de ojos grises
(2009), Suite de las fieras (2012) y Apuntes al reverso de papeles diversos (2015). Ecos, de 2017,
es el titulo con el que incursiona en el género novela, con una propuesta narrativa que delinea
una busqueda formal y de un estilo que, segin ha sefialado la propia escritora, apunta a la
concrecidn e intensidad narrativa de la maestra del cuento Amparo DAavila.

Ecos es, a primera vista, una historia de fantasmas que sigue el viejo tépico sobrenatural:
una entidad condenada a repetir la tragedia de un crimen perpetrado y la de su propia muerte,
pero poco a poco el texto muta en una historia que hace del fantasma la metafora de los
atavismos de una generacion de mujeres signadas por sus frustraciones, quienes terminan
construyendo una red de relaciones materno filiales sostenidas en el odio.

La novela plantea una estructura tripartita, relatada en una ldgica regresiva —los capitulos
estdn numerados en una dindmica de conteo en negativo, inicia en el 50 y termina en el 1—y en
ese ir hacia atrds, se desvelan las historias de Celia, Epifania y la abuela (Unica sin nombre en la
triada), en una suerte de viaje de vuelta a los origenes. La apertura del relato lleva al lector, de
inmediato, al encuentro con la figura fantasmal dominante en la novela: la mas joven de la
triada, Celia, quien es, en la dindmica narrativa el punto de partida, pero en el tejido de la
historia, el desenlace de la estirpe femenina presa y victima de sus atavismos.

Celia encarna una simbiosis del tépico del fantasma como alma en pena, condenada al

sitio donde cometidé un crimen, y también del fantasma vengativo (Callois, 1970, p. 25), en este
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caso, perpetuador de su propio odio, como ella misma se define “[soy uno de] esos vapores de

odio que se cristalizan con el terror ajeno” (Cruz, 2017, p. 19)' y después agrega el narrador:

Hay quien sostiene que, de acuerdo con su naturaleza, hay dos tipos principales de fantasmas: los que
sufren y los que odian. Celia pertenecia a la segunda clase: rencor puro que horadaba la noche, en una
suerte de grufiido bastante similar a los que emitia aquel hijo suyo que siempre detestd”. (p. 31)

Asi como Celia, Epifania, su madre, es el fantasma que acedia a la hija después de muerta

en espectrales visiones a través de los espejos:

Cuando mama murid no quiso quedarse en la tumba, fue siguiéndome muy despacio, a una distancia que
no percibi hasta que era demasiado tarde. Después descubrié mi aficion a los espejos y se escondid en
ellos, asomandose de cuando en cuando, para que yo no consiguiera olvidarme de que tarde o temprano
nos convertiremos en una misma tierra. Entonces me encerrard entre sus costillas y no podré abandonarla

de nuevo. (p. 81)
Mientras que la abuela es también el fantasma de un eco omniabarcador que observa y
enjuicia a su progenie desde el mas alla de su estancia entre los vivos. De esta forma, la novela
articula una suerte de identidad triforme que, como se vera, por medio de recursos inherentes

al horror, actualiza el sustrato arquetipico de la figura de la madre terrible, la negativa, la que se

borda en los abismos de la destruccion.

LA MADRE TERRIBLE: UNA TRIADA

El arquetipo de la madre es condensador del orden universal porque en ella se unen las leyes de
la vida manifiestas, cuyo centro gira en torno a su poder creador. Representada en multitud de
figuras gestantes, la madre encarna, por analogia, el principio sagrado de la tierra y de sus

transformaciones. Como sefiala Vegetti-Finzi:

En el pensamiento de la antigliedad, la Tierra participa en dos operaciones antitéticas: recibe en su seno
tanto las semillas como los cuerpos de los muertos. Se conocen plegarias arcaicas que invocan a los
difuntos para que empujen hacia arriba, desde el fondo de la tierra en la que se encuentran, las simientes
que deben germinar. Ademas, se acostumbraba sembrar granos sobre las tumbas para poner de
manifiesto el hecho de que la tierra es al mismo tiempo seno de la vida y de la muerte. Recordemos que se
llamaba a los difuntos «mieses de Démeter». El origen y el fin coinciden en el seno de la madre, donde la
oposicidn se diluye en la alternancia ciclica de las estaciones”. (1996, pp. 143-144)

! Todas las citas del texto corresponden a la presente edicidn: Cruz, Atenea (2017). Ecos. México: Secretaria de
Cultura, Fondo Editorial Tierra Adentro. (Edicidn digital). Anoto en lo que sigue sélo el nimero de pagina.
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Por ello, el arquetipo de la madre se manifiesta en una multiplicidad de simbolos que, como
acota Neumann en su ya cldsico trabajo La gran Madre son “constelaciones simbdlicas [que] no
rodean a una sola figura, sino a toda una multiplicidad de ellas, de «grandes madres» que como
diosas y hadas, diablesas y sirenas, espiritus benignos y malignos, constituyen [...]
manifestacion[es] de la Unica y Gran desconocida, de la «Gran Madre»” (Neumann, 2009, p. 27).

El texto literario, como una de las articulaciones privilegiadas de las estructuras del
imaginario, ha dado cabida a dicha multiplicidad y, en nuestro contexto cercano, desde la
década de 1970 a nuestros dias, han destacado configuraciones de la madre y de las relaciones
de filialidad, particularmente entre escritoras, donde se someten a revision tdpicos de
figuraciéon de la madre como “la madre ausente”, “la madre posesiva”, “la madre rival”, “la
madre abnegada”, entre otras. En el caso de la literatura mexicana, resulta significativo el
ejercicio que, en 2007, realizaron las escritoras Beatriz Espejo y Ethel Krauze con la antologia
Atrapadas en la madre, donde reunieron una muestra de casi una veintena de escritoras de los
siglos XX y XXI que incursionaron en la reflexion de la maternidad en sus obras desde angulos
tan variados como disimiles, entre las que se encuentran representantes de distintas
generaciones, como Rosario Castellanos, Elena Garro, Inés Arredondo, las propias
antologadoras —Krauze y Espejo—, Angelina Muiiiz, Aline Petterson, Silvia Molina, hasta las
mas jévenes Socorro Venegas vy Liliana Blum. En esta uUltima linea puede incursionar la figura de
Atenea Cruz, quien, en el fondo policromatico que conforman estas escritoras y sus textos,
modela una reflexién que, sugiero, antes que problematizar —al menos no en primer plano—
las consabidas cuestiones de orden socio-histdrico de la feminidad y la maternidad. En el caso
de Cruz decide recurrir al sesgo del relato sobrenatural desde el que reaviva contenidos
marcadamente simbdlicos que actualizan los caracteres que articulan la feminidad dentro del
arquetipo de la Gran Madre, que, a decir de Neumann, sintetiza el gran circulo urobérico del
origen, “pues el uroboros de los comienzos no es sdlo circulo, sino también la rueda que gira
sobre si misma y la serpiente que simultdneamente concibe, pare y devora” (2009, p. 44).

Como he sefialado, Ecos funciona en el orden de una dindmica triadica: tres personajes,
tres historias entretejidas, tres universos temporales que conjugan las historias de tres madres

vinculadas a modo de una gran triada femenina que representa, en la légica de la naturaleza de
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los caracteres de lo elemental y lo transformativo, propios del arquetipo de la Gran Madre.? Las
etapas en las que se divide todo lo que deviene: nacimiento-vida-muerte, pasado-presente-
futuro y que ha tomado a lo largo de la humanidad distintas formas, como las Nornas de la
mitologia nérdica, las Moiras en Grecia y las Parcas en Roma, todas hilanderas, seforas del
destino que, como otras madres de la triplicidad fueron adoradas como diosas.

Las madres de Ecos replican esta estructura triple en la forma de una historia familiar que
encarna una entidad de tres rostros o tres cabezas, al modo de la vieja y elemental Hécate
antigua, la llamada “Triforme”, que preside el nacimiento, la vida y la muerte, el pasado, el
presente y el futuro, la antigua sefiora de los tres caminos que rige las encrucijadas en senderos
alternativos de destinos para los caminantes. Representa también las tres fases de la luna,
simbolo femenino por antonomasia, la nueva, la llena y la vieja, que recuerdan las tres fases de
doncella, mujer nubil y vieja matriarca. Diosa triple original, de la que los helenos destacaron
sus poderes destructores como simbolo urobdrico del poder originario del terrible femenino,
imagen “de la gran divinidad materna en su aspecto devorador, terrestre, nocturno e infernal”
(Neumann, 2009, p. 172).

En la triada conformada por Celia, Epifania y la abuela, el orden simbdlico del terrible
femenino encarna en las tribulaciones de un legado transferido de generacién en generacion
gue transita por varios estereotipos de la maternidad. El primero de ellos es encarnado en la

I”

abuela, signo de una vida “convencional” en matrimonio, cuya maternidad es vivida desde la
hipertrofia, si atendemos los términos junguianos. La abuela, como Démeter, “gracias a su
obstinaciéon consigue el derecho de posesion sobre la hija” (Jung, 1970, p. 81). Perdida su
primogénita Epifania por muerte de cuna, concibe dos afios después a una segunda, “el milagro
de la hija resucitada” (p. 143), a quien da el mismo nombre, en la conviccion de haberla
recuperado o en el engafio de nunca haber perdido a la primera.

En este papel de suplantacion obligada por la madre, Epifania segunda descubre el engafio

y escapa de su hogar en blsqueda de otra posibilidad de vida entre los carromatos de un circo

decadente, pero prometedor a los ojos de la joven, quien decide iniciar su nueva vida con otro

’ En su clasico estudio, Neumann (2009) propone estos dos caracteres como articuladores de la feminidad en
relacion con el arquetipo de la Gran Madre: el elemental, por ser proyeccion de la naturaleza y de la vida; y el
transformativo, ya que el cuerpo femenino concentra y sintetiza las cualidades estructurales de la vida, sobre todo
con la pregnancia, en tanto sujeto y objeto de transformaciones.
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nombre, ahora elegido por ella misma: Celia: “se fue en calidad de ofendida, en el camino llegd
a la conclusiéon que su nombre tenia que encontrarla y llamarla claramente, del mismo modo
que el circo. Creyd que una palabra la haria libre, no sabia que sélo se mudaba de una tumba a
otra” (p. 144).

Epifania es la segunda en este hilo transgeneracional, quien se convierte en madre entre
los carromatos del circo, después de ser abandonada por un hombre de presencia pasajera.
Lejos de romper las marras con su madre en la distancia, se transformara en su reflejo: la madre
posesiva y asfixiante, que “tironeaba del brazo [a su hija], le preguntaba con morbosa ira cémo,
cuando, dénde; la llenaba de insultos, hablaba de traicién y abandono como si fueran una
misma palabra” (p. 121).

La imagen de la madre es revestida a lo largo de la novela por la simbdlica de lo terrible,
en una légica de ecos que se repliegan y desatan como un “espejo negativo”, el cual supone el
rechazo por parte de la hija al verse reflejada en la madre y de la figura maternal que reniega de
la hija (Ciplijauskaité, 2004), aunque en esa negativa opere su propia condena. Como su madre,
Epifania, autodenominada Celia, también “roba el nombre a su hija”, como después dirad la
propia Celia (la segunda): “Mi madre se llamaba igual que yo: Celia Santana. Ella fue la que me
robo el nombre” (p. 141). En esta dindmica de nombres robados, identidades suplantadas como
réplicas del deseo y frustraciones del otro —la otra—, la triada materno-filial se convierte en un

ominoso juego circular de espejos:

Mama cree que no me he dado cuenta. Pero hace mucho que la descubri. Sabe bien que no puedo escapar
de mi reflejo [...] Ya esta aqui de nuevo. Brinca con su boca de vibora abierta. Se vuelve el eco de mis
movimientos. Me repite. Ya no sé bien si soy yo o es ella la que me observa desde el espejo. Escarbando
dentro mio. Buscando. Buscando. (p. 77)

La madeja de odios que vincula y escinde a los personajes de esta triada, cual Nornas
tejedoras, hilan sus propios destinos en una rueda que gira sobre si misma dentro de ambientes
asfixiantes y aniquiladores donde madres e hijas se replican: huyen de sus madres, y después de
sus hijas, enloquecen y se quedan atrapadas como fantasmas y ecos de sus odios heredados,
cuya desembocadura es la manifestacion hiperbdlica de la madre terrible en la figura de Celia, la
joven, pieza final de la triada, quien se convierte en una Medea moderna que hace a su hijo el

depositario de sus frustraciones y el medio de su venganza.
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Celia revive uno de los lugares literarios mas antiguos para el quebranto de los valores
asignados a la figura de la madre. Ella es tratada en la ldgica del relato como filicida por doble
partida: aborta el producto de una relacion mantenida con el enano del circo y después asesina
al hijo de Raul, con quien contrae matrimonio sélo para escapar de su madre asfixiante: “Si
decidi escapar con Raul fue para desquitarme de ella: me cansé de sus manias, de que intentara
controlarme como la muy hipdcrita no consiguié controlarse a si misma” (p. 21).

Celia se convierte en la imago madre negativa por antonomasia, quien plenamente
consciente de su accidn, bien pudiera proferir la voz de la Medea de Euripides cuando seiiala:
“Si, conozco los crimenes que voy a realizar, pero mi pasién es mas poderosa que mis
reflexiones” (1977, pp. 251-252). La traicién masculina lleva a Medea del dolor a la cdlera,
aplacada sélo mediante su venganza que es, finalmente, una transgresiéon simbdlica al orden
normativo patriarcal. Celia, en cambio, traslada el objeto de la cdélera y de su venganza
directamente hacia su herencia femenina: “Es mi venganza. O, mejor dicho, mi propia version
de lo que mi madre me ensefid a lo largo de los dias que pasamos juntas” (p. 21).

La particularidad de Celia, en la actualizaciéon del mito clasico, es el desvelamiento del
sustrato oculto de lo simbolizado; es decir, opera como simbolo literalizado, de ahi que los
mecanismos que configuran sus actos sean los del horror. Si, como sefala Freud, entre los
varios mecanismos que “excitan la angustia y el horror”, se halla aquel en el que “un simbolo
asume la plena operacién y el significado de lo simbolizado” (1986, p. 244), Celia es justamente
la operacidn de la funcién desnudada del sustrato simbdlico negativo de la madre. Si en la ldgica
arquetipica, la gran divinidad materna en su aspecto devorador, terrestre, nocturno e infernal
se reviste con el velo de la polivalencia simbdlica, en Celia, este velo se corre para exhibir
directamente lo simbolizado, revelarlo, desmontarlo, de ahi que su tratamiento discurra en los
cddigos del horror, cuya afectividad se asienta no en lo que oculta, sino en lo que muestra. No
se trata, pues, de vislumbrar detras de, sino de hacer entrar directo por los ojos la fuerza

devoradora de la madre.
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LA MATERNIDAD: EL MONSTRUO

La efectividad del relato de Atenea Cruz y la configuracidn de la entidad materna compleja recae
en hacer de su protagonista la desembocadura de un tejido simbdlico que le sostiene, pero para
hacerla devenir en cuerpo y carne de los contenidos mds oscuros del imaginario de la
maternidad negativa, mediante recursos propios del horror. Pero Ecos no es una novela de
horror ni de fantasmas, como he dicho antes. Acude, sin embargo, a los recursos de dicha
modalidad y tépico para calar en lo que Roberto BG ha sefialado como el logro en la
configuracion de su personaje principal: hacer de Celia la “metafora de la aversién soterrada por
la maternidad” (2018, p. 75). Aversién que si bien es participe del complejo materno en
términos del psicoanélisis,3 en el dmbito social genera claro encono por lo que trastoca en la
asignacion de los valores positivos dados a la maternidad.

Si el rasgo diferencial del horror como subgénero radica en la dindmica de la descripcidn
detallada para la busqueda de un efecto de aversion, Atenea Cruz recurre a él, en consonancia
con la fuerza de perturbacién de los valores de la maternidad que operan en su relato. Para
reconocer el funcionamiento de este aspecto en la novela, valga acotar que sigo la definicidn del
horror establecida por Devendra P. Varma, en funcién del género gético del que deriva y de su

diferenciacién con el terror como su categoria hermana:

The difference between Terror and Horror is the difference between awful apprehension and sickening
realization: between the smell of death and stumbling against a corpse [...] Horror resorts to a cruder
presentation of the macabre: by an exact portrayal of the physically horrible and revolting, against a far
more terrible background of spiritual gloom and despair. Horror appeals to sheer dread and repulsion [...]
and lacerates the nerves. (1923, p. 130)*

Por su parte y en esta misma ldgica, Peter Penzoldt considera horror tales aquellos que
promueven loathing and disgust (1952, p. 146). La codificacién textual de tal efecto se

sostendra, claramente, en el uso efectivo de la descripcidon, promotora de una magnificacion

*Ensu ensayo sobre el complejo materno, Jung reconoce como parte de las manifestaciones del complejo materno
negativo en las que opera una “defensa contra el predominio de la madre”, entre las que se encuentra “la
resistencia contra la madre como utero [la cual] se manifiesta a menudo en [...] el horror frente al embarazo” (1970,
p. 84) y en lo general a las implicaciones fisicas y sociales del rol materno.

* La diferencia entre terror y horror es la diferencia entre la aprension terrible y la nausea: entre el olor a muerte y
tropezar con un cadaver [...] El horror recurre a una presentacién mas cruda de lo macabro por medio de un retrato
exacto de lo fisicamente horrible y repugnante, contra un fondo mucho mas terrible de tristeza espiritual y
desesperacion. El horror apela al pavor puroy a la repulsién [...] y lacera los nervios [mi traduccion].
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gue enfatice el caracter perturbador de los agentes del horror. En el caso de la novela de Atenea
Cruz, el efecto del horror se concentra en episodios particulares, la mayor parte de ellos
relacionados con la articulacion de la aversion por la maternidad representada: sea en las
manifestaciones del fantasma de Epifania frente a Celia o en los suefos de Raul en los que Celia
se convierte en un ser amenazante relacionado con objetos o entidades que, como acota Noél
Carrol son “metonimias terrorificas” (2005, p. 121),> como insectos —las moscas que asedian a
Celia— o animales rastreros —Celia convertida en boa que engulle a su hijo—, algunos de los
cuales, a su vez conectan con simbolos del arquetipo materno.®

Mas significativo, por la concentracidon del efecto perturbador, es la configuracién de
Celia y la relacidn que establece con su hijo Bruno, depositario y detonante del efecto horror en
el texto. El hijo no es presentado como una figura problematica encubierta por la ambigliedad,
gue podria derivar de imagenes que pueden leerse quizd sobrenaturales, quizd efectos del
delirio de Celia o del espacio onirico. Bruno, por el contrario, es una manifestacién literalmente
repulsiva, porque encarna una deformidad leida a los ojos de Celia como monstruosa: Bruno

tiene el paladar hendido y labio leporino:

No entiende qué pasa hasta que lo ve. Estira los brazos, aproxima a su pecho ese pequefio bulto que
emana la tibieza de las cosas vivas. El vientre le da un salto. Este adefesio no puede ser un bebé: ni
siquiera tiene boca. Hay que amamantarlo ya, sefiora, comenta la enfermera, éCémo?, replica Celia en un
tono que deja claro que si pudiera ni siquiera lo tocaria. La enfermera le ayuda a acomodarlo. Celia acerca
a su pezodn esas fauces ansiosas y la piel se le eriza, la leche se desborda. [...] El bebé tose, casi ahogado por
segunda ocasidn en apenas sus primeros minutos de vida. “Celia sinti6 arder su cara, le ofendid la piedad
de [la enfermera] que intentaba suavizar una realidad monstruosa. Quiso voltear hacia otro lado, no pudo
hacerlo sin posar los ojos en el amasijo de carne al que llamaban “su hijo” con desagradable insistencia,
como para que lo aceptara. Desde el primer momento [dice Celia] supe que lo detestaba y él correspondia

> Aunque Noél Carrol no establece una diferenciacidn entre el terror y horror que antes he acotado, su propuesta
es particularmente util para reconocer el funcionamiento de los agentes de los efectos que trato aqui. Carrol
trabaja desde la denominacion “terror-arte”, en la que conjuga efecto/afecto-categoria, para definir obras de
distintos géneros “destinadas a despertar cierta clase de afecto [...] una emocién que llamo terror-arte [...] Los
miembros del género de terror se identificardn como narraciones y/o imagenes (en el caso de las bellas artes, cine,
etc.) que merecen ese predicado a partir de la generacién del efecto de terror en el publico” (2005, p. 44). Dentro
del espectro posible del terror-arte, Carrol concentra su estudio en aquellas obras donde el agente del “afecto” se
configura desde la monstruosidad. Asi, define como parte de los principales tropos en la presentacion de
monstruos de terror-arte la “metonimia terrorifica”, es decir, aquella que se sostiene en asociaciones con
“entidades consideradas de antemano impuras y sucias [...] La metonimia terrorifica es un medio para enfatizar la
naturaleza impura y repugnante de las criaturas —desde fuera, por asi decirlo— asociando dicho ser con objetos y
entidades que ya resultan repulsivas: partes de cuerpo, sabandijas, esqueletos y todas las formas de inmundicia”
(2005, p. 121).

® particularmente me refiero a la identificacion de la madre con la vibora. Como acota Jung, “todo animal que
devora o envuelve a sus victimas en un abrazo como un gran pez o la serpiente” (1970, p. 75) son simbolos del
arquetipo de la madre, en su sentido nefasto, derivado de su inherente ambivalencia.
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grufiendo como un cerdo, chillando a toda hora, exigiendo cuidados que yo no queria dar a semejante
engendro. (p. 67)

La descripcion de Bruno perturba su condicién humana: su adjetivacion y sustantivacion como
“pequeiio bulto”, “adefesio” con “fauces ansiosas”, “amasijo de carne” que gruiie “como un
cerdo” lo configuran con las caracteristicas de la monstruosidad, definida, segiin Carrol, por la
condicién de impureza, es decir, cuando una entidad es “categorialmente intersticial y/o
contradictorio, incompleto o carece de forma” (2005, p. 81). La condicién fisica de Bruno,
filtrada por la aversion de Celia por su maternidad, adquiere los atavios de un ser intersticial
entre la bestialidad y el amasijo informe de carne. En sentido estricto, Bruno es el monstruo
para Celia, y por extensidn, también lo seria para el lector porque despierta la repulsion como
una respuesta emotiva paralela a la del personaje, aunque, como acota Carrol, ésta no sea
estrictamente equivalente. Lo que importa es lo que, en uso de la retdrica del horror, el texto
estimula con Bruno como efecto codificado dirigido no sdélo a la dimensidn fisica (la repulsidn),
sino a la dimension cognitiva, donde se implican “pensamientos y creencias”, facticos y
evaluativos que perturban la “naturalidad” de un esquema conceptual (Carrol, p. 80), en este
caso, la maternidad.

Aunque pareciera que en esta configuracion el hjo adquiriria plenamente la condicién del
monstruo, el texto en realidad valida su monstrosidad sélo a través de los ojos de Celia y, por lo
tanto, la repliega hacia ella misma. Es decir, Celia es la depositaria y agente de una valoracién
perturbadora de un esquema cultural comun (la figura de la buena madre) que en la
configuracion de la novela, como se ha visto, se viola sistematicamente. En este sentido, la
monstruosidad y el horror que la novela codifica no se concentra en un agente especifico, si no
en la sumatoria de los aspectos negativos de la maternidad. En este sentido, como sefiala el
titulo del texto, la maternidad es el agente del horror, como eco y fantasma que amenza,
perturba y destruye los destinos de los personajes. La maternidad, asi, es el verdadedro
monstruo.

En esta logica, Bruno no serd mas que la encarnacién del odio y de los rencores heredados
en el hilo generacional de Celia que la unen a una perturbadora triada materna. La repulsiéon
gue el hijo deforme despierta en la madre potencia en la dindmica del relato el horror por la

desnudez del homicidio y el casi regodeo de Ia filicida:
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Ecos y fantasmas de la maternidad:

Aquella noche Bruno llord sin parar. [...]. Me deslicé a su habitacién como una rata. Lo saqué de la cuna.
Guardé silencio durante un instante brevisimo, no supe si debido al miedo o a mi calor. Luego bramd con
mas fuerzas, como si presintiera.

Pensé que ya habia tenido suficiente. Asi que lo arreglé, le regalé la sonrisa normal que nunca tuvo. Se

le secaron los ojos de tanto llorar mientras le cosia los labios con el cafiamo. Era impresionante la limpieza
con que la aguja atravesaba su carne. Piel blanda, lista para ser corregida. Tuve ganas de buscar a los
doctores y decirles que no era tan dificil como nos dijeron. Todo era cuestion de voluntad. Y yo la tenia.
Lo cargué en mis brazos. Salimos. Me encaminé hacia el lago en la oscuridad. Estdbamos solos. Cuando el
agua me llegd a la cintura me detuve. Lo empujé hacia el fondo tanto como mis brazos me lo permitieron.
Al principio el bosque repitio6 como un quejido el chapoteo del agua. Se levanté un barullo de ecos
asustados. Luego todo callé. (p. 36)

El gesto transgresor del personaje y el de la novela son innegables. Atenea Cruz cumple con el
cometido: perturba, revelando los presupuestos de la maternidad mds oscuros, quiza por un
camino que puede pensarse como el mas facil, el del efectismo de la casi “espectacularizaciéon”
del horror de la madre terrible, haciendo explicito y llevando al terreno de lo literal lo que estd
velado en el universo de lo simbdlico. Celia condensa los poderes destructores del terrible
femenino. Materializa la fuerza urobdrica de la diosa triadica, la terrible y oscura Hécate, y
también la funcién de la tercera sefiora del destino. Si de las miticas hilanderas, las dos
primeras, que bien pueden verse representadas en la abuela y Epifania, quienes hilan y tuercen
el hilo de la vida y el destino de su propia estirpe, Celia serd la tercera que lo corta. La Unica con
la fuerza, la voluntad, dice ella misma, de asumir la perturbadora condiciéon de la madre

negativa que sin reparos, cinicamente, concibe, pare y devora.
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