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La Revista de la Universidad consigna el nacimiento de Arturo Souto Alabarce en Espafa en en
1930. No es dificil inferir, a partir de estos datos, que su posterior llegada a México en 1942,
después de viajar por Francia, Bélgica, Cuba y Estados Unidos, esta relacionada con el copioso
éxodo republicano que se llevd a cabo en esa década y que beneficié de manera tan significativa
el pensamiento y la cultura mexicanos. Durante varias décadas, el autor fue, ademads, uno de los
pilares mas sobresalientes en la formacion académica de los estudiantes de literatura hispanica
de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, asi como director y promotor de revistas
literarias. Otro de los testimonios de su trabajo intelectual fue el ensayo, género que practicé
con ahinco y del que nos quedan volumenes como: E/ romanticismo (1955), Relacion de la
literatura con otras artes (1972) y Literatura y sociedad (1973). También se desempefié como
antologador y estudioso de la literatura espafiola moderna. Dentro del Unico volumen de relatos
gue nos legd su creatividad, es posible encontrar mds de un texto relacionado, tematicamente,
con la guerra y con el exilio. Esta reconstruccidon poética y con valores literarios de un episodio
de la historia espafiola bastaria para hacerle un lugar dentro de la tradicién y para granjearle
pormenorizados estudios; sin embargo, su contribucion literaria no se detiene ahi.

El objeto de este trabajo es, de hecho, esa otra porciéon de la obra de Arturo Souto
Alabarce en la que la imaginacion, la ensofiacion y la pesadilla se imponen produciendo
discursos de irrealidad que subvierten toda nocién de certeza objetiva y de comodidad racional.
Especificamente, enfocaré aqui el relato “El beso en la Isla del Fuego” que aparece en el
volumen Cuentos a deshora, publicado por la Editorial Bonilla en 2012.

“El beso en la Isla del Fuego” pertenece al conjunto de relatos afiadidos a la coleccién

tradicional de Souto Alabarce que se editara con el titulo de La plaga del crisantemo en 1960.
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Este conjunto ya habia sufrido algunos anadidos en 1997, afio en que apareci6 bajo del titulo de
Coyote 13 y otras historias. Esta version sumo los relatos “Bestia de mar”, “Los lagartos”, “El
idiota”, “El ojo de Dios” y “Las botas”. Los otros textos que engrosaron el volumen en la edicién
de Bonilla son “El solitario acompafiante”, “La mitra”, “La cruz de Nemi”, “Visto desde el fondo
de un pozo”, “Nunca cruces el parque ni vayas al este”, “Ir a Belén y volver” y “El gran cazador”.
Este ultimo, por cierto, constituye una reformulacion tematica del cazador y la presa, ya
trabajado en “Coyote 13”.

La razdén por la que “El beso en la isla del fuego” es el objeto de estudio de este trabajo
reside en que, de todos los afiadidos, este es el relato que puede analizarse mds claramente
desde la perspectiva del discurso fantastico. Con mayor precisién incluso que “La plaga del
crisantemo” o “No ocultes tu cara” de la coleccién anterior. Es importante, pues, ver de qué
modo se construye el discurso fantastico en este texto, para asi comprender y deslindar las
perspectivas e intuiciones que Souto Alabarce actualiza sobre la modalidad discursiva de lo
fantastico y su relacidn con lo maravilloso, lo extrafio, y demds discursos de irrealidad. Sobre
todo, si consideramos que esta forma literaria se siguié materializando en su obra sin importar
cuantas décadas hubieron transcurrido, es decir, tanto en la colecciones de 1960 y 1997 como
en la posterior de 2012. Queda pendiente aun el rastreo histérico de las obras. Se sabe que
“Coyote 13", por ejemplo, aparecio en el suplemento dominical de E/ Nacional en 1953, es
decir, siete afios antes de formar parte del libro inicial. No seria sorprendente que los cuentos
restantes hubieran pasado por un proceso idéntico.

“El beso en la Isla del Fuego” cuenta la historia de Bdarbara, mujer solitaria que se
desempeiia como dependiente de una boutique para sefioras adineradas. El personaje se
muestra ansioso por cerrar la tienda por esa temporada, porque inmediatamente después
partird a su alojamiento en una casa de playa, propiedad de su jefe, quien es, ademas, el duefio
de la cadena de tiendas en la que ella trabaja. Este es, por cierto, el otro personaje que
interviene en la diégesis con funciones actanciales claras. Es este personaje quien servird de
base a la justificacion racional del suceso, aunque, como se vera mas adelante, no todos los
elementos sostengan esta explicacion. Todo lo demas que acontece estd limitado a la
percepcion de la protagonista, a sus emociones, anhelos y recuerdos. Esta caracteristica del

relato se apoya en una estrategia de aislamiento espacial y de soledad emocional de los
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personajes, que se construye desde las primeras lineas del texto. Se dice por ejemplo que
“Barbara ansiaba cerrar la boutique e irse a no hacer absolutamente nada en la casa de playa”

(Souto, 2012, p. 27). Y, al describir la isla, lineas adelante:

Todavia en ese tiempo, no la habia infestado ni la guerra ni el turismo. Inerme ante el frio y bramador
Atlantico norte, esa playa aun en verano permanecia desierta. Sélo algunos pocos pescadores de cafia muy
distanciados entre si que lanzaban sus lineas al mar. Habia también en el pueblo una colonia de artistas y
escritores que poseian casas de madera, algunas viejas corroidas de sal y herrumbre. Gente solitaria, en
este mundo presurosamente automatico. (Souto, 2012, p. 27)

Es importante seiialar, en estos fragmentos, las familias semanticas que remiten a la
distancia, la soledad y el aislamiento, haces de sentido que se oponen a la urbe sobrepoblada
con la que tiene vecindad (Manhattan) y que, simultdneamente, construye un espacio marginal
de ambiente afantasmado. La descripcion refiere también que “seria recordada, la Isla de Fuego
por el aire magico que en ella se pudo respirar” o incluso “a ese mundo fantasmal queria llegar
la modista ejecutiva” (Souto, 2012, pp. 28-29). Estas ampliaciones descriptivas tienden puentes
semanticos hacia lo maravilloso, es decir, abren el camino para el suceso sobrenatural o para
sospechar de lo sobrenatural en un suceso extrafo. No obstante, estos atributos no carecen de
matiz, van acompafiados de su oportuna modalizacién para, de este modo, construir la
indeterminacién siempre presente en el discurso fantdstico. Decir que algo tiene un “aire de”
equivale a decir que no es precisamente como tal, pero que lo evoca. Lo que es importante, en
todo caso, es que se trata de pistas que, retrospectivamente, apoyan lo sobrenatural sin
afirmarlo del todo. Por su puesto que en esto sigo a Todorov (2011), quien afirma que la

modalizacidn consiste en:

Emplear ciertas locuciones introductorias que, sin cambiar el sentido de la frase, modifican la relacion
entre el sujeto de la enunciacién y el enunciado. Por ejemplo, las dos frases “afuera llueve” y “tal vez
afuera llueve” se refieren al mismo hecho, pero la segunda indica ademas la incertidumbre en que se
encuentra el sujeto que habla. (pp. 37-39)

El espacio que en el relato es llamado Isla del Fuego tiene su referente en la Fire Island
que se localiza en el noreste estadounidense, mas precisamente al sur de Manhattan; no
obstante esto, su nombre, traducido al espafiol, aleja el sitio referido y construye uno nuevo,
uno que postula connotaciones arquetipicas relacionadas con el fuego y, especialmente, con lo
sexual, tema, este ultimo, que persiste de modo latente a lo largo del cuento. Recordemos que
Cirlot sefiala que el fuego “es el germen que se reproduce en las vidas sucesivas (asociacién a la

libido y a la fecundidad)” (“Fuego”). Esta isla que, metaféricamente, esta hecha de fuego se
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propone, desde el nombre, como un territorio de excepcion en donde lo sobrenatural puede
tener cabida. No excluyo que esta evocacidon de la isla, como dmbito de la magia y de lo
sobrenatural, tiene su origen en la experiencia que Souto tuvo del lugar durante los afos de su
peregrinaje por los Estados Unidos, sobre todo considerando que el autor era todavia un nifo,
sin embargo, mas que la procedencia de esta perspectiva, me parece importante indagar la
funcién que cumple en la sintaxis de la frase fantastica.

En el cuerpo de la narracién, el lugar es casi siempre denominado “la isla” o “la Isla de
Fuego”, nunca Fire Island, y, Unicamente merced a la mencién de los espacios circundantes, el
lector puede hacerse una idea del espacio extratextual al que hace referencia. Los valores
miméticos que contrastaran con el suceso ilegal, sin embargo, no estdn fundamentados en la
referencialidad del espacio. Es al interior de ciertos esquemas de legalidad e infraccién que se
ha de valorar la irrupcién de lo inverosimil y el conflicto posterior con respecto a su propio
principio de verosimilitud. Retomando la reflexion de Pimentel (2010) sobre la construccién del

espacio en literatura:

Un texto que propone modelos-reflejo tiende a estar inscrito en espacios “reconocibles”, con un alto
grado de referencialidad, mientras que los textos subversivos, que proponen modelos discordantes de
actividad humana tienden a distorsionar el espacio mismo sobre el cual se proyectan. (p. 10)

La funcién que cumple el titulo, en todo caso, es la de enfatizar la importancia que tiene el
espacio como determinante de los sucesos. Esto lo consigue mediante la adicién del
complemento circunstancial de lugar que modifica el sustantivo derivado de verbo “beso”, pues
de este modo indica que su peculiaridad radica en su localizacién. El beso toma importancia por
haber ocurrido en la Isla del Fuego, es decir, es su producto.

Por si lo anteriormente mencionado respecto a la magia y la fantasmagoria del lugar fuera
poco, todavia cabe la posibilidad de senalar un pacto mas que el relato establece con la
tradicion del discurso fantastico: la nocién de umbral. El lugar en el que ocurren las acciones
también se construye como una realidad intermedia entre otras dos bien definidas y

diferenciadas. En el texto:

Uno de sus costados miraba hacia la linea brumosa donde se alineaban los muelles, las gruas de puerto, las
grandes bodegas, los rascacielos de cupulas verdeantes. Alli, se decia, habia que caminar de prisa entre el
gentio que siempre corre hacia quién sabe qué destino inutil. El otro costado, el oriental, se abria hacia el
Atlantico y los archipiélagos lejanos que deseaba visitar. (Souto, 2012, p. 29)
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El umbral de distinta naturaleza, espacial, temporal, psicoldgico, etc. es recurrente en el relato

fantdstico. Podria decirse, incluso, que es uno de sus requisitos, segin Ana Maria Morales:

Lo fantastico pareciera crearse siempre en el territorio evanescente y limitrofe en el que conviven dos
ordenes que, al ponerse en contacto, propician una franja conflictiva dentro de cuyos estrechos limites es
posible hablar de fantastico, pero que, dependiendo del desenlace, el enfoque o el transcurrir puede con
facilidad abandonarse para caer o situarse en un terreno vecino. Igualmente, en ocasiones la mencion de
las fronteras sélo sirve para demostrar cudles rasgos son comunes y qué diferencias existen entre los dos
lados del umbral de la realidad manejada dentro del texto. (2000, p. 48)

Este punto de encuentro de dos realidades conflictivas se enuncia en el espacio, pero tiene
correspondencia con otros elementos del texto como la criatura que aparecerd mas adelante.
La reiteracidon de este mecanismo sugiere que, en su desciframiento, estara la clave para una
interpretacion mds certera del texto. Sélo para enfatizar que el uso del umbral, como elemento
de transgresién y ambivalencia, se da de manera consciente, retomo este otro fragmento del
relato que avanza en el mismo sentido: “Llené un maletin con sus cosas se subid al primer taxi
gue vio pasar en la avenida, después paso al embarcadero, al ferry y de ahi a la isla donde todo
aun estaba en paz” (Souto, 2012, p. 29). Esta idea de trasponer un umbral o de alejarse de las
marcas civilizatorias para ingresar en un espacio que da cabida a otras reglas causales también
es frecuente en el discurso fantdstico y es un esquema que persiste tanto en relatos de la
tradicion culta como de Ia popular.1 Este es, entonces, el procedimiento de dislocacion de
valores objetivos que sigue el relato. La protagonista se desplaza, traspone un umbral de agua e
ingresa en un reino de fuego, una isla misteriosa como la de Verne en la que, supone el lector,
ocurrird algo extraordinario. Lo que ocurre, se vera enseguida, es el beso. La marca del
monstruo. Pero antes de esto, el cuento planta un segundo sospechoso. Habia sefalado que el
jefe de Barbara y duefio de la casa, es el indiciado en la explicaciéon racional del suceso, pero asi
como él, existe otro posible responsable. Este es descubierto por la protagonista, al interior de

la casa, en los siguientes términos:

Se encontrd con un objeto que llamé su atencién. Una curiosidad de James Ensor del que también habia
en la casa cuadros. Mascaras, bufones grotescos, rostros, y agresivos colores que lanzaban al espectador
trepidantes aullidos desesperados. El objeto, protegido en una larga vitrina como ataud de vidrio, era una
sirena, o por lo menos estaba clasificado como sirena segln un rétulo y una firma del propio Ensor. (Souto,
2012, p. 29)

1 . . . . I3t .z .7
Cirlot resume que el umbral tiene un “caracter simbdlico de unién y separacién de dos mundos: profano y
sagrado” (“Umbral”).
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La curiosidad extrafia que se guarda en una vitrina es un topico del género fantastico que remite
inmediatamente a las manos disecadas de Doyle, Maupassant y Jacobs, pero también a la
pequeiia escultura de Lovecraft y a la mandragora de Pardo Bazan. En el caso de la sirena
descrita por la voz narrativa, se trata de un emblema totémico que fusiona elementos de dos

reinos de la naturaleza y que genera en el personaje una sensacion de inquietud. En el texto:

El objeto extrafio, como de un metro de largo, parecia una sirena cuidadosamente disecada. El torso
cilindrico, color sepia, a trechos plateado, arenque seco, la cola renegrida y la cabeza, lo que mas
perturbacion le produjo: una muy pequeiita cabeza de nifia o nifio, trasltcida como las manos y con brillo
palido y triste como el de algunas perlas grises. (Souto, 2012, p. 28)

La narracion se encarga de dejar en claro que, en el universo del relato, la existencia de sirenas

es algo imposible, algo que infraccionaria el paradigma de realidad dominante:

En esto, como en muchas otras cosas, no tenia Barbara la mds minima duda. No era a pesar de ser James
Ensor uno de los artistas mas honestos del siglo xx, una sirena, por la simple razén de que no existen,
nunca existieron y nunca existiran. [...] A pesar de su fatiga, ese objeto, esa rara pieza de historia natural,
produjo en ella un asombro cercano al estupor. (Souto, 2012, p. 28)

La realidad que se construye en el texto, como ya mencioné, no sélo propone un lector
gue puede identificar el referente mimético y de ahi extraer ciertas reglas logicas de
funcionamiento, sino que, ademas, establece marcas claras de lo que debe entenderse por legal
y qué no. Las sirenas, por muy grande que sea el clima de aislamiento de la isla, siguen sin
pertenecer a ese paradigma de realidad.

Después de este descubrimiento, el relato da paso a la escena que importa para el suceso
extraordinario. La protagonista se desnuda y mete en la cama. Todo estd oscuro y en silencio,
pero ella percibe que la puerta de la alcoba se abre. Que alguien, que algo entra. Una vez mas la

oportuna modalizacidn siembra la duda y la ambivalencia. Cuenta el narrador:

Era un hecho que algo o alguien habia entrado en la recdmara y se le acercaba. Lo aceptd, lo esperd. Un
hombre, o algo peor. Porque, équé podia ser ese algo? Nada afecta a las quimeras, no creia en monstruos
nocturnos que vinieran a chuparle la sangre ni en espectros palidos ni en difuntos aparecidos. (Souto,
2012, p. 31)

La sombra, ese alguien o algo se acerca y se mete entre las mantas con ella. La acaricia
[ubricamente e imprime un prolongado beso en su cuello. Este gesto, a pesar del descreimiento
del personaje, remite sin lugar a dudas al ataque del vampiro. El que se trate de un encuentro
sexual refuerza este sentido. La descripcién de la figura, “una sombra alta y grande”, en nada se

asemeja o evoca la escultura de la sirena. Entonces, la sospecha recae sobre el sefior Reed, jefe
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de Barbara y duefio de la casa que, seguramente, tenia en su poder otro juego de llaves. En este
punto, el lector tiene que volver al inicio del relato sélo para descubrir que las bases de su

conjetura también vacilan. Afirma la voz narrativa:

Lo raro es que el sefior Reed, al revés de otros muchos, nunca hizo la mas leve insinuacion. Y esto, hay que
decirlo todo, a pesar de que Barbara mas por instinto que por voluntad, inventaba las mas absurdas
posturas para ensefiarle las piernas. Y por cierto una de las mas bonitas partes de su cuerpo. Y el sefior
Reed, imperturbable, ni las miraba, ni siquiera parecia verlas, como si no existieran. (Souto, 2012, p. 28)

Es clara la renuencia del sefior Reed a interactuar con la protagonista en el plano erético o
sentimental; sin embargo, ante la pregunta de Barbara de por qué frecuentaba solamente esa
boutique si tenia muchas otras, el personaje masculino habia respondido: “Porque esta usted
aqui” (Souto, 2012, p. 28), es decir, que el desarrollo del relato no se compromete ni con una
solucién ni con otra. El mecanismo que la instancia autoral emplea para crear esta serie de
imprecisiones no es soélo la de exponer las dos explicaciones posibles de un fenémeno, sino
también el restringir la informacién y omitir ciertos datos que complementarian lo descrito o,
por lo menos, eso seria lo esperable en un narrador con “focalizacidn cero”, o tercera persona
omnisciente como se supone que es el de este cuento. Sin embargo, este narrador afirma no
saberlo todo, deja blancos y espacios de indeterminacién aleatorios que contribuyen a
intensificar la duda o la vacilacidon. Se trata, pues, de un narrador extradiegético que, no
obstante su capacidad de conocer pensamientos y emociones, en los momentos de crisis o
desconcierto, se contagia de la perspectiva de la protagonista y deja de saber, como si
efectivamente, la otredad le impusiera su inefabilidad. Rosalba Campra (2008), al reflexionar

sobre este rasgo caracteristico de lo fantastico, sugiere que:

Existen, sin embargo, silencios incolmables, cuya imposibilidad de resolucién es experimentada como una
carencia por parte del lector, y que estructuran el cuento en sus caracteristicas de «género». Este es el tipo
de silencio que encontramos en el cuento fantdstico: un silencio cuya naturaleza y funcién consiste
precisamente en no poder ser llenado. El sistema prevé la interrupcion del proceso comunicativo como
condicion de su existencia: el silencio en la trama del discurso sugiere la presencia de vacios en la trama de
la realidad. (p. 112)

El margen de indeterminacion que se forma en el cuento es todavia mas amplio. Puede
tratarse de cualquier otro hombre, de cualquier otro habitante de la isla. Barbara no recordaba
con precision haber asegurado las puertas, aunque también se habia preguntado: “éQuién iba a
entrar en la casa precisamente esa misma noche? Ya no estaba en la ciudad llena de grafitis y

pandillas asesinas, nadie la conocia en esta isla casi despoblada. Y la poca gente del pueblo eran
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ancianos jubilados o poetas y pintores por completo inofensivos” (Souto, 2012, p. 31). La
sombra que ingresa en la habitacidn tiene todas las caracteristicas de un hombre, es capaz de
hacer el amor con la protagonista y hasta se afirma que tuvo que despojarse de su ropa, équé
lugar ocupa entonces la sirena de la vitrina, ese hibrido de arenque y niflo que causa en el
personaje femenino tanto desconcierto? Conjeturo que su funcidén es, como sefialaba antes,
insistir en la convergencia de realidades opuestas que se ve en la descripcién del espacio, pero a
la vez remitir al trasfondo erdtico que se presenta como energia subterrdnea a lo largo de la

historia. Cito otra vez el trabajo de Cirlot que afirma que las sirenas:

Pueden representar lo inferior en la mujer y a la mujer como lo inferior, cual en el caso de las lamias; son
también simbolos de la imaginacion pervertida y atraida por las finalidades inferiores, por los estratos
primitivos de la vida. [...] Parecen especialmente simbolos de las «tentaciones» dispuestas a lo largo de la
vida (navegacidn) para impedir la evolucidn del espiritu y «encantarlo», deteniéndolo en la isla magica o
en la muerte prematura. (“Sirena”)

Para aterrizar el sentido simbdlico de la sirena en la modalidad discursiva que nos ocupa
quiero traer otra vez a Todorov (2011) que, hablando de “Los temas del tu”, senala que: “El
deseo, como tentacion sexual, se encarna en algunas de las figuras mas frecuentes del mundo
sobrenatural, en especial en la del diablo” (p. 132). El deseo y la sexualidad en general son
también aspectos que caracterizan a la protagonista. De manera sutil, en distintos momentos
del relato, se afirma que una de las energias principales que determinan su conducta es el
instinto. Por ejemplo, en el fragmento citado anteriormente en el que se cuenta que Barbara:
“mas por instinto que por voluntad, inventaba las mds absurdas posturas para ensenarle las
piernas” (Souto, 2012, p. 28). Como es recurrente en nuestra tradicidon, desde hace muchos
siglos, las pulsiones de la sexualidad femenina, mas incluso que las del varén, son asociadas a
fuerzas oscuras capaces de desestabilizar el orden de las cosas, capaces de invocar presencias

extrafas y de pactar con el misterio. En palabras de Erika Bornay:

Este continuo apelar a la abstinencia, esta insistencia en la maldad intrinseca del goce sexual, este
desprecio sin paliativos por la carne, necesité de la figura de un «impulsor», un «culpable», de un ser
proclive al pecado, que no fuera aquel hombre creado a «semejanza de Dios». Se necesitaba de «otro»,
que, por la logica de estas filosofias patristicas, iba a ser otra: Eva, la Mujer. Es en ella en quien los Padres
de la iglesia encarnardn todas las tentaciones del mundo terrenal, del sexo y del demonio. (1998, p. 33)

La sospecha sélo puede recaer otra vez sobre la sirena si se concede que, al animarse,
cambia de forma y de tamafo. Lo Unico que podria débilmente remitir a ella es que el hombre

(o algo peor) que ingresa en la habitacién tiene una mejilla “fria y salobre” o que posee “una
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cabeza de cabellos revueltos con gotas de mar” (Souto, 2012, p. 32), es decir, es caracterizado
con términos que, en un plano semantico, establecen vinculos con el mar. Y es importante que
se trate de una criatura como esa, que procede de un mundo en frontera y conflicto con el
mimético, y no de un simple humano, porque las consecuencias de sus acciones no pueden

explicarse racionalmente. Al dia siguiente, concluye el relato:

La Isla de Fuego todavia dormia, pero al arreglarse frente al espejo [la protagonista] se descubrié una
marca roja en el cuello, no lejos de la cien izquierda, un hematoma sin duda, es decir, la huella de un beso
lento y profundo. No estaba avergonzada en lo absoluto, pero si tuvo un desasosiego repentino, una
curiosidad insatisfecha. Era una marca, una marca como hecha a fuego. Estaba herrada. Y a pesar de los
pafiuelos que desde entonces usé hasta una edad muy avanzada, esa huella permanecid tan roja y bien
impresa como la primera vez. Nunca supo, por mas que lo intentdé durante afios, qué le habia ocurrido.
(Souto, 2012, p. 33)

Esta conclusién sugiere que, en ese paradigma de realidad, ese tipo de marcas no duran
toda la vida. La sorpresa, “el desasosiego” y “la curiosidad insatisfecha” del personaje asi lo
indican. También es indicativo de esta ilegalidad el que “nunca supo qué le habia ocurrido”,
interrogante que estaria de mas si se tratara de un encuentro normal entre la protagonista y un
hombre, un invasor desconocido en la casa de playa. La incertidumbre se acentua por la prueba
que queda en la piel de la mujer. Esa marca es su flor de Coleridge, o lo que Ceserani (1999)
llamaria, el objeto mediador, es decir ese “objeto que, con su insercion concreta en el texto, se
convierte testimonio inequivoco de que ha realizado efectivamente un viaje, ha entrado en Ila
dimensién de otra realidad y ha traido consigo un objeto de aquel mundo” (p. 108).

El beso en la Isla del Fuego se vuelve, por contaminacion semantica, un beso de fuego, es
decir, una marca para toda la vida que no pudo haber sido infligida por un ser de este mundo.
Debemos pensar, entonces, que el responsable sélo puede ser la criatura disecada que ciertas
noches, sobre todo cuando las energias erdticas que despide una mujer cercana se proyectan
con demasiada intensidad, cobra vida y forma humana. La infraccién de familias isotdpicas,
siguiendo a Campra, no se daria entre lo humano y lo animal (el pez y el nifio), sino entre lo
animado-inanimado®, como en “La Venus d’llle” o en “Chac-Mool”. Esto, es verdad, sitda el
relato en una tradicidn claramente identificable con lo fantastico, pero de ningiin modo ayuda a
aclarar el suceso ilegal. La vacilacion, el escandalo racional permanece hasta el Gltimo momento

y esta falta de explicacion es, precisamente, la que le otorga su estatuto dentro del género.

> Ver las paginas 162-163 de su trabajo “Lo fantastico: una isotopia de la transgresidon” en David Roas, Teorias de lo
fantdstico. Madrid: Arco/Libros, 2001.
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Testimonios de irrealidad...

Hay, todavia, otro antecedente de la tradicién clasica con el que pueden establecerse
relaciones. “El beso en la Isla del Fuego” es una reelaboracion libre del mito de Eros y Psique.
Recordemos que en esta historia, Eros sdlo visita a su esposa en la obscuridad de la noche con el
objetivo de ocultar su identidad y es por la curiosidad de Psique, por el deseo de verlo, que lo
pierde. El simbolismo de “la visita de Eros” es transparente y complementa todo el sentido
antes referido sobre los “temas del tu”. Baste decir que Souto recrea perfectamente este
episodio mitoldgico situdndolo en los pocos remanentes de misterio y magia que quedan en el
mundo: el mar, la noche, el instinto, etc., y que, a fin de cuentas, el contacto del discurso
fantastico con lo arquetipico facilita estas reiteraciones en las fabulas de la tradicién occidental

o, en palabras de Iréne Bessiére:

Lo fantastico no es mas que una de las vias de la imaginacidn, cuya fenomenologia semantica nace de a la
vez de la mitologia, de lo religioso, de la psicologia normal y patoldgica, por lo que, de ese modo, no se
distingue de las manifestaciones aberrantes de lo imaginario o de sus expresiones codificadas en la
tradicion popular. (2001, p. 84)

Mencioné antes que hace falta un trabajo de historizacién literaria que localice cada texto
afadido al volumen tradicional de Souto (1960) en sus coordenadas temporales precisas. Sin
mas apoyo que la intuicidn, sugiero que este relato, por la manera tan puntual que tiene de
cumplir con los recursos propios del discurso fantastico, tendria que haber sido escrito después
de 1970, es decir, posterior a la aparicién de la teoria seminal de Todorov que se publico en ese
afio con la inmediata y apasionada recepcidn que tuvo como consecuencia en Hispanoamérica.
Considero que el hecho de que no aparezca en la coleccién de 1997, no es razén suficiente para
suponer que todavia no habia sido escrito. El pudor autoral de Souto aparece con bastante

claridad en su nota a la segunda edicion de su obra cuando sefiala que:

Gran parte de estos breves relatos es reedicién de un librito publicado por esta imprenta hace muchos
afios. Por falsa modestia, vanidad realmente, habia decidido guardarlos en archivo muerto a la espera de
mas elocuentes fantasias. Pero en vista de que los afios poco afiaden [...] he decidido aventurarme a que
aulle de nuevo este desplumado Coyote 13 y otras historias. (Souto, 1997, p. 7)

Es posible objetar, desde luego, que la tradicidn del relato fantdstico, desde el siglo XVIII hasta el
XX, no precisé de la existencia del critico bulgaro para producir sus obras. Sin embargo, algo en
la puntualidad con que se cumple la suma de elementos, asi como en el trabajo de critico y
profesor que ejercia su autor induce, por lo menos, a la sospecha. Quede, pues, pendiente la

investigacion hemerografica que resuelva esta incégnita.
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Existen otros tres cuentos de Souto que podrian analizarse desde la perspectiva de lo
fantastico o, mas exactamente, desde su reformulacién del tema maravilloso, estos son “La
plaga del crisantemo”, “No escondas tu cara” y “Los lagartos”. Otro de ellos, “El candil” es una
muy precisa elaboracién de la estrategia narrativa de “lo extrafio”, es decir, propone
inicialmente un suceso sobrenatural que, se descubre hacia el final, resulta tener bases reales o
legales en el espacio construido. Concluyo con esto para hacer notar que las poéticas de
irrealidad ocupan un lugar importante en la escritura de este autor y que este rasgo de su
actividad creativa deberia abrirle un espacio importante en la tradicion del cuento fantastico

mexicano.
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