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La Revista de la Universidad consigna el nacimiento de Arturo Souto Alabarce en España en en 

1930. No es difícil inferir, a partir de estos datos, que su posterior llegada a México en 1942, 

después de viajar por Francia, Bélgica, Cuba y Estados Unidos, está relacionada con el copioso 

éxodo republicano que se llevó a cabo en esa década y que benefició de manera tan significativa 

el pensamiento y la cultura mexicanos. Durante varias décadas, el autor fue, además, uno de los 

pilares más sobresalientes en la formación académica de los estudiantes de literatura hispánica 

de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, así como director y promotor de revistas 

literarias. Otro de los testimonios de su trabajo intelectual fue el ensayo, género que practicó 

con ahínco y del que nos quedan volúmenes como: El romanticismo (1955), Relación de la 

literatura con otras artes (1972) y Literatura y sociedad (1973). También se desempeñó como 

antologador y estudioso de la literatura española moderna. Dentro del único volumen de relatos 

que nos legó su creatividad, es posible encontrar más de un texto relacionado, temáticamente, 

con la guerra y con el exilio. Esta reconstrucción poética y con valores literarios de un episodio 

de la historia española bastaría para hacerle un lugar dentro de la tradición y para granjearle 

pormenorizados estudios; sin embargo, su contribución literaria no se detiene ahí. 

El objeto de este trabajo es, de hecho, esa otra porción de la obra de Arturo Souto 

Alabarce en la que la imaginación, la ensoñación y la pesadilla se imponen produciendo 

discursos de irrealidad que subvierten toda noción de certeza objetiva y de comodidad racional. 

Específicamente, enfocaré aquí el relato “El beso en la Isla del Fuego” que aparece en el 

volumen Cuentos a deshora, publicado por la Editorial Bonilla en 2012. 

“El beso en la Isla del Fuego” pertenece al conjunto de relatos añadidos a la colección 

tradicional de Souto Alabarce que se editara con el título de La plaga del crisantemo en 1960. 
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Este conjunto ya había sufrido algunos añadidos en 1997, año en que apareció bajo del título de 

Coyote 13 y otras historias. Esta versión sumó los relatos “Bestia de mar”, “Los lagartos”, “El 

idiota”, “El ojo de Dios” y “Las botas”.  Los otros textos que engrosaron el volumen en la edición 

de Bonilla son “El solitario acompañante”, “La mitra”, “La cruz de Nemi”, “Visto desde el fondo 

de un pozo”, “Nunca cruces el parque ni vayas al este”, “Ir a Belén y volver” y “El gran cazador”. 

Este último, por cierto, constituye una reformulación temática del cazador y la presa, ya 

trabajado en “Coyote 13”. 

La razón por la que “El beso en la isla del fuego” es el objeto de estudio de este trabajo 

reside en que, de todos los añadidos, este es el relato que puede analizarse más claramente 

desde la perspectiva del discurso fantástico. Con mayor precisión incluso que “La plaga del 

crisantemo” o “No ocultes tu cara” de la colección anterior. Es importante, pues, ver de qué 

modo se construye el discurso fantástico en este texto, para así comprender y deslindar las 

perspectivas e intuiciones que Souto Alabarce actualiza sobre la modalidad discursiva de lo 

fantástico y su relación con lo maravilloso, lo extraño, y demás discursos de irrealidad. Sobre 

todo, si consideramos que esta forma literaria se siguió materializando en su obra sin importar 

cuántas décadas hubieron transcurrido, es decir, tanto en la colecciones de 1960  y 1997 como 

en la posterior de 2012. Queda pendiente aún el rastreo histórico de las obras. Se sabe que 

“Coyote 13”, por ejemplo, apareció en el suplemento dominical de El Nacional en 1953, es 

decir, siete años antes de formar parte del libro inicial. No sería sorprendente que los cuentos 

restantes hubieran pasado por un proceso idéntico. 

“El beso en la Isla del Fuego” cuenta la historia de Bárbara, mujer solitaria que se 

desempeña como dependiente de una boutique para señoras adineradas. El personaje se 

muestra ansioso por cerrar la tienda por esa temporada, porque inmediatamente después 

partirá a su alojamiento en una casa de playa, propiedad de su jefe, quien es, además, el dueño 

de la cadena de tiendas en la que ella trabaja. Este es, por cierto, el otro personaje que 

interviene en la diégesis con funciones actanciales claras. Es este personaje quien servirá de 

base a la justificación racional del suceso, aunque, como se verá más adelante, no todos los 

elementos sostengan esta explicación. Todo lo demás que acontece está limitado a la 

percepción de la protagonista, a sus emociones, anhelos y recuerdos. Esta característica del 

relato se apoya en una estrategia de aislamiento espacial y de soledad emocional de los 
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personajes, que se construye desde las primeras líneas del texto. Se dice por ejemplo que 

“Bárbara ansiaba cerrar la boutique e irse a no hacer absolutamente nada en la casa de playa” 

(Souto, 2012, p. 27). Y, al describir la isla, líneas adelante: 

Todavía en ese tiempo, no la había infestado ni la guerra ni el turismo. Inerme ante el frío y bramador 
Atlántico norte, esa playa aun en verano permanecía desierta. Sólo algunos pocos pescadores de caña muy 
distanciados entre sí que lanzaban sus líneas al mar. Había también en el pueblo una colonia de artistas y 
escritores que poseían casas de madera, algunas viejas corroídas de sal y herrumbre. Gente solitaria, en 
este mundo presurosamente automático. (Souto, 2012, p. 27) 

 
Es importante señalar, en estos fragmentos, las familias semánticas que remiten a la 

distancia, la soledad y el aislamiento, haces de sentido que se oponen a la urbe sobrepoblada 

con la que tiene vecindad (Manhattan) y que, simultáneamente, construye un espacio marginal 

de ambiente afantasmado. La descripción refiere también que “sería recordada, la Isla de Fuego 

por el aire mágico que en ella se pudo respirar” o incluso “a ese mundo fantasmal quería llegar 

la modista ejecutiva” (Souto, 2012, pp. 28-29). Estas ampliaciones descriptivas tienden puentes 

semánticos hacia lo maravilloso, es decir, abren el camino para el suceso sobrenatural o para 

sospechar de lo sobrenatural en un suceso extraño. No obstante, estos atributos no carecen de 

matiz, van acompañados de su oportuna modalización para, de este modo, construir la 

indeterminación siempre presente en el discurso fantástico. Decir que algo tiene un “aire de” 

equivale a decir que no es precisamente como tal, pero que lo evoca. Lo que es importante, en 

todo caso, es que se trata de pistas que, retrospectivamente, apoyan lo sobrenatural sin 

afirmarlo del todo. Por su puesto que en esto sigo a Todorov (2011), quien afirma que la 

modalización consiste en: 

Emplear ciertas locuciones introductorias que, sin cambiar el sentido de la frase, modifican la relación 
entre el sujeto de la enunciación y el enunciado. Por ejemplo, las dos frases “afuera llueve” y “tal vez 
afuera llueve” se refieren al mismo hecho, pero la segunda indica además la incertidumbre en que se 
encuentra el sujeto que habla. (pp. 37-39) 

 
El espacio que en el relato es llamado Isla del Fuego tiene su referente en la Fire Island 

que se localiza en el noreste estadounidense, más precisamente al sur de Manhattan; no 

obstante esto, su nombre, traducido al español, aleja el sitio referido y construye uno nuevo, 

uno que postula connotaciones arquetípicas relacionadas con el fuego y, especialmente, con lo 

sexual, tema, este último, que persiste de modo latente a lo largo del cuento. Recordemos que 

Cirlot señala que el fuego “es el germen que se reproduce en las vidas sucesivas (asociación a la 

libido y a la fecundidad)” (“Fuego”). Esta isla que, metafóricamente, está hecha de fuego se 
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propone, desde el nombre, como un territorio de excepción en donde lo sobrenatural puede 

tener cabida. No excluyo que esta evocación de la isla, como ámbito de la magia y de lo 

sobrenatural, tiene su origen en la experiencia que Souto tuvo del lugar durante los años de su 

peregrinaje por los Estados Unidos, sobre todo considerando que el autor era todavía un niño, 

sin embargo, más que la procedencia de esta perspectiva, me parece importante indagar la 

función que cumple en la sintaxis de la frase fantástica. 

En el cuerpo de la narración, el lugar es casi siempre denominado “la isla” o “la Isla de 

Fuego”, nunca Fire Island, y, únicamente merced a la mención de los espacios circundantes, el 

lector puede hacerse una idea del espacio extratextual al que hace referencia. Los valores 

miméticos que contrastarán con el suceso ilegal, sin embargo, no están fundamentados en la 

referencialidad del espacio. Es al interior de ciertos esquemas de legalidad e infracción que se 

ha de valorar la irrupción de lo inverosímil y el conflicto posterior con respecto a su propio 

principio de verosimilitud. Retomando la reflexión de Pimentel (2010) sobre la construcción del 

espacio en literatura: 

Un texto que propone modelos-reflejo tiende a estar inscrito en espacios “reconocibles”, con un alto 
grado de referencialidad, mientras que los textos subversivos, que proponen modelos discordantes de 
actividad humana tienden a distorsionar el espacio mismo sobre el cual se proyectan. (p. 10) 

 
La función que cumple el título, en todo caso, es la de enfatizar la importancia que tiene el 

espacio como determinante de los sucesos. Esto lo consigue mediante la adición del 

complemento circunstancial de lugar que modifica el sustantivo derivado de verbo “beso”, pues 

de este modo indica que su peculiaridad radica en su localización. El beso toma importancia por 

haber ocurrido en la Isla del Fuego, es decir, es su producto. 

Por si lo anteriormente mencionado respecto a la magia y la fantasmagoría del lugar fuera 

poco, todavía cabe la posibilidad de señalar un pacto más que el relato establece con la 

tradición del discurso fantástico: la noción de umbral. El lugar en el que ocurren las acciones 

también se construye como una realidad intermedia entre otras dos bien definidas y 

diferenciadas. En el texto: 

Uno de sus costados miraba hacia la línea brumosa donde se alineaban los muelles, las grúas de puerto, las 
grandes bodegas, los rascacielos de cúpulas verdeantes. Allí, se decía, había que caminar de prisa entre el 
gentío que siempre corre hacia quién sabe qué destino inútil. El otro costado, el oriental, se abría hacia el 
Atlántico y los archipiélagos lejanos que deseaba visitar. (Souto, 2012, p. 29) 
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El umbral de distinta naturaleza, espacial, temporal, psicológico, etc. es recurrente en el relato 

fantástico. Podría decirse, incluso, que es uno de sus requisitos, según Ana María Morales: 

Lo fantástico pareciera crearse siempre en el territorio evanescente y limítrofe en el que conviven dos 
órdenes que, al ponerse en contacto, propician una franja conflictiva dentro de cuyos estrechos límites es 
posible hablar de fantástico, pero que, dependiendo del desenlace, el enfoque o el transcurrir puede con 
facilidad abandonarse para caer o situarse en un terreno vecino. Igualmente, en ocasiones la mención de 
las fronteras sólo sirve para demostrar cuáles rasgos son comunes y qué diferencias existen entre los dos 
lados del umbral de la realidad manejada dentro del texto. (2000, p. 48) 
 

Este punto de encuentro de dos realidades conflictivas se enuncia en el espacio, pero tiene 

correspondencia con otros elementos del texto como la criatura que aparecerá más adelante. 

La reiteración de este mecanismo sugiere que, en su desciframiento, estará la clave para una 

interpretación más certera del texto. Sólo para enfatizar que el uso del umbral, como elemento 

de transgresión y ambivalencia, se da de manera consciente, retomo este otro fragmento del 

relato que avanza en el mismo sentido: “Llenó un maletín con sus cosas se subió al primer taxi 

que vio pasar en la avenida, después pasó al embarcadero, al ferry y de ahí a la isla donde todo 

aún estaba en paz” (Souto, 2012, p. 29). Esta idea de trasponer un umbral o de alejarse de las 

marcas civilizatorias para ingresar en un espacio que da cabida a otras reglas causales también 

es frecuente en el discurso fantástico y es un esquema que persiste tanto en relatos de la 

tradición culta como de la popular.1 Este es, entonces, el procedimiento de dislocación de 

valores objetivos que sigue el relato. La protagonista se desplaza, traspone un umbral de agua e 

ingresa en un reino de fuego, una isla misteriosa como la de Verne en la que, supone el lector, 

ocurrirá algo extraordinario. Lo que ocurre, se verá enseguida, es el beso. La marca del 

monstruo. Pero antes de esto, el cuento planta un segundo sospechoso. Había señalado que el 

jefe de Bárbara y dueño de la casa, es el indiciado en la explicación racional del suceso, pero así 

como él, existe otro posible responsable. Éste es descubierto por la protagonista, al interior de 

la casa, en los siguientes términos: 

Se encontró con un objeto que llamó su atención. Una curiosidad de James Ensor del que también había 
en la casa cuadros. Máscaras, bufones grotescos, rostros, y agresivos colores que lanzaban al espectador 
trepidantes aullidos desesperados. El objeto, protegido en una larga vitrina como ataúd de vidrio, era una 
sirena, o por lo menos estaba clasificado como sirena según un rótulo y una firma del propio Ensor. (Souto, 
2012, p. 29) 
 

                                                 
1
 Cirlot resume que el umbral tiene un “carácter simbólico de unión y separación de dos mundos: profano y 

sagrado” (“Umbral”). 
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La curiosidad extraña que se guarda en una vitrina es un tópico del género fantástico que remite 

inmediatamente a las manos disecadas de Doyle, Maupassant y Jacobs, pero también a la 

pequeña escultura de Lovecraft y a la mandrágora de Pardo Bazán. En el caso de la sirena 

descrita por la voz narrativa, se trata de un emblema totémico que fusiona elementos de dos 

reinos de la naturaleza y que genera en el personaje una sensación de inquietud. En el texto: 

El objeto extraño, como de un metro de largo, parecía una sirena cuidadosamente disecada. El torso 
cilíndrico, color sepia, a trechos plateado, arenque seco, la cola renegrida y la cabeza, lo que más 
perturbación le produjo: una muy pequeñita cabeza de niña o niño, traslúcida como las manos y con brillo 
pálido y triste como el de algunas perlas grises. (Souto, 2012, p. 28) 

 
La narración se encarga de dejar en claro que, en el universo del relato, la existencia de sirenas 

es algo imposible, algo que infraccionaría el paradigma de realidad dominante: 

En esto, como en muchas otras cosas, no tenía Bárbara la más mínima duda. No era a pesar de ser James 
Ensor uno de los artistas más honestos del siglo xx, una sirena, por la simple razón de que no existen, 
nunca existieron y nunca existirán. […] A pesar de su fatiga, ese objeto, esa rara pieza de historia natural, 
produjo en ella un asombro cercano al estupor. (Souto, 2012, p. 28) 

 
La realidad que se construye en el texto, como ya mencioné, no sólo propone un lector 

que puede identificar el referente mimético y de ahí extraer ciertas reglas lógicas de 

funcionamiento, sino que, además, establece marcas claras de lo que debe entenderse por legal 

y qué no. Las sirenas, por muy grande que sea el clima de aislamiento de la isla, siguen sin 

pertenecer a ese paradigma de realidad. 

Después de este descubrimiento, el relato da paso a la escena que importa para el suceso 

extraordinario. La protagonista se desnuda y mete en la cama. Todo está oscuro y en silencio, 

pero ella percibe que la puerta de la alcoba se abre. Que alguien, que algo entra. Una vez más la 

oportuna modalización siembra la duda y la ambivalencia. Cuenta el narrador: 

Era un hecho que algo o alguien había entrado en la recámara y se le acercaba. Lo aceptó, lo esperó. Un 
hombre, o algo peor. Porque, ¿qué podía ser ese algo? Nada afecta a las quimeras, no creía en monstruos 
nocturnos que vinieran a chuparle la sangre ni en espectros pálidos ni en difuntos aparecidos. (Souto, 
2012, p. 31) 

 
La sombra, ese alguien o algo se acerca y se mete entre las mantas con ella. La acaricia 

lúbricamente e imprime un prolongado beso en su cuello. Este gesto, a pesar del descreimiento 

del personaje, remite sin lugar a dudas al ataque del vampiro. El que se trate de un encuentro 

sexual refuerza este sentido. La descripción de la figura, “una sombra alta y grande”, en nada se 

asemeja o evoca la escultura de la sirena. Entonces, la sospecha recae sobre el señor Reed, jefe 
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de Bárbara y dueño de la casa que, seguramente, tenía en su poder otro juego de llaves. En este 

punto, el lector tiene que volver al inicio del relato sólo para descubrir que las bases de su 

conjetura también vacilan. Afirma la voz narrativa: 

Lo raro es que el señor Reed, al revés de otros muchos, nunca hizo la más leve insinuación. Y esto, hay que 
decirlo todo, a pesar de que Bárbara más por instinto que por voluntad, inventaba las más absurdas 
posturas para enseñarle las piernas. Y por cierto una de las más bonitas partes de su cuerpo. Y el señor 
Reed, imperturbable, ni las miraba, ni siquiera parecía verlas, como si no existieran. (Souto, 2012, p. 28) 

 
Es clara la renuencia del señor Reed a interactuar con la protagonista en el plano erótico o 

sentimental; sin embargo, ante la pregunta de Bárbara de por qué frecuentaba solamente esa 

boutique si tenía muchas otras, el personaje masculino había respondido: “Porque está usted 

aquí” (Souto, 2012, p. 28), es decir, que el desarrollo del relato no se compromete ni con una 

solución ni con otra. El mecanismo que la instancia autoral emplea para crear esta serie de 

imprecisiones no es sólo la de exponer las dos explicaciones posibles de un fenómeno, sino 

también el restringir la información y omitir ciertos datos que complementarían lo descrito o, 

por lo menos, eso sería lo esperable en un narrador con “focalización cero”, o tercera persona 

omnisciente como se supone que es el de este cuento. Sin embargo, este narrador afirma no 

saberlo todo, deja blancos y espacios de indeterminación aleatorios que contribuyen a 

intensificar la duda o la vacilación. Se trata, pues, de un narrador extradiegético que, no 

obstante su capacidad de conocer pensamientos y emociones, en los momentos de crisis o 

desconcierto, se contagia de la perspectiva de la protagonista y deja de saber, como si 

efectivamente, la otredad le impusiera su inefabilidad. Rosalba Campra (2008), al reflexionar 

sobre este rasgo característico de lo fantástico, sugiere que: 

Existen, sin embargo, silencios incolmables, cuya imposibilidad de resolución es experimentada como una 
carencia por parte del lector, y que estructuran el cuento en sus características de «género». Este es el tipo 
de silencio que encontramos en el cuento fantástico: un silencio cuya naturaleza y función consiste 
precisamente en no poder ser llenado. El sistema prevé la interrupción del proceso comunicativo como 
condición de su existencia: el silencio en la trama del discurso sugiere la presencia de vacíos en la trama de 
la realidad. (p. 112) 
 

El margen de indeterminación que se forma en el cuento es todavía más amplio. Puede 

tratarse de cualquier otro hombre, de cualquier otro habitante de la isla. Bárbara no recordaba 

con precisión haber asegurado las puertas, aunque también se había preguntado: “¿Quién iba a 

entrar en la casa precisamente esa misma noche? Ya no estaba en la ciudad llena de grafitis y 

pandillas asesinas, nadie la conocía en esta isla casi despoblada. Y la poca gente del pueblo eran 



Testimonios de irrealidad... 

 
Pirandante Número 5 / Enero -Junio 2020 / ISSN: 2594-1208 

111 

ancianos jubilados o poetas y pintores por completo inofensivos” (Souto, 2012, p. 31). La 

sombra que ingresa en la habitación tiene todas las características de un hombre, es capaz de 

hacer el amor con la protagonista y hasta se afirma que tuvo que despojarse de su ropa, ¿qué 

lugar ocupa entonces la sirena de la vitrina, ese híbrido de arenque y niño que causa en el 

personaje femenino tanto desconcierto? Conjeturo que su función es, como señalaba antes, 

insistir en la convergencia de realidades opuestas que se ve en la descripción del espacio, pero a 

la vez remitir al trasfondo erótico que se presenta como energía subterránea a lo largo de la 

historia. Cito otra vez el trabajo de Cirlot que afirma que las sirenas: 

Pueden representar lo inferior en la mujer y a la mujer como lo inferior, cual en el caso de las lamias; son 
también símbolos de la imaginación pervertida y atraída por las finalidades inferiores, por los estratos 
primitivos de la vida. […] Parecen especialmente símbolos de las «tentaciones» dispuestas a lo largo de la 
vida (navegación) para impedir la evolución del espíritu y «encantarlo», deteniéndolo en la isla mágica o 
en la muerte prematura. (“Sirena”) 
 

Para aterrizar el sentido simbólico de la sirena en la modalidad discursiva que nos ocupa 

quiero traer otra vez a Todorov (2011) que, hablando de “Los temas del tú”, señala que: “El 

deseo, como tentación sexual, se encarna en algunas de las figuras más frecuentes del mundo 

sobrenatural, en especial en la del diablo” (p. 132). El deseo y la sexualidad en general son 

también aspectos que caracterizan a la protagonista. De manera sutil, en distintos momentos 

del relato, se afirma que una de las energías principales que determinan su conducta es el 

instinto. Por ejemplo, en el fragmento citado anteriormente en el que se cuenta que Bárbara: 

“más por instinto que por voluntad, inventaba las más absurdas posturas para enseñarle las 

piernas” (Souto, 2012, p. 28). Como es recurrente en nuestra tradición, desde hace muchos 

siglos, las pulsiones de la sexualidad femenina, más incluso que las del varón, son asociadas a 

fuerzas oscuras capaces de desestabilizar el orden de las cosas, capaces de invocar presencias 

extrañas y de pactar con el misterio. En palabras de Erika Bornay: 

Este continuo apelar a la abstinencia, esta insistencia en la maldad intrínseca del goce sexual, este 
desprecio sin paliativos por la carne, necesitó de la figura de un «impulsor», un «culpable», de un ser 
proclive al pecado, que no fuera aquel hombre creado a «semejanza de Dios». Se necesitaba de «otro», 
que, por la lógica de estas filosofías patrísticas, iba a ser otra: Eva, la Mujer. Es en ella en quien los Padres 
de la iglesia encarnarán todas las tentaciones del mundo terrenal, del sexo y del demonio. (1998, p. 33) 

 
La sospecha sólo puede recaer otra vez sobre la sirena si se concede que, al animarse, 

cambia de forma y de tamaño. Lo único que podría débilmente remitir a ella es que el hombre 

(o algo peor) que ingresa en la habitación tiene una mejilla “fría y salobre” o que posee “una 
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cabeza de cabellos revueltos con gotas de mar” (Souto, 2012, p. 32), es decir, es caracterizado 

con términos que, en un plano semántico, establecen vínculos con el mar. Y es importante que 

se trate de una criatura como esa, que procede de un mundo en frontera y conflicto con el 

mimético, y no de un simple humano, porque las consecuencias de sus acciones no pueden 

explicarse racionalmente. Al día siguiente, concluye el relato: 

La Isla de Fuego todavía dormía, pero al arreglarse frente al espejo [la protagonista] se descubrió una 
marca roja en el cuello, no lejos de la cien izquierda, un hematoma sin duda, es decir, la huella de un beso 
lento y profundo. No estaba avergonzada en lo absoluto, pero sí tuvo un desasosiego repentino, una 
curiosidad insatisfecha. Era una marca, una marca como hecha a fuego. Estaba herrada. Y a pesar de los 
pañuelos que desde entonces usó hasta una edad muy avanzada, esa huella permaneció tan roja y bien 
impresa como la primera vez. Nunca supo, por más que lo intentó durante años, qué le había ocurrido. 
(Souto, 2012, p. 33) 

 
Esta conclusión sugiere que, en ese paradigma de realidad, ese tipo de marcas no duran 

toda la vida. La sorpresa, “el desasosiego” y “la curiosidad insatisfecha” del personaje así lo 

indican. También es indicativo de esta ilegalidad el que “nunca supo qué le había ocurrido”, 

interrogante que estaría de más si se tratara de un encuentro normal entre la protagonista y un 

hombre, un invasor desconocido en la casa de playa. La incertidumbre se acentúa por la prueba 

que queda en la piel de la mujer. Esa marca es su flor de Coleridge, o lo que Ceserani (1999) 

llamaría, el objeto mediador, es decir ese “objeto que, con su inserción concreta en el texto, se 

convierte testimonio inequívoco de que ha realizado efectivamente un viaje, ha entrado en la 

dimensión de otra realidad y ha traído consigo un objeto de aquel mundo” (p. 108). 

El beso en la Isla del Fuego se vuelve, por contaminación semántica, un beso de fuego, es 

decir, una marca para toda la vida que no pudo haber sido infligida por un ser de este mundo. 

Debemos pensar, entonces, que el responsable sólo puede ser la criatura disecada que ciertas 

noches, sobre todo cuando las energías eróticas que despide una mujer cercana se proyectan 

con demasiada intensidad, cobra vida y forma humana. La infracción de familias isotópicas, 

siguiendo a Campra, no se daría entre lo humano y lo animal (el pez y el niño), sino entre lo 

animado-inanimado2, como en “La Venus d’Ille” o en “Chac-Mool”. Esto, es verdad, sitúa el 

relato en una tradición claramente identificable con lo fantástico, pero de ningún modo ayuda a 

aclarar el suceso ilegal. La vacilación, el escándalo racional permanece hasta el último momento 

y esta falta de explicación es, precisamente, la que le otorga su estatuto dentro del género. 

                                                 
2
 Ver las páginas 162-163 de su trabajo “Lo fantástico: una isotopía de la transgresión” en David Roas, Teorías de lo 

fantástico. Madrid: Arco/Libros, 2001. 
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Hay, todavía, otro antecedente de la tradición clásica con el que pueden establecerse 

relaciones. “El beso en la Isla del Fuego” es una reelaboración libre del mito de Eros y Psique. 

Recordemos que en esta historia, Eros sólo visita a su esposa en la obscuridad de la noche con el 

objetivo de ocultar su identidad y es por la curiosidad de Psique, por el deseo de verlo, que lo 

pierde. El simbolismo de “la visita de Eros” es transparente y complementa todo el sentido 

antes referido sobre los “temas del tú”. Baste decir que Souto recrea perfectamente este 

episodio mitológico situándolo en los pocos remanentes de misterio y magia que quedan en el 

mundo: el mar, la noche, el instinto, etc., y que, a fin de cuentas, el contacto del discurso 

fantástico con lo arquetípico facilita estas reiteraciones en las fábulas de la tradición occidental 

o, en palabras de Irène Bessière: 

Lo fantástico no es más que una de las vías de la imaginación, cuya fenomenología semántica nace de a la 
vez de la mitología, de lo religioso, de la psicología normal y patológica, por lo que, de ese modo, no se 
distingue de las manifestaciones aberrantes de lo imaginario o de sus expresiones codificadas en la 
tradición popular. (2001, p. 84) 
 

Mencioné antes que hace falta un trabajo de historización literaria que localice cada texto 

añadido al volumen tradicional de Souto (1960) en sus coordenadas temporales precisas. Sin 

más apoyo que la intuición, sugiero que este relato, por la manera tan puntual que tiene de 

cumplir con los recursos propios del discurso fantástico, tendría que haber sido escrito después 

de 1970, es decir, posterior a la aparición de la teoría seminal de Todorov que se publicó en ese 

año con la inmediata y apasionada recepción que tuvo como consecuencia en Hispanoamérica. 

Considero que el hecho de que no aparezca en la colección de 1997, no es razón suficiente para 

suponer que todavía no había sido escrito. El pudor autoral de Souto aparece con bastante 

claridad en su nota a la segunda edición de su obra cuando señala que: 

Gran parte de estos breves relatos es reedición de un librito publicado por esta imprenta hace muchos 
años. Por falsa modestia, vanidad realmente, había decidido guardarlos en archivo muerto a la espera de 
más elocuentes fantasías. Pero en vista de que los años poco añaden […] he decidido aventurarme a que 
aúlle de nuevo este desplumado Coyote 13 y otras historias. (Souto, 1997, p. 7) 
 

Es posible objetar, desde luego, que la tradición del relato fantástico, desde el siglo XVIII hasta el 

XX, no precisó de la existencia del crítico búlgaro para producir sus obras. Sin embargo, algo en 

la puntualidad con que se cumple la suma de elementos, así como en el trabajo de crítico y 

profesor que ejercía su autor induce, por lo menos, a la sospecha. Quede, pues, pendiente la 

investigación hemerográfica que resuelva esta incógnita. 



Miguel Candelario Martínez 

 
Pirandante Número 5 / Enero -Junio 2020 / ISSN: 2594-1208 

114 

Existen otros tres cuentos de Souto que podrían analizarse desde la perspectiva de lo 

fantástico o, más exactamente, desde su reformulación del tema maravilloso, estos son “La 

plaga del crisantemo”, “No escondas tu cara” y “Los lagartos”. Otro de ellos, “El candil” es una 

muy precisa elaboración de la estrategia narrativa de “lo extraño”, es decir, propone 

inicialmente un suceso sobrenatural que, se descubre hacia el final, resulta tener bases reales o 

legales en el espacio construido. Concluyo con esto para hacer notar que las poéticas de 

irrealidad ocupan un lugar importante en la escritura de este autor y que este rasgo de su 

actividad creativa debería abrirle un espacio importante en la tradición del cuento fantástico 

mexicano.  
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