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INTRODUCCION

Doce aiios después de Respiracion artificial, que propuso un cruce entre narrativa, ensayo
y critica literaria en el contexto de la dictadura militar —se publicé en 1980, a casi cuatro
afos del golpe de Estado— y una aguda reflexién sobre la tradicién literaria argentina, la
segunda novela de Ricardo Piglia, publicada por primera vez en 1992, se compone de
cuatro capitulos que mantienen un eje narrativo central (la investigacidon periodistica-
policial sobre los origenes, transformacién y censura contra Elena, la maquina de narrar
que el escritor Macedonio Fernandez habia inventado afios atras), pero la estructura se
ramifica en una gran cantidad de relatos metadiegéticos que anula la lectura convencional
y sugiere nuevas formas de evadir la censura y persecucion de Estado. Asi, estudiaré el
problema de la adaptacién de los metarrelatos en la novela gréfica en su relacién con la
estructura metaficcional. En la adaptacién de Luis Scafati y Pablo De Santis se conservan y
adaptan los metarrelatos mds importantes (como “La grabacién” y “La isla”) dentro de una
serie de innovaciones con respecto al hipotexto o texto original, como las tomas
panoramicas que sugieren, visualmente, la incorporacién de la narrativa de Piglia a la

ciencia ficcién;' el empleo de close ups; y la creacidn de vifietas con dibujos intervenidos y

' En Macedo Rodriguez, 2011, pp. 63-116, estudié el problema de clasificacién de los géneros literarios a
partir de La ciudad ausente y los cruces entre ciencia ficcidon y género fantastico; a propdsito de lo anterior,
recupero de esa investigacidén una cita textual tomada del prélogo de Pablo De Santis: “habia en esta novela
un acercamiento de Piglia a la literatura fantdstica y a la ciencia ficcion (sin naves espaciales ni alienigenas|)]
[...] Los géneros (la literatura fantastica, la ciencia ficcion, el policial, el periodismo) siempre han estado en el
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con fondos negros que parecen negativos fotogréficos y sugieren el horror ante la

violencia del régimen militar de los afios setenta y ochenta en la Argentina.

Este acercamiento continda la ruta de investigacién que he trabajado en los
ultimos afios sobre la narrativa de Ricardo Piglia en su relacién con la cultura de masas y
los medios de comunicacion. Una breve aproximacion se encuentra en Macedo Rodriguez
(2011) a propdsito del género fantdstico en algunas obras narrativas del escritor
argentino. Un aspecto lateral de esa investigacion abordd la relacién entre La ciudad
ausente y el cine de ciencia ficcidn, principalmente a partir de los filmes Alphaville de
Jean-Luc Godard, Blade Runner de Ridley Scott y La sondmbula de Fernando Spiner,
basado en el guion de Piglia® (pp. 116-126). Recientemente (Macedo Rodriguez, 2021a),
analicé algunas historietas que adaptaron relatos centrales de la tradicidn literaria
argentina en la revista Fierro y el volumen derivado de esa publicacion, que compartio el
mismo nombre: La Argentina en pedazos. Asimismo, analicé la relacién entre el diptico Los
siete locos y Los lanzallamas de Roberto Arlt con la serie de television homdnima que se
estrend en 2015 en la televisién argentina bajo la direccién de Fernando Spiner y Ana

Piterbarg (Macedo Rodriguez, 2021b, pp. 233-242).

En los tres casos, un aspecto fundamental es el cruce entre los procedimientos
artisticos —propios de la literatura de ruptura— y la cultura de masas con sus
reproducciones multiples: el cine, el comic y las series de televisiéon forman parte del
mainstream que Piglia explord dentro y fuera de su obra. Desde afuera, lo hizo a partir de
una serie de intervenciones laterales que no transformaron su discurso oral habitual, el de
las entrevistas de los periddicos y los suplementos culturales y el de sus clases de

literatura; desde adentro, en la ficcidn, produjo diversas representaciones en las que la

centro de nuestra tradicion y nuestros mayores escritores han elegido estos caminos, en lugar del realismo”
(De Santis, 2008, p. 8).

? Por su parte, desde un enfoque semiético, Irribarren Ortiz (2018) analiza otras obras de Piglia en las que se
produce una “relacién intermedial”. La autora estudia brevemente la version operistica de La ciudad
ausente, la novela grafica de De Santis y Scafati y el filme mencionado de Spiner. Con respecto a la segunda
obra, establece una serie de diferencias entre sus dos ediciones (2000 y 2008). En mi caso, mi acercamiento
se basa en la segunda edicion debido a que fue revisada, ampliada y modificada por Scafati, por lo que
puede considerarse la version definitiva. Otro acercamiento a esta novela grafica se produce desde la teoria
de la intertextualidad y su relacion con lo que la autora llama “multimodalidad” (Fernandez Cobo, 2016), lo
que se encuentra en relacion con el concepto de transmedia que aqui estudio.
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maquina de narrar y sus relatos, clandestinos o autorizados por el Estado, de circulacidén
oral o encapsulados por medio de aparatos (grabadoras, camaras fotogréficas,
reproductor de fotocopias xerox), produjeron a su vez nuevas representaciones vy
adaptaciones impulsadas por otros artistas, incluyendo el acto performativo,
interdisciplinario y transmediatico que dio origen al disco La incertidumbre (2015) en
colaboracién con Luis Natch y Eduardo Stupia, y en el que Piglia lee fragmentos de su
nouvelle Prision perpetua que dialogan con la musica de Luis Natch y las ilustraciones

III

creadas “en tiempo real” por Stupia (Dieleke, 2019). La playlist de La incertidumbre puede

escucharse en Spotify y YouTube (Piglia, Natch y Stupia, 2015).

Desde el enfoque de la teoria transmediatica, y en el caso de la novela gréfica,
Pablo De Santis y Luis Scafati crearon un equipo que supo hacer llegar la narracién a
generaciones de lectores mdas jovenes y en donde también se produjo una
desautomatizacion artistica del género novela gréfica. Ademads, hay que destacar que, en
todas las obras mencionadas, tanto en la narrativa de Piglia como en las otras formas de la
narracién visual y audiovisual, la funcién estética siempre es inherente a la funcién
politica, por lo que vuelve a producirse un gesto revolucionario y vanguardista en abierta
referencia al proyecto estético-politico de Bertolt Brecht y las ideas de Walter Benjamin

sobre los medios de produccidn, el cine y la fotografia.

MAS ALLA DE LA INTERTEXTUALIDAD: EL SALTO TRANSMEDIATICO

Escribiré viejos versos sobre las formas nuevas.
Jean-Luc Godard

Como la obra de otros escritores de su generacion, la produccidn literaria de Ricardo Piglia
(1941-2017) se inscribe en el contexto de la consolidacién de los medios de comunicacién
y la cultura de masas, después de la notoriedad que los autores del Boom adquirieron en
los afios sesenta. En repetidas ocasiones, el escritor argentino sugirié que la obra de sus
compaiieros de generacion —con Manuel Puig como un antecesor ejemplar— no deberia
descalificar ni dar la espalda a los mass media: habia que buscar el modo en que la obra
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produjera un didlogo y un enfrentamiento con aquéllos sin hacer concesiones al mercado
editorial. En Las tres vanguardias, libro que transcribe sus clases de la Universidad de
Buenos Aires sobre un curso dedicado a Puig, Juan José Saer y Rodolfo Walsh en 1995
(Piglia, 2016), establece una separacién contundente entre estos autores —grupo en el
gue se inscribe tacitamente— y sus predecesores, los del Boom, mucho mas mediaticos
en cuanto a su forma de asumir su presencia ante los mass media. De manera frecuente,
se pregunta cudl es la posicion del escritor contemporaneo, el que escribe después del
Boom, en el contexto del poder de la industria cultural y los medios: “é¢Qué es la cultura
de masas? Es la combinacién de los canales de television y los grandes diarios que, al
mismo tiempo, son los duefios de las editoriales. Esa es la situacidn, creo, y ahi hay que

actuar, como diria Brecht” (Piglia, 2001, p. 182).

Las intervenciones de Piglia en la llamada cultura de masas contribuyeron a la
difuminacién de este concepto junto con el de alta cultura; sin embargo, persiste una
diferencia que, en el fondo, refleja cierto clasismo del campo intelectual. Mds que asumir
una postura de superioridad frente a las representaciones masivas, sus apariciones en la
televisién (como el programa Borges por Piglia de 2013) reflejan un modo distinto de
intervenir, sin hacer concesiones a los receptores —lo que se conoce como publico en la
cultura de masas. Otra intervencidn significativa fue la adaptacidn de la trama de Los siete
locos y Los lanzallamas de Roberto Arlt al formato de las series de television. Al respecto,
en una entrevista, aclaré: “No adaptamos literatura para la televisidn, sino la televisidon a

la literatura” (S/A, 2015).

A partir de 1984, y en el contexto del regreso al poder de los gobiernos civiles
después de la dictadura militar del periodo 1976-1983, Piglia colabord en la revista Fierro
con numerosos ensayos introductorios para las adaptaciones al cédmic de varios relatos
fundamentales de la literatura argentina como “El matadero” de Esteban Echeverria, “Un
fenédmeno inexplicable” de Leopoldo Lugones, un fragmento de Boquitas pintadas de Puig,
“Historia del guerrero y de la cautiva” de Borges o un capitulo de Los lanzallamas de Arlt;
esos ensayos, junto con los comics, fueron publicados en 1993 con el titulo de La

Argentina en pedazos y la autoria de Piglia, un ano después de la publicacion de La ciudad
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ausente. La lectura de esta novela produjo que diversos creadores, pertenecientes a
diversos campos artisticos como el cine, la historieta y la musica, llevaran a cabo con Piglia
un proyecto que ampliaria los limites de la novela en su soporte tradicional; asi, podemos
afirmar que, desde los primeros afios de la década de los noventa, comenzé a configurarse
una ruta transmediatica que propiciaria el didlogo de la novela con el cine de Fernando
Spiner en La sondmbula (1998), la épera La ciudad ausente en colaboracién con el musico
Gerardo Gandini en 1995 vy la transicidn a la novela grafica con el escritor Pablo De Santis
como adaptador de la historia y Luis Scafati como ilustrador (Piglia, 2008). Esta novela
grafica, publicada por primera vez en 2000, marcé un momento fundamental en la poética
de Piglia, ya que puso en evidencia los modos laterales en que habia intervenido en los

medios masivos de comunicacion.

Desde sus origenes, la tradiciéon literaria argentina se distinguié por su
ambivalencia temdtica y formal: de la oposicidon inaugural entre los conceptos de
civilizacién y barbarie en “El matadero” de Echeverria y el Facundo de Domingo Faustino
Sarmiento, pasando por el empleo de un lenguaje popular en oposicion al lenguaje culto
de las élites intelectuales hasta el empleo permanente de géneros y formas menores,
como la novela de folletin, el policial, la literatura fantastica y la ciencia ficcidn. La ciudad
ausente combina estos géneros dentro de una vertiginosa estructura metaficcional. A
pesar de su complejidad narrativa, produjo una serie de lecturas —tanto de especialistas
como de lectores que no pertenecian al ambito académico— que la relacionaron con el
género policial y los procedimientos de la ciencia ficcién y el fantastico. Por su tema,
establecié asociaciones con la tradicion rioplatense (Los siete locos de Arlt, Museo de la
novela de la Eterna de Macedonio Fernandez, “El Aleph” de Borges, Addn Buenosayres de
Marechal, etc.); por sus procedimientos artisticos, se convirtié en una obra leida por un
publico masivo que captd su funcidn politica: la denuncia de los crimenes de la dictadura
militar de los setenta y ochenta a través de los “géneros menores”, cuya aparicidon por
entregas periddicas y en formatos de series populares para ventas masivas los colocaron

al margen del canon.
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Precisamente, a propdsito de Piglia sobre Roberto Arlt en La Argentina en pedazos,
aquél establece un linaje insdlito entre las obras de éste y las novelas de los escritores
estadounidenses Philip K. Dick, William Burroughs, Don Delillo y otros, lo que se ha
llamado ficcién especulativa® pero que pertenece al género fantastico vy la ciencia ficcion.
Justamente, Piglia sostiene: “la ciencia-ficcion es un caso de esta posibilidad de
construccion de realidades alternativas” (Corbatta, 1996). Una de las imagenes finales de
la novela gréfica, una vifieta que se extiende a lo largo de la pagina (Piglia, 2008, p. 86), es
un homenaje al filme Blade Runner de Ridley Scott en el que el anuncio perpetuo de Coca
Cola es sustituido por una foto de la maquina Elena, cyborg cuyos relatos clandestinos, no
autorizados por las oficinas de Educacién y Vigilancia nacionales, se caracterizan por su
discurso subversivo y la denuncia de una realidad instalada en el imaginario colectivo
como una inception —para emplear el concepto de Christopher Nolan en su filme

homdnimo (2010).

*En su primera clase en la television argentina, en el programa Borges por Piglia, el autor afirma que la
literatura de Borges no es fantastica, sino perteneciente a la ficcidon especulativa, lo que permite establecer
ciertas relaciones que incluyen al autor de Ficciones con sus pares estadounidenses y Arlt, al tiempo que el
propio Piglia, lector y editor, se coloca al final de ese universo literario que incluye universos paralelos,
ruptura del tiempo, sobreposiciéon de espacios —como guifios a la fisica cuantica—, entradas al universo
narrativo que se estd leyendo, etc.
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Para este acercamiento en el que se produce una relacidn interdisciplinaria, La ciudad
ausente como nucleo que se expande al cine, la dpera y la novela gréfica, es importante
retomar el estudio de la intertextualidad de Gérard Genette: este término es muy usual en
la critica literaria porque permite establecer la relacién de un texto con otro que lo
antecedid (1989, p. 10). Esta referencia seria un poco vaga si el tedrico francés no hubiera
precisado esas relaciones intertextuales a partir del establecimiento de dos conceptos que
se comunican permanentemente: “Entiendo por ello toda relacién que une un texto B
(que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto)” (1989, p. 14).
Estos conceptos son un soporte tedrico para el estudio de este fenédmeno, pero también
debe tomarse en cuenta el concepto de transmedia, que resulta mucho mas amplio
porque propone una red de andlisis de obras procedentes de diversas disciplinas que se
presentan en distintos medios, incluyendo los de la comunicacién, aunque debemos
aclarar que el concepto de intertextualidad existe mucho antes del concepto de
transmedia.”

En cuanto al concepto de narrativas transmedia (NT), como recuerda Carlos A.
Scolari, se trata de un concepto “introducido originalmente por Henry Jenkins en un
articulo publicado en Techno-logy Review en el 2003, en el cual afirmaba: «hemos entrado
en una nueva era de convergencia de medios que vuelve inevitable el flujo de contenidos
a través de multiples canales»” (2008, p. 20). Un ejemplo que Scolari retoma de Jenkins es
la saga Star Wars, en la que se produjo un salto del cine al mundo impreso que permitio la
aparicion de narraciones complementarias: cdmo era la vida de un entrenador Jedi o un
cazador de recompensas (2008, p. 21). Esta ampliacion de la historia central a relatos
satelitales o secundarios, ubicados antes o después de las historias originales —la primera
trilogia de Star Wars, por ejemplo—, también se refleja en la saga Matrix de las hermanas
Wachowski: entre la primera y las dos ultimas peliculas surgieron diversos relatos que
fueron transmitidos en otros medios, como el comic y la serie Animatrix, de acuerdo con

el estudio de Jenkins en Convergence Culture (2008, pp. 99-135).

* Un caso ejemplar es el final del filme Alphaville de Jean-Luc Godard, cuando la maquina reflexiona sobre el
tiempo y la identidad tomando como base el ensayo “Nueva refutacion del tiempo” de Borges: “Yo,
desgraciadamente, soy Alphaville”, dice parafraseando a Borges y apropiandose de su discurso.
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LA CIUDAD AUSENTE RELOADED

La ampliacién de una obra a otros medios y soportes tiene en La ciudad ausente un caso
paradigmdtico en la narrativa argentina e hispanoamericana: el hipotexto, cuya ultima
edicion en 2003 consta de ciento sesenta y ocho pdginas, supone un salto a la novela
grafica como una ampliacién, reinterpretacién y apropiacion del relato original;
aparentemente, no hay nada nuevo qué contar, lo que importa es el modo en que se
narra: la adaptacién de De Santis y Scafati’es una obra nueva, independiente de la

original, y puede ser leida sin que necesariamente se conozca el hipotexto.

La capacidad de condensar la trama central requeria necesariamente la
eliminacion de algunos metarrelatos; los que se mantuvieron son “La grabaciéon”, “Una
mujer” y “La isla”, este ultimo de gran significacidon porque sugiere el origen de la maquina
en clave oculta, relacionada con el lenguaje codificado que puede ser leido como la
creacion literaria fantastica que escapa de los censores y el intento de controlar la

realidad por parte del Estado.

La adaptacion condensa la estructura metaficcional en tres relatos significativos de
los tres primeros capitulos del hipotexto junto a una serie de cambios. La parte que se
aleja mucho mas de la novela original es, por supuesto, la visual. Scafati “interpreta” la
historia adaptada y crea una obra que puede ser leida de manera independiente. Asi,

interviene el relato y define una lectura, imagina escenas —como la conversacién de

> Por falta de tiempo y espacio, y porque este trabajo se enfoca en las obras de Piglia, me limito a mencionar
aqui, en espera de ampliar esta informacidon en un articulo futuro que continde estudiando el salto
transmedidtico en varias obras, que Pablo De Santis es autor de diversas novelas graficas y cémics.
Justamente, El hipnotizador (2010) tuvo su adaptacion del comic a la serie de television (2015-2017) de dos
temporadas a través de la cadena HBO en la Argentina. Por su parte, Luis Scafati es artista visual, dibujante e
ilustrador. Dio forma visual a diversas adaptaciones de los clasicos de la literatura argentina y las literaturas
del mundo occidental. Un aspecto a destacar es su trabajo en colaboracion en otros momentos, como en la
revista Fierro (De Santis y Scafati, 1989, pp. 41-46). El estilo de Scafati es semejante a sus ilustraciones de La
ciudad ausente: dibuja rostros difuminados o distorsionados e incorpora fragmentos de fotografias a las
vifietas. Ambos colaboraron asiduamente, por su cuenta, en la revista Fierro, la publicacién de comics en la
que Piglia habia participado con sus ensayos de la serie La Argentina en pedazos. Afios después de esas
intervenciones del autor de Plata quemada, De Santis inaugurd —en colaboracidn con el artista visual Pez—
una nueva serie de adaptaciones de obras de la literatura hispanoamericana, Alucinaciones
latinoamericanas, que incluyé (como antes lo habia hecho Piglia) ensayos introductorios sobre Yo el
Supremo de Augusto Roa Bastos, “La casa inundada” de Felisberto Hernandez, La vordgine de José Eustasio
Rivera y “La muerte del estratega” de Alvaro Mutis.
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Junior con el inventor Russo— en las que los personajes asumen posturas reflexivas,
tienen encuentros sexuales o simplemente caminan por las calles sombrias de Buenos

Aires.

Asi, se trata de una historia que no presenta cambios en la trama ni narra otros
aspectos desconocidos en la obra original; tampoco se trata de un spin off que
complemente la historia central. El inicio y el final son casi idénticos, aunque la versién
grafica no incluye el monélogo de la maquina de narrar que delira en el museo solitario,
creyendo que se encuentra en la orilla de la isla descrita en el Ultimo metarrelato,
abandonada y en estado de oxidacién. Esta relacién intertextual también puede ser
estudiada como transmediatica, de acuerdo con la propuesta de Jenkins ampliada por
Scolari. En ese sentido, ademas de la novela grafica, otra relacién transmedidtica con el
hipotexto es la historia alternativa o paralela de La sondmbula (1998) de Fernando Spiner
con guion de Piglia. En el documental que sirve como bonus track o material adicional del
filme en su formato DVD, el escritor argentino refiere que el director lo busco después de
haber leido la novela para hacer una adaptacién, pero lo que a aquél le interesaba era
narrar otra historia —que podria leerse como parte de los relatos de la maquina Elena, al
igual que otros relatos posteriores de Piglia, como la nouvelle Encuentro en Saint-
Nazaire—: ahi nace el relato de una mujer que no duerme y tiene alucinaciones de una
realidad distinta; si en La ciudad ausente las luces de la calle estdn encendidas de dia
como una estrategia del gobierno para controlar la realidad, en La sondmbula si existe un
control mental colectivo: el gobierno oculta la realidad y la sustituye por otra mas
conveniente a sus intereses. Sélo la protagonista puede anularla y desactivarla cuando
entre en contacto con un grupo disidente que intenta mostrar a los ciudadanos la realidad
artificial en que viven —lo que de paso sugiere un guifio intertextual a las novelas de Philip
K. Dick, especialmente a El hombre en el castillo—. Asi, a Piglia le interesé narrar una
historia complementaria de La ciudad ausente como un modo de extender su universo

narrativo fuera de lo textual (Spiner, 2004).

En ambas versiones, la historia comienza con la llegada de Junior a E/ Mundo, un

diario desaparecido cuyo titulo hace alusion al medio en el que Roberto Arlt publicaba sus
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Aguafuertes; también se trata del periddico para el que trabaja Emilio Renzi. Junior se
incorpora al equipo y conoce a aquél, quien ocupa un lugar secundario en la novela. En la
version grafica, la primera aparicion de ambos se produce mediante un acercamiento
paulatino: la cdmara se coloca en posicion casi cenital y se enfoca en los personajes del
diario sentados ante una mesa de café, escuchando a Renzi (Piglia, 2008, p. 16). En la
siguiente vifieta, se produce un acercamiento al nivel de los comensales y se sugiere la
importancia de los personajes Renzi y Junior (Piglia, 2008, p. 16); aquél aparece
representado con los rasgos de Ricardo Piglia, Junior lleva puesto un sombrero y, como si
se tratara de un acercamiento cinematografico, aun no se le alcanza a ver el rostro
completo, lo que ocurre hasta la siguiente vifieta, en un close up que lo enfoca de perfil
mientras habla por teléfono (Piglia, 2008, p. 17). El acercamiento se produce de manera
gue los cuadros funcionan como una toma cinematografica que sugiere el desplazamiento
de Renzi, personaje recurrente de la narrativa pigliana, a Junior, el periodista que sigue las
huellas de la maquina de narrar Elena y busca las razones por las que el Estado pretende

desactivarla y sacarla del Museo en el que se exhibe.

5
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B

<Oiga —le dijo la mujer—. Tiene que ir al Hotel Majestic. Piedras y Avenida de Mayo. ; Apunt6?
Fuyita, un coreano, vive ahi. ;Va a ir o no?». «Voy», dijo Junior. «Digale que soy yo, que

ablé conmigo. Van a cerrar el Museo, asi que apurate. Fuyita es un pistolero, lo contrataron
He custodia». De golpe se le ocurrié que la mujer estaba en un manicomio. Pero tenia que
usar los informantes que encontraba. No habia muchas opciones.

Rapidamente, Junior se convierte en un periodista de confianza y recibe el encargo
de dar seguimiento a todas las noticias que tengan relaciéon con Elena, la maquina de
narrar inventada por el cientifico Russo y Macedonio Fernandez. Con los restos del cuerpo
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de su esposa, el autor de Museo de la novela de la Eterna se propone recuperarla a través
de la mecanica y la palabra, pero el invento derivdé en una maquina que se apropié de los
relatos de la tradicidn literaria para transformarlos y darles otra significacién. El primer
relato que metieron fue “William Wilson” de Edgar Allan Poe, pero la maquina creé uno
nuevo con el original: “Steven Stevensen”, relato y personaje de Piglia que se desdoblan
de la novela para tener su propia historia en Encuentro en Saint-Nazaire. Este proceso de
apropiacién de la maquina fue inusitado y le dio fama. A la muerte de Macedonio
Fernandez, la maquina se integré al inventario del Estado, pero pronto resultdé muy
incémoda porque comenzd a narrar historias clandestinas que cuestionaban no sélo las

acciones del gobierno, sino los modos en que éste controlaba la realidad.

Sin una ubicacion temporal precisa, La ciudad ausente narra, en un futuro
distdpico, la investigacion de Junior sobre la maquina, sus origenes, su transformacién en
una maquina subversiva en tiempos de la reproductibilidad técnica y digital;
implicitamente, con los relatos transformados por Elena, la novela se inscribe en la

tradicidn literaria argentina, siempre a caballo entre lo estético y lo politico.

La representacion visual del hipotexto funciona como un relato complementario
gue confirma la estructura metadiegética y polifénica de la novela original: como parte de
las caracteristicas del género policial, Junior hace una serie de entrevistas y se desplaza de
un sitio a otro de la ciudad, como si se tratara de una ciudad-texto cuyas marcas
guedarian registradas en un mapa con sus rutas y lineas de investigacién. En esa ruta por
la informacion que confirme el acto de censura del gobierno, Junior visita a una mujer,
pareja de Fuyita, guardia del museo donde se custodia y exhibe a la maquina. La vifieta
confirma el encuentro que posteriormente es reproducido en una de las galerias del
Museo: ahi tiene lugar una representacién visual idéntica al encuentro producido pocos

minutos antes (Piglia, 2008, pp. 21y 31):
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=rimero habia intentado una maquina de traducir. El sistema era bastante sencillo, parecia

7 fondgrafo metido en una caja de vidrio. La sacé de la nada y la tuvo anos en la parte

= abajo de un ropero, en una pieza de pensién cerca de Tribunales, tapada con una frazada.
n una sala lateral, Junior vio la pieza del Majestic y el ropero donde la mujer habia

uscado el frasco de perfume. Lo asombraba la fidelidad de la reconstruccid

. . .7 “"
Esta estructura metadiegética permite la incorporacién de relatos como “La
grabaciéon”, metarrelato escrito para integrar las historias multiples de La ciudad ausente

que excedid su marco narrativo para instalarse en otras obras de Piglia, sobre todo en su
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recopilacion de 1995 Cuentos morales (Piglia, 1997) y la coleccién definitiva de sus
Cuentos completos (2021). Por su importancia, “La grabacidon” puede ser leido dentro y
fuera de la novela; por su tematica, contribuye a las representaciones de la violencia y el
horror ante los asesinatos y las desapariciones en la época de la ultima dictadura civico-

militar argentina.

“La grabacion” es un relato que representa una transcripcién “real” y conserva sus
registros orales. Los lectores conocemos la historia a través del texto, pero Junior, que
habia recibido el casette de manos de Renzi, lo escucha en su walkman mientras viaja en
taxi del hotel al museo. Se trata de una denuncia que recupera el testimonio de alguien
gue conocid personalmente el sistema de desaparicion de los opositores del régimen
militar. El relato, que ha salido directamente de la maquina de narrar, sugiere que ésta se
ha politizado y ha dejado de contar Unicamente relatos de la tradicion literaria para

incorporar historias reales de la época de la dictadura.

El contraste entre las vifietas anteriores y este relato, uno de los mds importantes
en la novela grafica, es evidente. Scafati disefid una metanarracién visual con un fondo
negro y letras blancas: “Cuando cambia el relato, yo trato de modificar la técnica” (Vinelli,
2010, p. 37). Las imagenes de lineas rigidas y ligeramente distorsionadas sugieren el
horror que esta por emerger: el narrador, un hombre de campo, intenta rescatar una
ternera que ha caido en un pozo; al bajar por ella, descubre una gran cantidad de cuerpos
ocultos. Pronto, identifica mdas de setecientos cincuenta pozos con cuerpos humanos
ocultos por la hierba creciente pero que las heladas han puesto al descubierto, lo que
pone de manifiesto una de las ideas centrales de las desapariciones forzadas: “La ausencia
es una realidad material, como un pozo en el pasto” (Piglia, 2003, p. 152), eje fundamental
de la denuncia politica en la novela de Piglia que se mantiene en la adaptaciéon de De

Santis y Scafati.

Como si fuera una serie fotografica no impresa, sélo representada como boceto o

Ill

borrador, con los negativos previos a la impresion, el relato oral anticipa el “mapa del
infierno” (Piglia, 2003, p. 37), el osario clandestino destinado a los cuerpos de los
disidentes politicos (Piglia, 2008, p. 25):
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y el hombre vy yo armamos
con esa piola una torre vy,
alumbrandome yo con los
espejos, doblé la piola y la

¢ al medio, le hice
11;1.3 armada en una punta
argo, el ternerito es-
parado, era un ternero
ro, medio flaquito, alto,
clavado en las patas, y a
medida que iba largando la
piola -miraba por el espejo-—
habia cualquier cantidad
de cosas terribles adentro...

0s, amontonados,
mujer hecha
ven la mujer,

do el pelo para

riba habia
sona, yo pense

espejo, la luz
Culo,
a el pozo, ~ £ 2 “ Z ///////,

CONCLUSIONES

La ciudad ausente se publica en 1992, en el contexto de la época posterior a la dictadura
argentina y el inicio del nuevo plan econdmico basado en el sistema neoliberal. Para el
2000, la web ya se encuentra muy avanzada en su modelo, con Google como un
gigantesco “cerebro exterior y eficiente” (Fresan, 2011, p. 31); ese aiio, aparece la primera
edicion de la novela de Piglia en su version gréafica. Para 2008, cuando se publica la
segunda y hasta el momento ultima edicion, la internet ya estd mas que consolidada y
todo pasa a través de ella, como lo ponen de manifiesto el impacto y la presencia de las
redes sociales de las décadas posteriores. La ciudad ausente propone una estructura
donde se puede entrar y salir de la red a través de cualquier metarrelato. El mapa de la
ciudad es un mapa de la red textual donde circulan las historias de la maquina: las oficiales
y autorizadas por el Estado y las que circulan clandestinamente por otros medios, como
ocurre con “La grabacién”. La estructura metaficcional de la novela anuncia las relaciones
hipertextuales en dos sentidos: en el de Genette y sus conceptos de transtextualidad e
intertextualidad, y el de la red, los links y los nexos para navegar en el ciberespacio de una

pagina a otra, sin jerarquia ni criterios. En ese sentido, y debido también a su relacién con
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otros intratextos de Piglia, como las nouvelles Encuentro en Saint-Nazaire y Prision
perpetua, puede afirmarse que la obra se adelanta a la web en su estructura narrativa y
sus representaciones metadiegéticas. También se adelanta a los conceptos mediaticos
actuales, como el de crossover, que establece relaciones entre obras de una misma
compania. Algo semejante ocurre con la saga Matrix segun Jenkins: los cortos animados
de Animatrix, transmitidos a través de la televisién por cable, excedieron el formato
cinematografico; en el caso de la saga Star Wars, el ejemplo transmedidtico reciente es la
serie de television The Mandalorian (2019-2020), proyectada en la plataforma de

streaming Disney +.

En los ultimos anos de su vida y produccién literaria, Piglia asumié una postura
cada vez mas abierta a la experimentacién con los medios masivos y la cultura de masas;
guedan por explorar algunos momentos de esa puesta en practica transmedidtica que
abarca sus clases de literatura en la televisidn, su propuesta extraliteraria con Stupia y
Natch, sus entradas de diario en didlogo con las ilustraciones de Eduardo Stupia y la
relacién entre sus narraciones y ensayos con las canciones que sus personajes de ficcidon y
autores citados escuchan (los soundtracks o banda sonora de su obra que ya tienen varias

playlists en linea).
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